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  Préface


  




  Je me suis beaucoup interrogé sur la façon d'appréhender la préface d'un ouvrage qui traite d'un changement de paradigme aussi majeur que le passage d'une approche traditionnelle paternaliste et « pathologie centrée », vers une approche de rétablissement qui redéfinit la notion même de guérison, tout en positionnant le patient comme le principal acteur de sa vie et de son processus de soin.




  J'aurais pu aborder cette préface à titre de leader académique du partenariat patient, ici, à l'Université de Montréal, pour témoigner que ce tournant est en train de modifier durablement nos façons d'enseigner la santé physique et mentale à nos futurs professionnels, qu'ils soient médecins, infirmiers, psychologues, travailleurs sociaux... Je laisserai, cependant, mon collègue, Luigi Flora, élaborer davantage sur ce sujet dans un des chapitres de cet ouvrage. J'aurais pu aussi l'aborder à titre de conseiller auprès de plusieurs groupes de recherche canadiens qui impliquent aujourd'hui systématiquement des patients à titre de partenaires à part entière dans l'ensemble de leurs activités, parce qu'ils ont réalisé la richesse inestimable de leurs savoirs expérientiels et veulent les mobiliser pour élargir leurs travaux aux sciences sociales et à la réflexion sur l'organisation des services de santé, notamment. Finalement, j'aurais pu aussi l'aborder à titre d'accompagnateur de plusieurs décideurs du réseau de la santé du Québec qui désirent travailler en étroite collaboration avec les patients de leurs établissements, pour réaliser le virage décisif entre une gestion centrée sur les soins aigus et une gestion centrée sur les maladies chroniques.




  Seulement à la lecture des chapitres de cet ouvrage, ce sont principalement mes souvenirs de patient qui me sont revenus, des flashs de mon propre cheminement à travers l'expérience de trois maladies chroniques : l'hémophilie sévère, le VIH et l'hépatite C. Tout d'abord, des flashs de toutes ces petites guérisons qui ne débouchent jamais sur une guérison au sens biomédical du terme, mais qui ont ponctué mon processus émancipatoire et normatif dès mon plus jeune âge. Être hémophile sévère dans les années 1970, représentait plus de 200 accidents hémorragiques par an, des traitements à l'efficacité approximative, des allers et retours incessants entre l'hôpital et la maison, et des deuils successifs de ce qui ne sera plus possible de réaliser en tant qu'enfant, en tant qu'adolescent, puis en tant qu'adulte. Mais c'était aussi la chance inestimable d'évoluer dans des contextes de soins d'avant-garde, où nos cliniciens et les milieux associatifs nous apprenaient que le rétablissement, tel qu'on l'entend ici, était possible. Que nous avions « une seconde chance » en devenant des êtres apprenants, capables d'autonomie et d'autodétermination avec un minimum d'accompagnement et de transmission de connaissances. Rapidement, nous avons alors démarré en famille notre processus libératoire, découvert que ce savoir minimal de s'autodiagnostiquer, de s'autotraiter, de prendre soin de soi-même et des autres, malgré toutes les contraintes de la vie, constituait de petites guérisons qui rouvraient graduellement les portes de l'espoir : l'espoir d'une vie normale, d'un rétablissement, sans perspectives curatives pourtant.




  Un autre flash, la normalité : une quête sans fin pour quelqu'un de malade depuis ses premiers mois. Que signifie être « normal » lorsque l'on ne peut pas aller régulièrement à l'école, que l'on passe plus d'une année en centre de réadaptation loin de ses amis et de sa famille, qu'il nous est impossible de faire du sport avec les copains, tous systématiquement prévenus que nous sommes faits de verre et qu'ils peuvent nous briser sans le vouloir à tout moment ? Peu importe, c'était pour moi la quête principale, la quête existentielle, la nécessité de ne pas être perçu comme déviant, d'endosser une norme sociale pour s'intégrer, quelle qu'elle soit et, coûte que coûte, pour trouver au plus vite une voie d'accès à la société. Sinon, c'est la fin, en tout cas l'impression de fin. Là encore, le soutien d'un pair qui sait trouver les mots, car il partage la même réalité de la normalité, le rôle d'un kinésithérapeute mobilisant, d'un instituteur inspirant, d'un médecin qui sait expliquer, d'une infirmière qui écoute, d'un ami avec qui on prend des risques, d'une grand-mère qui vous gâte, sont autant de gestes, de situations de vie où il est possible d'apprendre ce qu'est l'essence même de la normalité. C'est dans le reflet du regard de tous ces partenaires de vie que nous découvrons les contours d'une normalité salvatrice, bien que relative, mais aussi les spectres de la déviance qui se dévoilera alors comme un construit social sans substance. Il est alors possible de se positionner, de faire des choix, d'agir en conséquence, de se mettre en mouvement, de s'émanciper tranquillement de ses peurs, d'essayer de vivre pleinement sa réalité pour finalement se guérir doucement. Particulièrement dans le contexte des maladies chroniques, ce processus doit être souvent répété car les règles du jeu changent sans prévenir, quand ce n'est pas le jeu lui-même qui se transforme.




  Un autre flash, les maladies chroniques : des montagnes russes, des cycles sans fin, des hauts et des bas qui se succèdent, l'obligation de s'adapter en continu dans un quotidien qui dérape dès que vous pensez l'avoir apprivoisé. J'ai 14 ans, j'apprends que je suis séropositif, tout est à refaire, je repars à zéro, il faut retrouver un sens à l'essentiel, un sens à la guérison, un sens au rétablissement. Y aura-t-il encore une autre chance de me rétablir, une autre façon de retrouver son chemin, alors que la société se dresse telle une forteresse derrière les murs de la normalité du moment, déclarant ouvertement une guerre morale à la déviance que l'on appelle au Québec les « 4 H » pour identifier les populations les plus touchées par le SIDA (les hémophiles, les héroïnomanes, les homosexuels et les Haïtiens) ? Dès lors, comment redéfinir ses propres frontières, sa propre identité, alors que tout se mélange, que rien n'est clair excepté les symboles hermétiques de la peur et de l'exclusion. La mort biologique ? Elle est là, tout autour, réelle et irréelle à la fois, incontournable a priori, puisque le SIDA des années mi 1980-mi 1990 est dans un vide curatif. L'adolescent que je suis ne pense pas à cela mais plutôt à sa vie amoureuse naissante, à la réaction de ses amis et même parfois de sa famille, à ses études, à sa capacité à avoir des enfants. La première crise que je vais vivre sera donc relationnelle, une lutte contre l'isolement, en passant à nouveau par cette quête de la normalité dans une société qui a fixé alors des standards inatteignables. Et c'est encore une fois le processus des petites guérisons qui reprendra ses droits alors que je retrouvais progressivement quelques références, une certaine confiance dans mes actes, des visages bienveillants et des gestes d'accompagnement au milieu d'une marée d'incompréhension.




  Ce nouveau processus de rétablissement s'est appuyé finalement sur les mêmes fondements que celui qui prévalait pour l'hémophilie : le passage à travers plusieurs deuils, l'accompagnement, la reconquête d'une normativité, la transformation progressive des représentations, le développement d'une capacité de résilience, l'apprentissage de la vie avec la maladie, le soutien des pairs... tout ce que vous retrouverez dans cet ouvrage. La question qui me semble la plus importante aujourd'hui est de savoir comment nous, patients, sommes soutenus par nos milieux de soins pour déclencher et traverser ce processus ? La réponse est claire, très mal, et c'est pourquoi ce type d'ouvrage est nécessaire pour mieux comprendre les mécanismes subtils de la guérison et du rétablissement afin d'aider nos institutions de santé à prendre ce virage essentiel, tant dans le contexte de la santé mentale que celui de la santé physique.




  À titre d'exemple du chemin qu'il reste à parcourir, j'étais encore dernièrement en traitement intense pour de longs mois et je me trouvais encore bien seul à mobiliser les ressources diversifiées et nécessaires à mon rétablissement. Certes, j'ai une grande habitude maintenant de ce type de situations, et certains réflexes spontanés issus de mon expérience de la vie avec la maladie m'évitent les pièges et favorisent la réussite de mon parcours. Cependant, malgré cela, il a encore fallu que je joue le rôle principal d'animateur, d'entremetteur, de motivateur, voire de soutien, à mon propre réseau de ressources, tout simplement parce que nos institutions de santé ne fonctionnent encore que trop peu sur ce « mode rétablissement », et sont trop axées sur l'acte curatif, la gestion du soin au sens strict plutôt que de la personne. Alors, si c'est encore difficile pour moi qui fais partie de la très petite minorité de patients expérimentés, privilégiés et très bien connus du système dans lequel en plus j'exerce des fonctions de direction au niveau professionnel, il est d'autant plus facile d'imaginer comment ça se passe pour la grande majorité des autres patients... Il nous reste encore beaucoup de chemin à parcourir.Ce qui est clair c'est que nous parlons ici d'un changement culturel majeur, voire révolutionnaire, qui va prendre de longues années à s'implanter avec un fort leadership de transformation sur plusieurs niveaux, car ce changement va demander une modification profonde et soutenue des pratiques de tous, incluant celles des patients. Pour finir, quelques recommandations qui, de ma perspective, pourraient assurer le succès d'un tel changement. La plupart d'entre elles sont abordées dans les chapitres qui suivent et/ou illustrées dans mes expériences personnelles décrites précédemment :




  • intégrer de nouveaux savoirs : la reconnaissance de la valeur ajoutée du savoir expérientiel des patients et de leurs proches ainsi que de leur statut d'acteur de soins à part entière et, conséquemment, de partenaires d'évolution incontournables de nos systèmes de santé ;




  • changer en profondeur les milieux : le passage de nos milieux de soins, quels qu'ils soient, d'une philosophie de traitement des pathologies aiguës à une philosophie d'accompagnement des personnes et, plus spécifiquement, des personnes atteintes de maladies chroniques ;




  • former différemment : faciliter ce changement en faisant significativement évoluer la façon dont nous enseignons les sciences de la santé dans nos universités en renforçant, notamment dans les programmes d'études médicales, le développement des compétences de communication, de collaboration (interprofessionnelle et avec les patients) et d'éthique ;




  • décloisonner : le décloisonnement des lignes de soins afin de faciliter la transition des patients des soins de premières lignes vers les soins spécialisés puis, éventuellement, les soins de réadaptation ;




  • décloisonner encore : ce décloisonnement devra également s'effectuer dans le domaine du transfert d'expertises et de connaissances entre les lignes de soins mais aussi entre la santé mentale et physique, l'approche du rétablissement démontrant bien qu'elle peut s'appliquer à des contextes très variés moyennant un minimum d'adaptation ;




  • innover, essayer de nouvelles façons de faire : l'ouverture à de nouvelles façons d'expérimenter les soins, cet ouvrage aborde d'ailleurs trois approches efficaces mais sous-utilisées aujourd'hui par manque de connaissance de leurs impacts potentiels soit, l'art-thérapie, les médiateurs de santé/pair et le rétablissement par l'écriture ;




  • démontrer la pertinence : le renforcement de la recherche en sciences sociales et en sciences humaines dans le domaine de la santé pour s'assurer de produire davantage de données probantes et démontrer ainsi la pertinence de ces façons différentes de voir les choses et leur impact direct sur la qualité des soins, voire sur leur coût ;




  • jamais sans les patients : l'implication systématique des patients à titre de partenaires à part entière dans la mise en place de tous ces dispositifs qui sont en bout de ligne à leurs services et doivent répondre à leurs attentes. Le monde de la recherche en santé ne peut plus réfléchir en vase clos, il doit s'ouvrir à ces principaux partenaires comme le fait cet ouvrage dont plusieurs chapitres sont écrits par des patients chercheurs ;




  • irréaliste sans les médecins : l'implication des médecins dans ce changement est cruciale et pourtant, ils sont encore trop souvent les grands absents du monde des sciences humaines et sociales. Pourtant, ce changement ne pourra se faire sans leur collaboration étant donné le rôle clé qu'ils jouent dans nos systèmes de santé ;




  • construire ensemble, agir en partenaires : le souci de toujours mettre en avant une logique de partenariat entre les patients, les professionnels de la santé, les chercheurs, voire les décideurs, afin de construire ensemble l'avenir de nos systèmes de santé dans une perspective d'amélioration de la qualité de vie de tous les partenaires.




  Vincent Dumez, M. Sc.


  Co-directeur, Direction collaboration et partenariat patient,


  Faculté de médecine, Université de Montréal


  Co-directeur, Stratégie de recherche en partenariat avec les patients et le public,


  Unité de soutien à la recherche axée sur les patients du Québec




  Avant-propos


  




  Cet ouvrage collectif est l'aboutissement de journées d'études consacrées à l'idée de guérison et de rétablissement en santé mentale, sous l'égide de la Maison Européenne des Sciences de l'Homme et de la Société de Lille, dans le cadre d'un partenariat entre plusieurs centres de recherche et chercheurs de disciplines différentes. Ainsi, le Centre lillois d'études et de recherches sociologiques et économiques (CLERSÉ-UMR 8019 CNRS) de l'Université de Lille 1, le Centre de recherche « Individus, Epreuves, Sociétés » (CeRIES) de l'Université de Lille 3 et le Centre collaborateur de l'OMS pour la recherche et la formation en santé mentale de Lille Métropole (CCOMS/EPSM) ont travaillé sur le programme de ces journées. Durant l'année 2014, plusieurs thématiques ont été explorées en respectant le principe du croisement des regards disciplinaires. L'enjeu était d'engager un débat scientifique sur l'idée de guérison et de rétablissement en faisant dialoguer des disciplines différentes. L'objectif poursuivi était double puisqu'il s'agissait de susciter des dialogues entre disciplines et d'engager les sciences sociales et humaines et, en particulier, la sociologie dans une nouvelle thématique de recherche.




  À la suite de ces journées, le débat engagé a été poursuivi dans le cadre d'un colloque international « Guérir, se rétablir, aller mieux... en santé mentale et ailleurs », sous l'égide de l'Association internationale de sociologie de langue française, du CLERSÉ-Lille 1 et du CeRIES-Lille 3, qui s'est tenu à l'Université de Lille 1 en janvier 2015.




  Nous remercions nos partenaires institutionnels ainsi que les collègues qui ont soutenu ce projet.




  Introduction


  




  Malgré la vitalité du champ de recherche en sociologie de la santé, peu de travaux analysent la guérison ou le rétablissement comme un processus social similaire à celui d'une sortie d'épreuve, que celle-ci soit la maladie, le chômage, le divorce, le deuil, la prison, etc. Ce domaine de recherche - sociology of recovery - est investi depuis plus d'une décennie et s'inscrit dans une sociologie de la temporalité. Il est postulé que toute épreuve contribue à transformer l'individu et ouvre ainsi une brèche dans le paradigme du normal et du pathologique qui a fondé la médecine scientifique jusqu'à la transition épidémiologique des années 1970, avec la prédominance des maladies chroniques. Le contexte social contemporain de la maladie est aussi caractérisé par l'émancipation du patient, par un libre accès aux informations scientifiques et médicales et par une mobilisation des associations de malades qui contribuent à réduire la stigmatisation associée aux maladies.




  Dans un monde où la responsabilité de soi devient la norme sociale dominante, la place du patient connaît une mutation sans précédent. Le statut de « malade » évolue vers celui de sujet expert de sa maladie et acteur de sa guérison. Quelles sont les parts respectives de l'individu, des connaissances et des institutions dans la construction de ces nouvelles normes sociales ? Comment cette norme de l'autonomie est-elle assimilée, transformée, sur le plan subjectif afin de composer avec certaines formes de vulnérabilités ? Les reconfigurations subjectives propres au dépassement du statut de « malade mental » sont-elles comparables avec l'expérience de guérison d'une maladie somatique comme le cancer, ou plus largement, avec la traversée de grandes épreuves existentielles ?




  Alors que le concept de « rétablissement » connaît une pleine expansion dans la littérature anglo-saxonne, peu de travaux proposent une réflexion croisée et pluridisciplinaire autour de cette notion qui, pourtant, soulève des questions fondamentales aussi bien d'ordre sociologique, psychologique que philosophique. L'idée de pouvoir « guérir » ou se « rétablir » d'une maladie mentale bouleverse profondément les représentations et les pratiques individuelles et collectives mais aussi les modes d'articulations entre savoirs « experts » et savoirs « expérientiels ». L'exigence d'une attention nouvelle portée au discours des sujets sur leur maladie et leur parcours de rétablissement essaime de manière croissante l'ensemble des disciplines médicales et, plus largement, les politiques de santé publique.




  Cet ouvrage aborde donc les notions de guérison et de rétablissement en santé mentale à la lumière de diverses perspectives théoriques, mais aussi expérientielles, en donnant notamment la parole à des individus ayant fait l'expérience de troubles psychiques et qui témoignent d'un retour à une vie « normale ».




  Catherine Déchamp-Le Roux




  Partie 1. Approches pluridisciplinaires de la guérison




   




  1. La guérison : tentative d'analyse philosophique d'une notion commune




  Jean-Paul Thomas


  




  Il y a des concepts mal faits, dont la charge de sens est mal définie, les usages mal fixés ; c'est ainsi de la guérison. Et pourtant il faut se garder d'éliminer cette notion, qui est une notion commune, qui appartient d'abord au vocabulaire commun, même si les médecins peuvent en faire un certain usage, quoique avec modération et circonspection. Il y a une expérience de la guérison, des récits de guérisons, des discours sur la guérison qui relèvent de notre vie quotidienne, de notre subjectivité. Une critique trop sévère de la notion de guérison - une critique sans reste - nous exposerait à un risque : celui d'éliminer une expérience commune sous prétexte qu'elle se méconnaît, elle-même, pour partie.




  Il est possible de travailler cette notion, d'en rectifier l'usage courant en exhibant quelques présupposés discutables. Comment s'y prendre ? Quelle méthode suivre ? Je ne m'étendrai pas là-dessus. La philosophie, cette science incertaine dont parlait ironiquement Fourier, est bien démunie en ce domaine. Les historiens, les sociologues, les psychologues s'accordent au moins pour partie sur les méthodes qu'ils utilisent. Pas le moindre accord méthodologique chez les philosophes. C'est donc dans le plus grand dénuement méthodologique que je m'avance ici. Je peux seulement dire que mon expérience personnelle de la médecine est celle d'un patient, et non d'un clinicien, et d'un patient qui n'a pas subi l'épreuve d'une grave maladie ni celle de soins mal pensés. Une expérience qui se caractérise par sa banalité, c'est l'expérience de tout le monde, et peut-être ma prétention à dire des choses vraies, universellement valables, trouve-t-elle là une de ses assises. Par ailleurs un philosophe que j'admire, et qui était aussi médecin, je parle de Georges Canguilhem, fait partie d'une confrérie assez restreinte, celle des philosophes qui ont examiné cette notion. Si vous avez le loisir de parcourir la seconde partie de l'Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique d'une part, l'article intitulé « Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? », dans les Écrits sur la médecine d'autre part, vous mesurerez tout ce que je dois à cette auteur [1, 2].




  Une conception scolaire de la guérison




  Ma première notion de la guérison s'est construite dans mon enfance. Elle a trouvé à se formuler à partir d'une leçon reçue à l'école primaire, au cours moyen. Mon bon instituteur avait mis à profit un épisode de la vie de la classe, celui de l'absence pour la semaine d'un camarade tombé malade, pour nous administrer une leçon d'éducation civique, qui portait sur les vertus de la solidarité. « Que se passe-t-il lorsque nous tombons malades ? », questionnait-il. Nous appelons le médecin - en ce temps-là il se déplaçait ­, il ausculte et il prescrit. Il délivre une feuille de sécurité sociale. Le pharmacien exécute la prescription. On paye, puis on colle les vignettes sur l'imprimé et on l'adresse au centre de sécurité sociale. Nous sommes remboursés de nos frais. Par quel miracle ? Parce que tous cotisent et tous ne sont pas simultanément malades. Tels sont les bienfaits de la sécurité sociale, qui organise la solidarité au sein de la nation. Guéris et remboursés, nous reprenons la classe avec nos camarades. Le cours de la vie reprend son cours après une interruption passagère.




  Longtemps je suis demeuré attaché à cette conception scolaire de la guérison. Ses limites me sont devenues sensibles, assez brutalement, en fin de scolarité secondaire. J'étais alors élève du lycée Chaptal, en première ou en terminale, lorsqu'un jour, un de nos camarades est tombé malade, brutalement. Quinze jours plus tard, après une leucémie foudroyante, il était mort. J'ai alors compris deux choses. La première est que l'on meurt à tout âge, la chose n'est pas réservée aux vieillards. Dès que l'on commence à vivre, on est assez âgé pour mourir. La seconde, qui n'est que la première formulée autrement, est que la guérison n'est pas l'issue logique de la maladie et des soins, mais une des issues possibles.




  La maladie a une histoire, un commencement et une fin. Mais le récit de cette histoire, tel que l'école primaire me l'avait enseigné, est daté. Il appartient aux Temps Modernes, au rêve d'une domination de la nature, d'une maîtrise du vivant. Pour corriger cette première erreur, il n'est pas nécessaire de lire l'œuvre profonde d'auteurs contemporains. Il suffit de relire Hippocrate [3]. Les maladies, selon Hippocrate, naissent, croissent et meurent, comme des êtres vivants. Elles ont un apogée, des accès paroxystiques, trouvent dans la crise leur issue. L'apogée (le summum, l'akmé) est l'une des principales phases distinguées par la médecine hippocratique dans l'évolution des maladies, c'est le palier supérieur, celui du plein épanouissement de la maladie. Le paroxysme est un moment d'intensité extrême, mais à la différence de l'apogée, il n'est pas un palier. Le moment paroxystique est plus ponctuel, et il peut revenir périodiquement. Il n'y a qu'un apogée, mais plusieurs accès paroxystiques. Le jugement ou crise (krisis), est le temps de la décision. Lors de ce moment décisif, l'évolution de la maladie vers son issue se précise, que celle-ci soit favorable ou non. Dans le meilleur des cas, la crise coïncide avec la fin de la maladie, dans le moins bon, avec la fin du malade. La médecine hippocratique prend acte résolument de la possibilité de la mort, et elle est amenée, dans certains cas, à prévoir une mort prochaine. Dans un des livres du corpus hippocratique, le Pronostic, on lit ceci : « Rendre la santé à tous les malades est impossible ; cela, de fait, vaudrait encore mieux que de prévoir le cours des événements. Mais, puisque les hommes meurent - les uns succombent à la violence de la maladie avant d'avoir appelé le médecin, les autres juste après l'avoir fait venir, les uns survivent une journée, d'autres un peu plus longtemps... » Ce n'est point que le médecin n'ait pas à combattre la maladie, mais de ce combat le bon médecin a une idée de l'issue, il peut en faire le pronostic. Une issue fatale est un pronostic parmi d'autres. Et d'ailleurs l'issue naturelle de la vie sera la mort : la médecine grecque en prend acte. C'est une médecine qui s'inscrit dans la nature, qui prend place au sein d'un Cosmos, et non une médecine qui rêve de se rendre maître et possesseur de la nature.




  Telle est donc la première erreur à éviter lorsque nous parlons de guérison : la guérison n'est pas l'issue naturelle de la maladie, même lorsqu'on se soigne, elle est l'une d'entre elles, l'autre étant l'aggravation et la mort.




  Les leçons de l'irréversibilité




  Tenons-nous-en à l'issue la plus favorable à notre appétit de vivre. Nous tombons malades, nous nous soignons, nous guérissons. J'étais malade, et je me suis rétabli. La guérison est pensée comme un rétablissement, et le rétablissement, le lexique de la gymnastique nous l'enseigne, consiste à se hisser au même niveau après être descendu : c'est un retour à la situation initiale. Chacun peut découvrir que la chose n'est pas si simple, et certaines lectures peuvent préciser ce sentiment. Permettez-moi de partir à nouveau de ma propre expérience. Lorsque j'étais adolescent, j'ai fait un peu de sport et de gymnastique. J'ai appris à tourner la roue. J'aimais bien. Longtemps, l'été, il m'arrivait de faire la roue sur une plage ou un pré. À quarante-cinq ans, cela me prenait encore de faire la roue sur une plage. Et puis je jouais aussi au tennis. Un jour, par une froide journée d'automne, je me suis trouvé tout à coup étendu sur le court, avec une bonne déchirure musculaire. Je me suis soigné, j'ai été massé, et je me suis rétabli. Six mois après, j'étais parfaitement guéri et je pouvais rejouer au tennis. Mais tout de même, je me méfiais des détentes musculaires violentes, et cet été-là je me suis abstenu de prendre mon élan et de faire la roue. Et l'année suivante aussi. Un jour, je me suis dit : « Il faudrait bien que je tourne la roue l'année prochaine. » Mais ni l'année d'après ni une autre année, je ne m'y suis risqué. Une molle appréhension me l'interdisait. Je ne tournerai plus jamais la roue sur la plage. Il a fallu se rendre à l'évidence, l'évidence d'un changement presque imperceptible dans le rapport à mon propre corps, à sa disponibilité. Pleinement guéri de ma déchirure musculaire, il m'en restait pourtant une sorte de séquelle, une trace, et celle-ci, comme je le compris quelques années plus tard, était irréversible.




  De cette expérience banale, les leçons peuvent l'être moins lorsqu'on se laisse guider, pour l'analyser, par un philosophe aussi sagace que Canguilhem.




  Les analyses de Canguilhem [1], comprises dans ce chapitre de l'Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique intitulé « Maladie, guérison santé », sont évidemment indissociables de la totalité du livre. Comment en effet évoquer le passage de l'état normal à l'état pathologique et d'un état pathologique à l'état normal sans parler de la guérison ? Comme il ne peut être question ici de présenter l'ensemble de cette étude, je partirai d'une remarque. Dans ce chapitre sur la guérison, Canguilhem cite longuement, ce qui n'est pas dans ses habitudes, un auteur dont il fait grand cas, et envers lequel il reconnaît sa dette, Kurt Goldstein.




  Kurt Goldstein est un médecin psychiatre allemand, exilé en Hollande pour fuir le nazisme, qui a publié en 1934 un ouvrage, La structure de l'organisme [4], qui ne sera traduit en français qu'en 1951, mais que Merleau-Ponty et Canguilhem ont lu de près en allemand. La structure du comportement, publié par Merleau-Ponty en 1942, l'Essai de Canguilhem, en 1943, en témoignent. Goldstein a étudié des cas d'aphasie présentés par des combattants de la Grande guerre, et il a montré qu'il n'était pas possible de les comprendre par des lésions cérébrales localisées, mais qu'il convenait de les mettre en relation avec le bouleversement de la totalité de l'organisme de ces personnes traumatisées par les épreuves qu'elles avaient subies. Voici quelques lignes de Goldstein citées par Canguilhem, à propos de malades rétablis : « ... La nouvelle santé n'est pas la même que l'ancienne. De même que pour l'ancienne normalité, une détermination précise du contenu était caractéristique, de même un changement de contenu ressortit à la nouvelle normalité... Ce qui revient à dire que l'organisme semble viser avant tout l'obtention de nouvelles constantes... Nous trouvons à nouveau des constantes, dans le domaine somatique comme dans le domaine psychique : par exemple, un pouls modifié par rapport à jadis, mais relativement constant, de même une pression sanguine, une glycémie, un comportement psychique global, etc. Ces nouvelles constantes garantissent l'ordre nouveau. » Canguilhem ajoute, en guise de commentaire : « En affirmant que les nouvelles normes physiologiques ne sont pas l'équivalent des normes antérieures à la maladie, Goldstein ne fait en somme que confirmer ce fait biologique fondamental que la vie ne connaît pas la réversibilité. Mais si elle n'admet pas des rétablissements, la vie admet des réparations qui sont vraiment des innovations physiologiques. » Ce faisant, comme à son habitude, Canguilhem va plus loin que celui qu'il commente. En matière de guérison, il lie en réalité deux thèses. Première thèse : il convient d'écarter la conception de la guérison comme rétablissement, comme retour de l'organisme à l'état qui était le sien avant la maladie. La vie ne connaît pas la réversibilité. Elle comprend des réparations, non des rétablissements. La maladie laisse des traces. Notamment des traces psychiques. Avoir été malade, c'est savoir que l'on peut tomber malade, et que l'on tombera malade. La guérison comporte une dimension réflexive qui se noue avec celle de la maladie. Être malade, c'est ne plus pouvoir faire ce que l'on faisait, c'est donc revenir sur son passé ; guérir, c'est retrouver un avenir qui n'est plus l'avenir d'avant la maladie. L'expérience de la guérison engage un bouleversement de notre rapport au mouvement de la vie, un retour sur ce à quoi l'on tenait et une projection d'une nouvelle échelle de valeurs. Beaucoup de romanciers l'ont montré, par exemple dans Les Anneaux de Bicêtre, Georges Simenon peint un grand patron de presse qui souffre d'hémiplégie après un accident vasculaire cérébral et qui mesure la vanité de son existence passée.
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