

[image: Couverture : Sophie de Villenoisy, Troll me tender, Eyrolles]




Amandine Doucet, jeune professeure de français, est parachutée dans un collège sensible de banlieue parisienne. Sur place le constat est sans appel, elle n’a ni la bosse pédagogique ni l’autorité pour dompter ses élèves. Désabusée, elle se console en clashant sur les réseaux sociaux des inﬂuenceurs issus de la téléréalité, en particulier Sandra Faitout. Celle-ci cristallise à ses yeux la déchéance intellectuelle qui mine cette jeunesse. 

Sous couvert d’anonymat, Amandine soigne son ego en se taillant une réputation de vanneuse et n’hésite pas à confronter en duel son ennemie virtuelle. Mais ce don pour la médisance pourrait bien se retourner contre elle…

 

Sophie de Villenoisy est autrice et scénariste. Son premier roman Joyeux suicide et bonne année a rencontré un grand succès en librairie et est en cours d’adaptation au cinéma.





Éditions Eyrolles

61, bd Saint-Germain

75240 Paris Cedex 05

www.editions-eyrolles.com

 

Collection « Pop’Littérature »

 

 

 

Éditrice externe : Frédérique Martin

 

 

 

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage, sur quelque support que ce soit, sans autorisation de l’éditeur ou du Centre français d’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.

© Éditions Eyrolles, 2022

ISBN : 978-2-416-00506-0

Composé par Soft Office






Sophie de Villenoisy

Troll me tender


[image: ]






« Tu les emmerdes avec un grand A. »

David, émission Loft Story
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UN an déjà qu’elle enseigne au collège Georges-Brassens et la peur est toujours là, comme une intruse, tapie dans la chaleur de ses entrailles. L’appréhension de rentrer en classe. Ce sentiment irrépressible de ne pas être à la hauteur. La hantise d’être avalée crue par vingt-cinq ados survitaminés. C’est comme se retrouver dans la cage aux lions, sans fouet, ni protection. Passer la porte sans rien laisser paraître, s’avancer sans trébucher. Prendre un air dégagé en dépit de ses mains moites. Car tout peut arriver et surtout le pire. Un faux pas, une étincelle, et c’est la classe entière qui s’embrase, comme dans ses pires cauchemars. Avant d’atteindre cette maîtrise, Amandine Doucet s’est entraînée devant la glace, en se pinçant les mains de plus en fort, sans jamais céder un rictus à la douleur. Une première victoire. Puis, très vite elle a dû revoir ses ambitions à la baisse. Le but n’était plus de suivre le programme de français, mais de tenir, de faire front soixante longues minutes, face à ses doutes sur ses propres compétences puis celles de ses élèves. De renouveler l’exploit dix-huit fois par semaine. À défaut d’autorité, Amandine a appris à ignorer le chahut qui épuise ses résistances nerveuses, les odeurs de fauves qui lui sautent à la gorge, les regards moqueurs, les gestes brusques, les provocations, les insultes, les hurlements qui la font tressaillir comme une biche aux aguets. Respirer. Et d’une voix la moins perchée possible, saluer la classe dans le brouhaha général. Rester digne.

Les premiers jours, dans ce collège prioritaire, Amandine perdait tous ses moyens. Comme une comédienne qui ne sait plus son texte, elle titubait, seule face à son amnésie. Le trou noir. Apeurée, les joues rouges, les lèvres tremblantes, elle luttait pour sauver la face devant ses élèves. Chaque cours se finissait dans les larmes, une fois à l’abri des regards, planquée dans les toilettes. Ses collègues plus aguerris ne lui donnaient pas un mois. Mais au fil des semaines, elle a apprivoisé sa terreur. Pire même, elle l’a intégrée avec la sainte bénédiction du Xanax et quelques séances de sophrologie. Aujourd’hui, grâce aux masques, c’est terrible à dire, mais elle se sent moins exposée.

— Bonjour tout le monde, veuillez vous asseoir !

Compter jusqu’à trente.

— Fouad, Kevin, assis, s’il vous plaît !

Prier pour qu’ils obéissent. Agir comme s’ils l’avaient fait. Et commencer le cours en se répétant : ce n’est qu’un mauvais moment à passer. Un de plus. Elle attaque, sans conviction, une leçon de conjugaison dans l’indifférence générale. Telle une funambule, elle se concentre sur son équilibre émotionnel, le temps d’une traversée temporelle.

— Bon, Fouad, si ça ne t’intéresse pas, tu peux sortir !

Il s’en balance du subjonctif présent, Fouad ! Ce qui l’intéresse, c’est rugir, provoquer encore et toujours, tester ses limites, exister à tout prix. Ce gosse est une grenade dégoupillée. Et comment ne pas compatir ?

En début d’année, toute l’école – déjà sous haute tension à cause d’une rentrée compliquée par le protocole sanitaire – a été endeuillée par la disparition du frère de Fouad, le petit Younès, dix ans, mort noyé dans l’étang de Gonesse avec son copain Esrine. Personne d’autre que le gamin n’avait eu le courage de sauter pour tenter de sortir Younès de cette eau boueuse. Pas même les deux policiers municipaux arrivés en renfort, alertés par les cris de détresse des enfants témoins du drame.

Avec quel outil pédagogique Amandine est-elle censée passionner Fouad pour le subjonctif présent ?

Que je me noie, que tu te noies, qu’il se noie ?

En signant pour l’Éducation nationale, Amandine pensait sincèrement accompagner les jeunes de quartiers, mais pas jusqu’au cimetière. Elle, qui a la vocation chevillée au corps depuis toujours.

Petite fille, elle s’imaginait déjà entourée de ses élèves. Ils étaient alors dociles et muets, quand ils l’interpellaient, ils lui donnaient du « mademoiselle Doucet ». Jusqu’au moment béni de l’annonce, « Désormais, appelez-moi madame », où elle expliquait fièrement à ses poupées qu’elle épousait le prof de gymnastique. Dans ce rêve éveillé, tous les « enfants » piaffaient d’admiration et d’envie. Amandine se vivait alors comme un modèle de bonheur, d’équilibre et de réussite. Le choc a été d’autant plus rude quand elle a découvert que, dans la réalité, ses élèves, plus vivaces que ses doudous, la surnommaient « Blanche-Fesses ».

À vingt-cinq ans, Amandine a débarqué à Gonesse avec la candeur et l’innocence d’une agnelle qui tète encore sa mère. Le plus grand chagrin de son enfance à Saint-Désir a été la mort prématurée d’un veau. Atterrir dans cette banlieue parisienne, face à des jeunes malmenés par la vie, c’était basculer dans un monde urbain gris, bruyant, sale et hostile. Elle ne pouvait que finir en kebab.

— J’me casse !

— Non, Fouad, s’il te plaît reste, c’était une façon de parler !

Mais Fouad a déjà pris la porte, sous la cinquantaine d’yeux goguenards de la classe. Amandine se mord l’intérieur des joues. Elle a un goût de métal dans la bouche. Enchaîner, vite, avant que la panique ne se lise dans son regard. Ne pas laisser de temps mort.

— Bon, tant pis pour lui, reprenons ! Silence ! Chloé, lis-nous l’exercice de la page vingt-quatre.

Plus que quatre jours et c’est les vacances. Quinze jours de répit. Amandine ne pense qu’à ça. La délivrance. Saint-Désir, sa chambre ensoleillée, le babillage de sa mère, l’andouillette de son père, le jardin, les pommiers, son chat Paupiette, le silence, le chant des mésanges, le paradis.

Ici elle se sent vidée, asphyxiée par son incapacité à stimuler ses élèves.

— Et si Fouad il peut sortir, pourquoi pas nous ?

Son cœur se soulève.

— Comment, Kevin ?

— Si lui il sort, moi aussi j’sors, sinon c’est pas juste, m’dame !

Elle se sent blêmir. Sa bouche est sèche. Déjà Kevin se lève.

— Attends, Kevin…

Dans les rangs, les pupilles se dilatent. Sous les masques, des sourires narquois se devinent, l’odeur du sang excite les adolescents.

— Si tu passes cette porte, Kevin, sache que j’en informerai M. Langlois et tu sais ce que ça signifie ? Le conseil de discipline. Et cette fois-ci, ce sera plus que trois jours de renvoi.

Amandine se sent minable. La honte lui bat les tempes. Elle sait ce qu’un renvoi signifie pour lui : le ceinturon, les coups, la douleur, la rage, l’humiliation. Elle s’en veut d’agir ainsi, mais elle n’a pas le choix, c’est tout ce qu’elle a trouvé pour l’inciter à renoncer à son coup d’éclat. Si Kevin a toutes les chances que son père lui fracasse la gueule, de son côté elle a toutes les chances de voir le peu de fierté qui lui reste voler en éclats. S’il prend la porte à son tour, c’est toute la classe qui le suivra, son incompétence sera alors totale et la prochaine étape pour elle, déjà sur la sellette, sera le renvoi pour insuffisance professionnelle. Et même si sa jeune vie de prof est déjà un échec, ce serait le blâme de trop. Son ego ne tient qu’à un fil.

Son instinct de survie, plus aiguisé que jamais, vole à son secours.

— Kevin, reste avec nous, je t’assure, ça n’en vaut pas la peine, je pense que Fouad a besoin de rester seul. Tu peux comprendre ?

Après la menace, les bons sentiments. Tout sauf l’autorité. Encore une fois, elle ne se montre pas à la hauteur.

Kevin hésite, cherche l’aval de ses camarades.

— Il reste, quoi ? Quarante minutes à peine, tu crois que tu peux tenir d’ici-là ?

Elle l’implore intérieurement.

— Je sais que le subjonctif présent peut paraître rébarbatif, mais ce n’est pas pour rien s’il est au programme. Allez, tu retrouveras ton copain à la fin du cours.

Sans un mot, Kevin balance son sac sur son bureau et sauve la face en s’affalant délibérément sur sa chaise. Lui aussi a sa fierté.

Amandine salue intérieurement ce miracle. Et tant pis pour ceux qui, faute de spectacle, se sont rendormis ou ont repris leur bavardage, elle se promet de s’améliorer, plus tard, après la Toussaint, quand elle aura repris du poil de la bête. Elle attend, avec encore plus d’impatience qu’eux, la fin du cours en priant pour que Fouad ne se soit pas fait remarquer dans les couloirs. Elle dira qu’elle l’a autorisé à se rendre à l’infirmerie, ce ne sera pas complètement un mensonge. Ce gosse respire le mal-être et, malheureusement pour lui, elle ne peut rien pour le soulager.
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AMANDINE a encore des sueurs froides en pensant à la catastrophe frôlée ce matin avec les cinquièmes B. Quelle idiote, aussi, de tendre une telle perche à Fouad ! Elle ne peut plus se permettre ce genre d’erreur. La pause-café sera pour plus tard, c’est déjà l’heure de les retrouver. Et s’ils s’agitent encore, dictée surprise ! Ça les calmera. Elle passera voir l’infirmière à la prochaine interclasse pour discuter de Kevin et Fouad, même s’il n’y a sans doute pas grand-chose à tenter, elle peut essayer.

— Re-bonjour tout le monde !

— J’te défonce si tu m’rends pas mon tél !

— Théo, rends-lui immédiatement son téléphone, quant à toi, Aïssatou, tu l’éteins tout de suite ! crie Amandine d’une voix trop aiguë.

Théo la prend au mot et balance sans ménagement le téléphone qui éclate brutalement sur le sol aux pieds de Kevin, imperturbable. Dans un silence de mort, Aïssatou fixe, sans y croire, son portable fissuré.

— Putain il l’a cassé ! J’le crois pas !! J’vais le tuer ! Mon frère va t’défoncer la gueule ! T’es mort ! hurle-t-elle.

Amandine est tétanisée par la catastrophe qui se joue devant elle. Le clan des filles est hystérique. C’est à celle qui braillera le plus fort. Théo continue de faire le mariole, malgré la menace, non feinte, de Mamadou, le grand-frère.

— Attends, tu m’demandes de le rendre, j’le rends ! Vas-y, t’as qu’à l’attraper aussi ! Sale manchote !

— Regardez, madame, il l’a cassé, ce fils de pute ! pleure Aïssatou en agitant son téléphone avec un geste théâtral, comme s’il s’agissait d’une pièce à conviction dans un procès spectacle.

Amandine se broie les mains pour ne pas hurler. Elle n’a qu’une envie, disparaître ! Elle qui a les conflits en horreur se sent impuissante. Qu’ils se taisent ! Si elle pouvait, elle les frapperait l’un contre l’autre pour effacer l’air sournois dans les yeux de Théo qui se dandine comme un petit caïd du haut de son mètre cinquante. Aïssatou lui casse les tympans avec ses cris stridents. Ce n’est pas pour rien si les portables sont interdits, bordel !

— Aïssatou, s’il te plaît, calme-toi, on réglera ça à la fin du cours ! Mais la prochaine fois, tu laisses ton téléphone au fond de ton sac, tu sais bien qu’ils sont interdits au collège ! Quant à toi, Théo, tu es collé, voilà, tu as gagné ! Et… et… je vais aussi appeler ta mère ! Je suis sûre que ça va l’enchanter de m’entendre !

Aïssatou approuve tout en exprimant son mépris à l’égard de Théo dans un long tchip tandis que ce dernier baisse les yeux, gêné à l’évocation de sa pauvre génitrice. Amandine profite de ce léger répit pour vite reprendre la main.

— Et maintenant, dictée surprise !

Les réactions sont unanimement outrées.

— C’était pas prévu, m’dame !

— Bien vu Oscar ! C’est le concept même de la surprise ! Ceux qui n’ont pas leurs classeurs lèvent la main.

C’est-à-dire un tiers de la classe. Comme toujours.

— Vraiment ? Vous voulez tous tenir compagnie à Théo en colle ?

Amandine feint d’ignorer les gestes de menace d’égorgement, pourtant explicites, d’Aïssatou à l’intention du garçon, tout en distribuant des feuilles blanches. La colère l’envahit. Non qu’elle ait envie de se pourrir la soirée devant leurs dictées illisibles, mais elle est à bout, elle n’en peut plus de s’épuiser à faire du surplace. Rien ne changera donc jamais ? Elle est fatiguée de devoir se battre en permanence, contre eux et contre les sentiments contradictoires qui l’assaillent. C’est vrai, quoi, certains de ses élèves ont beau être intelligents ou attachants, ces gamins restent leurs pires ennemis. Toute forme de contrainte est vécue par eux comme une injustice. Ils paraissent incapables du moindre effort intellectuel et renâclent à réfléchir. Toujours sur le qui-vive, ils réagissent de façon négative au moindre stimulus. Ils ne sont pas dans le présent, mais dans l’instant, comme des mammifères en mode survie. Une bande de gnous en panique qui se piétinent les uns les autres ! Amandine bout intérieurement. Les vies de ces gosses sont déjà assez compliquées dans une époque de plus en plus anxiogène, si en plus ils cumulent les handicaps, c’est comme s’ils s’évertuaient à empirer leur condition, tous leurs efforts tendus vers le malheur. À l’inverse des insectes attirés par la lumière, ses élèves ont l’air aimanté par la spirale sombre de l’échec. Une marée noire qui, hélas, n’émeut pas grand-monde.

Depuis qu’elle les côtoie, Amandine ne s’est jamais sentie aussi misérable. Son constat d’échec est double. Elle qui pensait naïvement que pour enseigner, transmettre, élargir les horizons, il suffisait de dérouler le programme, elle a vite déchanté. Malgré son enthousiasme et son envie de bien faire, la magie n’a pas opéré. Privée de charisme et d’éloquence, Amandine s’est vite retrouvée à se débattre, engluée, prisonnière de leur médiocrité commune. Le rêve d’enfance est devenu son cauchemar quotidien. La voilà coincée à deux cents kilomètres de la verdure et des siens, dans la solitude d’un studio miteux, le long d’une rue bétonnée, étroite et lugubre, jonchée de détritus momifiés et parsemée de crottes de chiens. Si ses parents ne la fournissaient pas régulièrement en conserves maison, elle serait condamnée à se nourrir de nouilles lyophilisées et de pâtes au jambon. Sa situation, à l’image de l’avenir de ces jeunes, lui apparaît sans espoir. C’est à peine si son salaire de prof lui permet de vivre. Entre son loyer, son pass Navigo, son électricité, son abonnement internet, Netflix (il faut bien se distraire) et ses allers-retours entre Paris et la Normandie, c’est tout juste si elle boucle ses fins de mois. Elle n’achète rien en dehors des soldes, s’autorise un livre de poche de temps en temps et ne sort jamais au restaurant (ça tombe bien, elle n’a personne pour l’accompagner). Reste sa seule soupape, les musées grâce à son pass Éducation. Et ce n’est pas dans un tel environnement qu’elle va pouvoir arrondir ses fins de mois en donnant des cours particuliers. Si encore elle avait quelqu’un sur qui s’épancher ! Mais non, elle doit faire bonne figure devant le proviseur, ses collègues qui ont besoin d’avoir sa confiance et ses parents âgés toujours inquiets pour elle. Elle est épuisée de devoir donner le change en permanence. Sa famille ne comprendrait pas, après tous ses efforts, qu’elle soit malheureuse dans son travail. Pour eux, pour tous, elle a réalisé son rêve de petite fille. Souvent, elle se demande ce qui l’a poussée à quitter sa Normandie. Est-ce d’avoir raté son Agreg qui lui a donné l’envie de fuir ? Ou voulait-elle simplement s’émanciper ? Elle ne sait plus. La vie qu’elle avait imaginée n’est déjà plus qu’un mirage. Aujourd’hui son objectif se limite à aller au bout de sa deuxième année scolaire. Elle est trop déphasée pour se projeter plus loin.
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— ALORS ? Ça a encore chahuté ?

— Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles ? répond Amandine en s’efforçant de sourire.

Elle est venue chercher refuge dans la salle des profs. Amandine aime bien Michel, le prof d’arts plastiques. M. Lerustre pour ses élèves.

— Il y a du café tout frais, tu en veux ?

— Volontiers, merci ! dit-elle en tendant son mug d’un air las.

Michel a du mal à cacher sa tremblote en tenant la cafetière, Amandine feint de ne pas la remarquer. Son alcoolisme n’est un secret pour personne, et sous l’éclairage blafard de la salle des profs, ses traits bouffis et sa couperose n’en sont que plus alarmants. Amandine sort de sa besace un quatre-quarts aux pommes cuisiné la veille, une dose sucrée supplémentaire qui vient s’ajouter à celle du dessert de la cantine. Depuis son arrivée au collège elle a déjà pris dix kilos. Elle n’a pas la force de suivre un régime. Au fil des mois, la nourriture est devenue son unique source de réconfort et tant pis si son popotin n’est pas d’accord.

— Tu en veux ? propose-t-elle à son tour.

— Une lichette, répond Michel.

Amandine le sert et s’enfourne une généreuse part en jetant un regard désabusé sur les murs vert sinistre émaillés d’affiches obsolètes abandonnées à leur sort.

— Pourquoi tu n’exposes pas les œuvres de tes élèves ? demande Amandine en désignant les murs.

Michel Lerustre ne peut s’empêcher de sourire.

— Crois-moi, c’est mieux comme ça.

Amandine opine, tout en mâchant sans gourmandise sa bouchée trop épaisse. Elle se souvient maintenant d’avoir entraperçu les dessins en question et comprend d’autant mieux les envies de boisson de son collègue. Avoir la bouche pleine lui donne une excuse pour ne pas poursuivre. Et pour parler de quoi ? De leurs week-ends respectifs ? Il n’y a rien à dire, Michel a enquillé les bouteilles de rosé et elle les séries télé. Pourtant elle éprouve une certaine affection pour son collègue, même si elle est plus proche de la pitié que de l’admiration. M. Lerustre est une vision cauchemardesque d’elle-même dans vingt ans. Un prof qui a baissé les bras depuis longtemps, qui a rogné ses propres ambitions artistiques, qui s’abîme dans la boisson et assure ses heures de cours comme on pointe à l’usine.

— Il est très bon ! la félicite-t-il.

— Merci, les pommes viennent du jardin de mes parents.

— Ah oui ? Excellent.

— Oui.

L’évocation de ce petit coin de paradis lui met du baume au cœur. Elle coupe une part et la glisse dans un Sopalin.

— Je vais en apporter à Nadine.

Amandine se lève prestement et prend la direction de l’infirmerie. Elle s’est promis d’échanger et de réfléchir avec Nadine sur les cas de Fouad et Kevin. Il faut également qu’elle alerte le proviseur et les surveillants sur l’incident du téléphone de ce matin. Le frère d’Aïssatou, Mamadou, est connu pour son impulsivité et il est capable d’attendre Théo avec un couteau pour le menacer à la sortie du collège. Ce ne serait pas la première rixe qui finirait aux urgences. Contre toute attente, ce tête-à-tête avec Michel l’a un peu requinquée. Sans le savoir, M. Lerustre joue à merveille le rôle de l’épouvantail. Il est son garde-fou. Elle ne veut pas baisser les bras, pas si vite, pas si tôt. Même si elle est au tout début de sa carrière et qu’elle se sent déjà épuisée, elle n’est pas prête à tourner le dos à ses ambitions pédagogiques. La petite fille passionnée en elle n’a pas dit son dernier mot.
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Mon hero cé Jul, il a pas eu son bac, mais sa l’empèche pas d’aligner les disques de platine et com il le dit lui meme : Je suis parti de rien sans savoir écrire bien et ça n’est pas ça qui m’a empêché d’écrire des tubes. Je kif ces sons. En plus il è trot gentil, il a des kishtas mai il a pas oublié d’ou il vient, il sait fait tout seul. Plus tart je veus fair com lui.

AMANDINE s’abîme les yeux à déchiffrer le devoir de Kevin sur le thème du héros Ulysse dans L’Odyssée d’Homère. Elle est partagée. D’un côté elle est effarée par ce qu’elle réussit tant bien que mal à décrypter (elle devrait pourtant en avoir l’habitude maintenant), de l’autre elle ne veut pas le décourager dans ses efforts. Cet écorché vif a la sensibilité d’un grand brûlé. Et ce n’est, malheureusement, pas pire que ce qu’elle a pu lire dans d’autres copies sur Booba (mais quel adulte décide en toute conscience de s’appeler ainsi ?) ou encore Tibo InShape, un vidéaste obsédé par la musculation.

Le pauvre Ulysse, quant à lui, a totalement disparu du décor.

Depuis qu’elle enseigne dans ce collège, le monde de ses élèves ne cesse de l’étonner. Ils ne lisent rien à l’exception de quelques mangas, et ne s’animent que pour les logos de grandes marques. Leur paysage culturel se résume à une poignée de rappeurs analphabètes (Jul est connu et même apprécié pour ses lacunes en orthographe), de footballeurs milliardaires bling-bling, de Youtubeurs, d’influenceurs et de gamers (une appellation qui lui écorche les oreilles) qui « streament » en « live » sur des jeux de « fight » à toute heure du jour et de la nuit. Leurs modèles de réussite sont des candidats de téléréalité au bord de la crise de nerfs qui s’embrouillent en string autour d’une piscine. Adieu Molière, Simone de Beauvoir et Camus. Bonjour Kaaris, Nabilla et Cindy. C’est à celui ou celle qui fera le plus de « bad buzz » ou de « clash ».

Alors, mue par la curiosité et l’envie de mieux comprendre ses élèves, Amandine pousse le zèle à se pencher au plus près de ces gens, qu’elle juge intellectuellement inaptes, mais qui sont pourtant capables de capter l’attention de la jeunesse à partir de rien. Ces idoles en slip qui réussissent là où elle échoue lamentablement. Elle est effarée par les clips du fameux Jul, un énergumène au visage poupon, à peine plus âgé qu’elle, qui dit non à la syntaxe et chante sur une musique abrutissante, moulé dans un survêtement synthétique. Il se met en scène dans des cités urbaines en exécutant des roues arrière sur un scooter de compétition, tel un chevalier de troisième zone.

Jusque-là, rien d’exotique, ni d’exaltant.

Amandine poursuit ses recherches malgré cette première mise en bouche amère. Elle qui, jusqu’à présent, s’est toujours tenue à l’écart du monde connecté, plonge dans les eaux foisonnantes des réseaux sociaux. Et ce qu’elle y découvre, en cherchant sur Instagram les noms relevés dans les copies de ses élèves, la laisse interdite. Une vision dantesque. Sur l’écran de son ordinateur, tel un fléau, une invasion de lèvres botoxées, de nez de poupée, de torses épilés, tatoués, huilés et tannés, de seins siliconés. Un kaléidoscope de ventres, d’abdos, de cuisses, de fessiers surdimensionnés à peine recouverts de triangles en tissu aux couleurs criardes et de biceps gonflés aux stéroïdes. Si Eugène Delacroix devait peindre l’enfer aujourd’hui, il choisirait certainement de représenter ces selfies obscènes. Des Narcisse au visage mono-expressif, au regard bouffi d’orgueil, des âmes vides hantées par l’insignifiance de leurs vies, des visages tourmentés et hideux grimaçant des sourires adressés à eux-mêmes. Un patchwork d’images truquées, filtrées, retouchées, balancées sans aucune gêne ni pudeur, qui prolifèrent et polluent tout autour d’elles. Un tableau vivant de l’ogre Surmoi dévorant tout cru le petit Moi.

Amandine frémit entre horreur et fascination. Puis, assez vite, elle est prise de nausées. Une indigestion de vulgarité devant cet étalage de signes extérieurs de richesse, de bling-bling, de marques de luxe, d’argent, de bijoux clinquants, d’artifices tape-à-l’œil, de faux ongles acidulés, d’interventions esthétiques banalisées. Cette façon de s’exhiber en jouant les kékés, sans aucun complexe, sur des jet-skis à Dubaï, la laisse sans voix. Ces influenceurs, ainsi qu’ils aiment se baptiser comme si c’était un titre honorifique, ne se contentent pas de narguer des gamins qui, pour la plupart, n’ont jamais pris le train et encore moins l’avion. Non, ils la provoquent aussi, elle ! En plus de lui cracher leur bêtise au visage, ces ignares, en quelques clichés ensoleillés, réduisent à néant la mission pédagogique qu’elle s’est fixée. Développer la faculté de réfléchir, de penser par soi-même, d’écrire, de vibrer, de s’émanciper, de rêver, d’imaginer. Elle qui s’échine péniblement à essayer de convaincre ses élèves, la plupart indifférents, qu’il n’y a rien de plus important et de plus beau que les livres, de quoi a-t-elle l’air avec son teint blafard, ses fringues à deux balles, ses grosses fesses et son assiette de pâtes, face à des bimbos à moitié nues qui se dandinent sur une plage de sable blanc, un cocktail à la main, sur un air de bossa-nova à l’ombre des palmiers ?

Amandine est choquée. Comme si elle avait entrouvert la porte de la chambre interdite de Barbe bleue. En refermant son ordinateur, elle trouve son studio plus terne et miteux que jamais, et les rêves de Kevin lui donnent envie de pleurer. Une colère sourde la tient éveillée une partie de la nuit. Piquée par un sentiment d’injustice et une pointe de jalousie, son incompréhension mute petit à petit en une boule de rancœur qui vient se loger juste à côté de son amie la peur.
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