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Résumé




Et si la patience avait le pouvoir de nous rendre plus généreux ?


Cultiver la patience au quotidien est devenu, plus que jamais dans notre société, un art qui se perd. Évoluant dans un monde où l’accélération s’impose aux humains et où beaucoup montrent un besoin constant d’immédiateté, nous avons oublié d’explorer pleinement le temps long comme l’instant présent.


Pourtant, la patience est un espace psychique qu’il est avantageux de s’offrir régulièrement. Elle permet de relativiser les tracas, de porter un regard neuf sur ce qui nous entoure ou encore d’harmoniser notre rythme individuel avec celui de l’Univers.


À travers un regard à la fois psychologique et éthique, Helen Monnet nous délivre ici un véritable mode d’emploi de la patience, pour conduire notre existence de façon plus sereine au quotidien.


« La vie est un mouvement. S’exercer à la patience, c’est épouser ce mouvement. »
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Helen Monnet exerce depuis 2016 en tant que psychothérapeute intégrative en cabinet à Paris (psychanalyse, relaxothérapie, récit familial). Elle est l’auteure de plusieurs ouvrages en psychologie pratique. Et si la patience avait le pouvoir de nous rendre plus généreux ?
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« Geduld ist alles 1! »
 Rainer Maria Rilke












1 « La patience est tout ! »














PRÉFACE DE MATTHIEU RICARD


M erci à Helen Monnet de nous offrir un passionnant panorama sur cette vertu cardinale qu’est la patience. Dans son essai, elle nous emmène à la découverte des grands philosophes, de diverses approches thérapeutiques et de récentes données scientifiques qui éclairent ce qu’est la patience, comment nous pouvons la cultiver au travers des joies et des souffrances de l’existence.


Au sein de l’accélération constante des rythmes de vie du monde contemporain, la patience semble devenir une denrée rare. Des chercheurs ont demandé à un certain nombre de participants volontaires de rester quinze minutes seuls dans une pièce à ne rien faire. Toutefois, ils pouvaient, s’ils le souhaitaient, appuyer sur un bouton et recevoir une décharge électrique. Les résultats ont été surprenants : bien que tous les participants aient déclaré au préalable qu’ils paieraient volontiers pour éviter de recevoir une décharge électrique, 67 % des hommes et 25 % des femmes ont choisi de s’infliger cette décharge plutôt que de rester assis tranquillement à ne rien faire ou à réfléchir. Un sujet s’est infligé jusqu’à 190 décharges en quinze minutes !


Selon Timothy Wilson, le chercheur principal de cette étude publiée dans la prestigieuse revue Science1 : « Nous pensions qu’il ne serait pas si difficile pour les gens de se divertir. Nous avons ce cerveau énorme, rempli de souvenirs agréables, et nous avons la capacité de construire des fantaisies et des histoires. Nous avons vraiment pensé que ce temps de réflexion était quelque chose que les gens apprécieraient. »


Pour les personnes comme moi qui ont passé des années en retraite solitaire dans un ermitage himalayen en appréciant comme un trésor chaque instant de la journée, il s’avère étonnant et un peu décourageant de constater que bien des gens semblent mal à l’aise lorsqu’ils sont livrés à eux-mêmes et qu’ils peuvent s’ennuyer et s’impatienter au point de s’infliger un choc électrique pour échapper à l’ennui.


Pour celui qui s’engage dans une pratique spirituelle, la patience est une précieuse alliée, car la précipitation combinée à l’agitation mentale ne mène nulle part.


Un disciple tint, dit-on, ce dialogue avec un maître zen :


« Combien faut-il de temps pour atteindre l’Éveil ?


— Vingt ans, peut-être.


— Et si je suis très pressé ?


— Alors là, cinquante ans. »


On pourrait aussi rappeler ce proverbe persan : « Avec de la patience, le verger devient confiture », et l’exhortation du grand yogi tibétain Shabkar (1781-1851) : « Que la durée de ta pratique spirituelle soit celle de ta vie. » Dans la vie spirituelle comme dans tout autre domaine d’activité, il importe d’engendrer une joyeuse persévérance à accomplir ce qui nous semble mériter nos efforts.


Comme le montre bien Helen Monnet, la patience nous facilite considérablement la vie et c’est un outil indispensable pour naviguer dans l’existence. Selon les circonstances, la patience peut être l’antidote à l’énervement, à l’animosité, au découragement, à la fébrilité, ou à notre manque de ténacité face à une tâche de grande amplitude.


Dans le cadre des enseignements du bouddhisme, on s’efforce de cultiver trois types de patience :




Rester imperturbable


C’est la forme ordinaire de la patience, qui permet de ne pas nous énerver dès que les choses ne se passent pas comme nous le souhaitons et de ne pas exploser de colère dès que nous sommes l’objet d’une critique ou d’un comportement nuisible. Ce qui est susceptible de nous nuire n’a pas de fin. De même qu’il est impossible d’éliminer les ronces de la forêt et les cailloux d’un sentier, on ne peut pas venir à bout de toutes les causes de mécontentement. L’irritation permanente contre « les autres » ne fait qu’amplifier notre ressentiment. Le monde entier se dresse en ennemi et tout cela finit par nous rendre malveillants. Manquer de patience nous rend très vulnérables, comme un voyageur qui, sans compagnons ni escorte, s’engage sur une route infestée de dangers.


C’est grâce à l’adversité que nous pouvons cultiver notre patience et notre force d’âme jusqu’à devenir confiants que nous avons maintenant toutes les ressources intérieures nécessaires pour faire face aux difficultés et contrariétés de l’existence. La patience s’est ainsi renforcée en résilience.


Le grand maître bouddhiste tibétain du XIVe siècle, Ngulchu Thokmé, écrivit à ce sujet : « La maladie nous offre un support pour cultiver la patience – relativement à notre propre souffrance – et la compassion – à l’endroit de la souffrance d’autrui. C’est en de pareilles circonstances que notre pratique spirituelle est mise à l’épreuve2. »







Assumer les difficultés


Sous son aspect de fortitude, la patience permet d’accepter les difficultés associées à l’accomplissement d’une grande tâche, la poursuite d’un chemin spirituel notamment.


Une telle patience nous permet d’embrasser avec enthousiasme la vie simple mais rude d’un ermite dans un lieu retiré, la chaleur et le froid, en vue d’accomplir ce qui compte vraiment pour nous dans l’existence.







Ne pas craindre le sens profond


C’est la patience qui nous permet d’avoir l’esprit suffisamment ouvert et « courageux » pour appréhender le sens profond des enseignements et de comprendre que la réalité est impermanente, interdépendante et, en ultime analyse, dénuée d’existence propre ; autant de conclusions qui vont à l’encontre de nos perceptions ordinaires.


Comme le montre également Helen Monnet, la vraie patience est une force et non un signe de faiblesse. Il ne s’agit pas de tout laisser faire passivement. La patience nous donne la capacité d’agir de façon juste, sans être aveuglés par la haine et le désir de vengeance qui nous privent de toute faculté de jugement.


Ainsi que le souligne souvent le dalaï-lama, la tolérance ne consiste pas à dire : « Allez-y, nuisez-moi, je ne dirai rien ! » La patience n’est ni soumission ni abandon, mais s’accompagne d’un courage, d’une force d’âme et d’une intelligence qui nous épargnent d’inutiles tourments mentaux. La patience consiste finalement à choisir la solution la plus altruiste. Comme le disait Gandhi : « Si l’on pratique “œil pour œil, dent pour dent”, le monde entier sera bien-tôt aveugle et édenté. » Plutôt que d’appliquer la loi du talion, n’est-il pas préférable de délester son esprit du ressentiment qui le ronge et de cultiver une bienveillance sans limites qui s’accompagne d’une patience infinie, spontanée, libre d’effort ?


Matthieu Ricard












1 Wilson, T. D., et al., (2014), « Just think : The challenges of the disengaged mind », Science, 345 (6192), pp. 75–77.







2 Extrait de la biographie de Ngulchu Thokmé cité dans Dilgo Khyentsé Rinpoché, Au cœur de la compassion, Éditions Padmakara, 2008.

















AVANT-PROPOS RÉSISTER, C’EST D’ABORD SAVOIR PATIENTER


C ette phrase, je l’ai entendue de la bouche de mon père lorsqu’il me racontait son parcours de combattant. Né en 1914, il aurait pu être mon aïeul puisqu’il m’a engendrée à presque cinquante ans. Après une agrégation de philosophie à Paris, déçu par « la drôle de guerre », il est entré dans la clandestinité sous l’Occupation : il a rejoint un réseau de résistants qui œuvrait en secret à Vichy. Puis, lorsque celui-ci a été démantelé en 1943 à cause d’une dénonciation, il a dû fuir se cacher dans les Vosges alsaciennes, berceau d’une partie de notre famille. C’est là qu’il a choisi de rejoindre le maquis, non seulement pour ne pas être arrêté et torturé comme ses camarades, mais surtout afin de poursuivre la lutte autrement. Lors du récit de ces années terribles, mon père m’a expliqué que pour qu’une action soit efficace, il fallait attendre que des conditions précises soient réunies afin que la vie de cette poignée de résistants ne soit mise en péril. D’un caractère pourtant impétueux, le jeune homme qu’il était a donc dû refréner son intrépidité : il a appris à exercer sa vigilance tout en gardant le doigt sur la gâchette, pour n’agir qu’au moment propice, avec mille précautions. Car déjà à Vichy, il avait compris combien une erreur, même toute simple, pouvait ruiner un plan échafaudé avec soin durant des semaines. Mais ce dont il a été intimement convaincu, même aux heures les plus sombres, c’est que ses compagnons d’armes et lui auraient l’ennemi « à l’usure ». Par leur connaissance du terrain montagneux, ces hommes de l’ombre savaient se tapir pendant des heures puis attaquer à multiples reprises, mais au bon moment, des cibles bien choisies. Sans une endurance chevillée au corps, à l’affût des jours durant, parfois blessés, il leur aurait été impossible de résister à l’occupant nazi. La patience fut donc le moteur le plus fiable et le plus précieux de leur engagement.


Devenu un vieux monsieur, mon père m’enseigna les règles d’un jeu de cartes destiné à tromper l’ennui. Dans la langue française, il est dénommé « patience » mais aussi « réussite ». À chaque fois qu’elles sont battues, l’agencement des cartes varie. C’est le fruit du hasard, dit-on. Mais lors de leur redistribution, en début de partie, celles-ci apportent de nouvelles combinaisons à créer pour parvenir au gain, qui reste toujours aléatoire. Chaque option choisie par le joueur lui offre donc une source d’espoir, une probabilité de gagner.


Voilà ce que mon père m’a donné à voir de la patience.




Quelque part, on est toujours un peu la fille de son père…


De mon côté, en 1992, un épisode de ma propre existence a aussi illustré cet aspect de résistance, au sens de résilience. Je me souviens du moment où les pages d’un chapitre central de mon premier roman furent égarées. J’avais mis des jours entiers à les peaufiner sur le papier. À l’époque, je préférais faire appel aux services d’une dactylo. Mais lors de l’envoi à la secrétaire, je n’avais pas pris le temps de faire une copie de mes pages manuscrites. J’étais pressée d’envoyer mon travail d’auteure hors de chez moi, comme s’il me fallait m’en débarrasser au plus vite, à l’instar d’une catharsis. Est-ce cela que l’on nomme « acte manqué » ? Toujours est-il que j’ai manqué de patience. Quand j’ai réalisé que jamais ces pages ne me seraient rendues, j’ai ressenti une béance au creux du ventre. Effarée, j’étais aussi désespérée d’être frappée d’amnésie : l’oubli des mots minutieusement choisis me taraudait. J’avoue avoir été tentée de céder au découragement : le fameux « à quoi bon ? » qui aurait mené à l’abandon de ma création.


Toutefois, deux semaines plus tard, quand la sidération et l’angoisse m’ont peu à peu quittée, je me suis remise à écrire, cahin-caha. J’ai repris la rédaction de ce chapitre de façon presque automatique, sans vraiment y croire, sans réfléchir aux traces noires que ma main laissait sur le cahier. Mes mots furent différents, certes, mais chose curieuse, ils me vinrent plus facilement. Et après relecture, les phrases se révélèrent plus justes que lors du premier jet. En définitive, à quelque temps de là, j’eus même la nette impression que ce chapitre était d’une meilleure facture. Ce fut un grand moment, et je ressens, encore aujourd’hui, ce soulagement mêlé de joie et de fierté. J’avais considéré cette perte comme totale, incommensurable. Mais un jeu subtil de la mémoire, au fin fond de mes neurones, avait opéré. Depuis lors, je pense que patienter signifie aussi recommencer. Et sans trop d’états d’âme.


Fin 2019, je me suis lancée dans l’écriture du présent essai. Et comme à chaque fois, je me suis interrogée : pourquoi donc un livre de plus ? Sera-t-il vraiment utile à autrui ? Et n’est-ce pas un peu présomptueux de proposer un tel sujet au lecteur ? Puis ce coronavirus est arrivé. D’abord « à bas bruit », comme disent les épidémiologistes. Et soudain, extrêmement médiatisé. Au point qu’il volait la vedette à tout autre que lui. Sauf, peut-être, à la patience. À cette qualité que tout un chacun a bien été obligé de considérer avec ces contraintes du « confinement », du « déconfinement », puis du « reconfinement ».


Or la patience montre de multiples facettes. Selon moi, la plus essentielle a partie liée avec une générosité intérieure. Celle que nous seuls pouvons déployer, moment après moment, en bonne intelligence de situation. Ainsi, tout au long de notre passage ici-bas, il existe au plus profond de nous une opportunité perpétuelle : celle d’octroyer un espace-temps suffisant à l’exploration puis à l’atteinte d’une nouvelle part de notre individualité, a priori un peu meilleure.


J’ose espérer que vous souhaiterez la (re)découvrir dans ce livre.














INTRODUCTION ÉTAT DES LIEUX




À l’ère de l’hypermodernité


V oilà de nombreuses années que la patience n’a plus vraiment bonne presse au sein de nos sociétés européennes. Cela date des débuts de l’ère hyper-moderne, dans les années 1970. En effet, au cours de cette période, on a assisté à un effritement progressif des structures d’encadrement social et spirituel (école, église, partis politiques). Cela était dû, au sein d’une génération, à un rejet grandissant des « grands récits idéologiques ou religieux », selon l’expression du philosophe Jean-François Lyotard1, comme autant de socles de représentations du monde. Un certain culte de la jeunesse a laissé là son empreinte. Et dans son sillage, un besoin impérieux d’immédiateté.


Au fil du développement techno-économique de l’Occident, un nombre croissant de personnes s’est vu non seulement assuré d’un minimum vital satisfaisant, mais a aussi trouvé les moyens et le temps de se divertir. Ainsi tranquillisés, il fallait désormais aux Occidentaux bon teint le sentiment de « vivre vraiment ». Cela impliquait de donner une priorité à la jouissance personnelle, se traduisant sous la forme d’une permanence d’excès en tous genres. Toutes deux ont eu ainsi fort à voir avec le développement d’un individualisme plus ou moins forcené, d’où la solidarité serait le plus souvent exclue, hormis pour ce qui est désigné par l’expression « d’intérêt bien compris ».


Or ce besoin d’immédiateté est l’une des manifestations les plus ostentatoires de cette volonté de jouissance individuelle. Il s’agit précisément de l’aspiration à une soif de simultanéité reliant les différents types de désirs et leur satisfaction. Car depuis l’apparition de la génération Y2, le concept de progrès hypermoderne est pour beaucoup intrinsèquement lié à celui de vitesse, où tout délai doit se voir a priori aboli dans la plupart des situations. Une sorte de célérité magique et automatique est désormais sommée d’intervenir dans nos existences et se voit érigée en norme.


Comme l’écrit si bien Milan Kundera dans son essai intitulé La Lenteur : « La vitesse est la forme d’extase dont la révolution technique a fait cadeau à l’homme […] Quand il délègue la faculté de vitesse à une machine, dès lors, son propre corps se trouve hors du jeu et il s’adonne à une vitesse qui est incorporelle, immatérielle, vitesse pure, vitesse en elle-même, vitesse extase. » De fait, beaucoup d’entre nous supportons de plus en plus mal qu’au XXIe siècle, l’immédiateté ne soit pas au rendez-vous dans de nombreux domaines du quotidien. Certes, la machine nous a détachés de notre corps pour un mieux-être sanitaire et social : les robots de l’industrie automobile ont rendu leur dignité à nombre d’ouvriers spécialisés, qui s’échinaient jusque-là comme des forcenés à des cadences infernales. Cependant, sous prétexte de toujours vouloir surenchérir sur le « gain de temps », la recherche du moindre effort a fini par avoir force de loi. Sans immédiateté, pas de salut, car en son absence, il n’y aurait alors plus qu’obsolescence et ringardise. Au royaume de l’hypermodernité, le temps se doit d’être gagné selon l’injonction implacable du « tout, tout de suite », s’imposant dans de nombreux secteurs.


En voici deux à titre d’exemples : celui des transports ferroviaires, où des records de rapidité sont franchis (un TGV reliant Paris à Bordeaux en deux heures) et celui des traders bancaires, transmettant à longueur de journée des ordres d’achat ou de vente à la nanoseconde près. Ainsi, l’envie d’immédiateté se traduit chez l’individu hyper-moderne par une effervescence quasi incessante, destinée à rentabiliser chaque moment de sa vie grâce à un maximum d’expériences fugaces, engrangées sans logique ni méthode. On se trouve ainsi en présence d’une forme d’immaturité des individus, où chacun multiplie les rôles et les masques successifs comme un caméléon changeant perpétuellement de couleur, sans être conscient de l’altération de sa peau.


C’est donc au nom de l’immédiateté rendue possible par une connexion numérique incessante que la patience a été jugée carrément hors sujet. À quoi bon être patient puisque tout peut être accessible en quelques clics ? Par voie de conséquence, il est devenu clair que la patience, avec son rapport indissociable à la temporalité existentielle et à une forme d’altruisme, a connu un inévitable déclassement. En effet, la notion de durée ayant fait long feu, elle n’était plus vraiment utile à des individus, dont le Moi était de plus en plus fragmenté par des pulsions, plus ou moins intenses et presque exclusivement autocentrées. En outre, on remarquera que cette immédiateté, indissociable de la célérité technologique, se veut particulièrement mesurable. Appartenant aux domaines du quantitatif et du tangible, elle a creusé le sillon de la notion de performance dans de nombreux champs de la vie humaine. La patience étant liée à l’ataraxie3, elle ne pouvait faire bon ménage avec un climax à atteindre sans cesse, sous peine de désaveu, notamment sur les plans professionnel et sexuel.


Enfin, pour ne rien arranger, ce que Nietzsche puis les sociologues ont nommé « la mort de Dieu » a précipité la patience, jusque-là qualifiée de vertu, aux oubliettes. L’absolu d’une transcendance s’étant fortement estompé aux yeux d’une majorité croissante d’Européens, le salut par l’imitation de Dieu, dont un attribut majeur est la patience, prônée par l’Église romaine, n’a plus fait recette. Comme le souligne justement le philosophe Tristan Garcia : « Depuis quelque temps, nous incarnons un certain type d’humanité : des hommes formés à la recherche d’intensification plutôt que de transcendance, comme l’étaient les hommes d’autres époques4. » En effet, pour des millions d’impatients en quête de perpétuelle immédiateté, l’exercice chrétien de la patience, comme l’enseignait Tertullien5, est alors apparu comme rimant avec pénitence et est tombé en désuétude.


On aurait même pu affirmer que la patience allait faire l’objet d’une « obsolescence programmée », pour reprendre des termes techniques à la mode. Quant à la notion associée de miséricorde que l’exercice de la patience chrétienne induit, il fallait encore moins y compter, sauf dans la tête grisonnante de quelques paroissiennes campagnardes. Afin d’être tout à fait clair, la patience faisant désormais « froid dans le dos », elle n’allait bientôt plus représenter qu’une valeur passéiste, qu’il faudrait s’empresser d’épousseter sur les étagères des années 2000. Apparaissant trop sévère et réductrice à la plupart des citoyens-consommateurs pressés, la patience ne pouvait, selon eux, que conduire à la frustration, le nouveau péché en vogue, honteux de surcroît.


Notons toutefois qu’il existe deux ombres dans ce tableau, apparemment idyllique, de l’hypermodernité issue de la « jouissance sans entraves » de Mai 68. Tout d’abord, la résolution de ce besoin d’immédiateté étant par définition éphémère, il génère inévitablement de la souffrance. Devant sans cesse être nourri pour être maintenu au sein du mental, sa non-satisfaction crée un manque, parfois si abyssal qu’il peut mener tout droit l’individu à l’addiction sous toutes ses formes (alcoolisme, toxicomanie…). Ensuite, cette soif d’immédiateté ne peut contenter l’individu que sur un plan relatif. De fait, la vitesse n’est jamais qu’un moyen de gagner du temps pour aller plus directement à la satiété de ses désirs. Quoi de plus décevant en la matière que d’aboutir trop rapidement, sans avoir eu le sentiment d’avoir obtenu celle-ci par le déploiement a minima d’un savoir-faire ou d’un savoir-être ?


Aussi est-il légitime de se poser la question : cet impératif d’immédiateté ne serait-il pas issu de l’angoisse diffuse et lancinante d’une finitude non assumée ? C’est à partir de ce constat qu’il m’a semblé intéressant, voire utile, de revisiter l’exercice de la patience, à l’instar d’une éthique. L’objectif est de la rebâtir, modestement, sur la base d’une certaine vision du monde, surtout pour celles et ceux que les dérives de l’hypermodernité ont, pour une part, épuisés.







Aspects physiologiques de la patience


Afin d’approfondir cet état des lieux, il m’a paru nécessaire d’explorer ce qui sous-tend la patience au niveau de notre « expression corporelle ». En effet, la dimension biomédicale apporte un éclairage scientifique non négligeable à ce sujet.


Car une chose est claire : nous ne sommes pas – loin s’en faut – tous égaux devant la patience. Il semble donc pertinent de se demander s’il n’y aurait pas derrière cette disparité une explication d’ordre physiologique. L’aptitude à la patience a partie liée avec plusieurs facteurs : la perception du temps, la présence d’un calme intérieur et la mémorisation de sa propre expérience.




La perception du temps


Elle correspond à notre subjectivité à l’égard des espaces temporels ainsi que vis-à-vis de la manière plus globale dont le temps passe. Mais à la différence des perceptions que nous apportent nos cinq sens, la perception temporelle ne dispose pas à proprement parler de récepteurs ni d’organes spécifiques dans notre corps. Les neuroscientifiques, dont les études ont commencé dans le domaine de la psychophysique au XIX
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