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Résumé



Après les grandes découvertes maritimes et la révolution industrielle, l’humanité vit aujourd’hui une nouvelle bascule historique : celle du NewSpace. L’espace n’est plus seulement le terrain des astronautes, des fusées étatiques ou des rêves de science-fiction. Il devient un véritable marché, un moteur d’innovation et de croissance, porté par des entrepreneurs visionnaires et des avancées technologiques fulgurantes. Télécommunications, observation de la Terre, navigation, climatologie, exploitation des ressources lunaires et astéroïdales : l’économie du cosmos est déjà en marche.


Dans ce livre passionnant, nourri de son expérience d’investisseur au cœur de l’industrie spatiale, l’auteur dévoile les coulisses de cette nouvelle conquête. Il montre comment l’espace redessine les rapports de force géopolitiques, ouvre des perspectives vertigineuses en matière d’énergie, de santé ou de transports, et prépare l’émergence d’une civilisation multiplanétaire.


Face aux sceptiques, il défend une conviction forte : comme Internet ou l’intelligence artificielle, le NewSpace transformera en profondeur nos sociétés et nos vies quotidiennes. Bienvenue dans la prochaine révolution industrielle.
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NEWSPACE, L’ÉCONOMIE À LA CONQUÊTE DU COSMOS


La révolution spatiale qui façonne déjà notre avenir
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Introduction


Villa Navarre à Pau, 1974. Une forme cylindrique verticale s’élève de quelques centimètres dans des sifflements aigus. Une fusée, ma fusée, faite de grandes bouteilles d’Evian emboîtées l’une dans l’autre, propulsée par des feux d’artifice symétriquement répartis autour de sa base et maintenus par du chatterton, s’envole enfin ! Pas pour longtemps, hélas. Une seconde après l’allumage, l’astronef a atteint son altitude maximale d’un mètre et bascule vers le gazon aussitôt roussi par les flammes. D’où me vient cette fascination pour les fusées, l’espace et le cosmos ? Est-ce la retransmission en direct des premiers pas de l’équipage de la mission Apollo 11 sur la Lune, le 21 juillet 1969, à 3 heures du matin, qui a déclenché une partie obscure de mon cerveau de jeune garçon de 5 ans ?


Depuis mon plus jeune âge, bercé par les récits de science-fiction et subjugué par les exploits des pionniers de l’exploration spatiale, j’ai rêvé de mondes lointains et d’horizons inaccessibles. Le cosmos a toujours attisé ma curiosité, ébranlant mes certitudes et nourrissant une soif inextinguible de découvertes. Je sais que je ne suis pas le seul, bien au contraire. Nous sommes nombreux à nous émerveiller devant l’infini. Longtemps, cet espace, que nous pensions inatteignable, mais qui se trouve pourtant à 100 km au-dessus de nos têtes, fut réservé aux rêves et aux utopies. Mais aujourd’hui, cette frontière s’efface sous nos yeux. L’espace n’est plus seulement un terrain d’exploration scientifique ou un enjeu stratégique réservé aux grandes puissances. Il devient un écosystème dynamique, un moteur d’innovation technologique, d’industrialisation et d’expansion économique. Nous assistons à une révolution industrielle sans précédent, celle du NewSpace, un nouvel âge de l’industrie spatiale, qui entre désormais dans une phase de normalisation, après les ères héroïques de Spoutnik, puis d’Apollo et de la navette spatiale. On pourrait l’appeler l’économie du cosmos, ce qui est au-delà de notre petite planète bleue, la Terre… C’est la raison d’être de ce livre. Portée par l’émergence d’entreprises privées et par des avancées technologiques majeures, cette nouvelle économie spatiale bouleverse déjà tous les secteurs. Bientôt, nos vies, à travers les gestes les plus quotidiens, seront également profondément transformées. Comme Internet et l’intelligence artificielle ont redéfini notre monde, le NewSpace s’apprête à modifier nos sociétés avec une puissance encore insoupçonnée.


Cette incroyable aventure nous rappelle que, de tout temps, nous avons su repousser les frontières du possible. Après avoir exploré la Terre, traversé les océans et conquis les airs, nous nous attaquons désormais à la prochaine étape logique, j’oserais même dire naturelle, la plus évidente à mes yeux : l’espace. Contrairement aux idées reçues, cette conquête ne se limite plus aux seuls programmes scientifiques ou militaires. L’espace devient un véritable marché, structuré autour d’applications concrètes : télécommunications, observation, navigation, climatologie, et bientôt exploitation des ressources naturelles spatiales et production de médicaments et de matériaux révolutionnaires en orbite. Nous passons ainsi d’un espace voué à l’exploration à un espace où les logiques industrielles prennent une place prépondérante.


Cofondateur du fonds d’investissement Expansion, qui est consacré à l’industrie spatiale, j’ai la chance d’échanger, chaque jour, avec des entrepreneurs et des ingénieurs qui me permettent de mesurer l’ampleur des transformations en cours. Aux grandes agences spatiales se sont ajoutées des entreprises privées, capables d’innover à une vitesse vertigineuse. Vous connaissez sans doute SpaceX, peut-être Blue Origin et Rocket Lab ; mais d’autres visionnaires participent activement à façonner un lendemain radicalement différent. Cette renaissance de l’industrie spatiale n’est pas seulement technique, elle incarne la promesse d’un avenir où l’humanité s’affranchira de ses limites terrestres pour devenir une espèce multiplanétaire. Nous entrons dans « le temps de l’espace »…


Dans la relativité restreinte, l’espace et le temps ne sont plus considérés comme des entités séparées, mais comme des aspects interconnectés d’une même structure. L’espace et le temps sont intimement liés, et la science physique n’en a pas fini avec le concept d’espace-temps.


En attendant ces grandes découvertes scientifiques, qui nous surprendront radicalement, explorons l’espace. Entrons, l’espace d’un temps, dans le temps de l’espace !


Parallèlement, le contexte géopolitique mondial connaît des bouleversements majeurs. La réélection de Donald Trump à la présidence des États-Unis fin 2024 a marqué un tournant significatif dans les relations internationales. Son administration a adopté une politique étrangère centrée sur les intérêts nationaux américains, souvent au détriment du multilatéralisme et des alliances traditionnelles. Or, ce pays jouit actuellement d’une avance considérable dans le domaine spatial, ce qui lui offre les moyens d’une domination économique et militaire. L’espace, domaine de coopération internationale il y a quelques années encore, devient ainsi un terrain de compétition accrue. La Chine, la Russie et l’Europe accélèrent leurs investissements pour affirmer leur suprématie technologique et stratégique. Cette course à l’espace s’accompagne de défis majeurs, notamment en matière de sécurité, de réglementation et de durabilité des activités spatiales. Dans ces domaines, tout reste à inventer, et ce sont des marchés colossaux pour les décennies à venir. Sur tous ces sujets, les challenges sont nombreux, complexes, et pour certains encore inconnus. Cependant, je fais partie de ceux qui croient que ce qui est impossible aujourd’hui sera la réalité de demain. Face au scepticisme ambiant et aux critiques multiples, je veux faire entendre une voix pleine d’espérance. Cette transformation n’est pas un fantasme, mais une révolution en marche, dont nous voyons déjà les premiers effets. L’espace permet, par exemple, d’améliorer les rendements agricoles, d’optimiser la détection et le suivi des catastrophes naturelles ; et demain, il accélérera la découverte de médicaments innovants grâce à la microgravité.


Pour comprendre le NewSpace, la première barrière à lever est donc psychologique. Nous devons apprendre à penser contre nous-mêmes, à remettre en question nos idées reçues et à adopter un regard neuf sur l’avenir. L’Histoire nous montre que les grandes révolutions technologiques ont toujours suscité scepticisme et résistance avant de devenir des évidences. Qui aurait cru, il y a trente ans, que nous porterions dans notre poche un appareil donnant accès à tout le savoir humain ? De la même manière, nous devons dépasser nos schémas de pensée pour saisir l’ampleur de la transformation en cours. Les projets de fabrication, de production et de commerce dans l’espace ne sont plus des illusions, mais des réalités imminentes. Nous assistons à un changement de paradigme, comme il y en a peu dans notre histoire. L’exploitation des ressources de la Lune et des astéroïdes se dessine, avec des perspectives vertigineuses en matière d’énergie et de matériaux rares. L’hélium 3, présent en abondance à la surface lunaire, pourrait être une source d’énergie propre pour la fusion nucléaire. Le transport spatial, lui aussi, progresse à une vitesse fulgurante. D’ici quelques décennies, voyager en orbite pourrait devenir aussi banal que prendre un avion aujourd’hui. Toutes les nations savent désormais que la nouvelle économie spatiale redessinera les équilibres géopolitiques mondiaux dans les mois à venir. Bienvenue dans la révolution du NewSpace !












PARTIE 1 Un rêve devenu réalité











Chapitre 1 L’appel du cosmos



Dans une des salles du musée du Louvre à Abu Dhabi, j’ai été fasciné par de vieilles cartes du monde. Certaines, datant du XVIe siècle, témoignent des premières tentatives de représenter fidèlement notre planète. Si les contours des continents y apparaissent étonnamment précis, on y trouve pourtant, à certains endroits, l’inscription terra incognita. Un rappel éloquent qu’il n’y a pas si longtemps encore, le monde était largement enveloppé de mystère, de secret et d’inconnu. Aujourd’hui, des milliers de satellites offrent une vision omnisciente des quelque 510 millions de kilomètres carrés de la surface de la Terre. Plusieurs fois par jour, ils peuvent prendre en photo le toit de votre maison ou une parcelle agricole coincée entre deux montagnes. Pour nous, en ce début de XXIe siècle, l’ailleurs se situe au-delà de l’atmosphère.


Depuis que nos premiers ancêtres quittèrent l’Afrique, la quête de nouveaux horizons a façonné l’histoire de l’humanité. Des civilisations ont bravé déserts, montagnes et océans, souvent pour trouver des terres fertiles et habitables. Aller au-delà des monts ou des mers est constitutif de notre espèce. Ces exploits, réalisés avec des moyens rudimentaires et un courage exceptionnel, illustrent également un trait universellement partagé par l’humanité : notre insatiable curiosité. Je pense, et c’est finalement assez banal de le formuler ainsi, que la conquête spatiale s’inscrit parfaitement dans cette logique. Elle n’échappe pas à cette force qui, depuis toujours, nous pousse à trouver des ressources à même d’assurer notre pérennité. C’est notre destin, notre ADN… avec le rire rabelaisien, le propre de l’homme… L’astrophysicien Neil deGrasse Tyson exprime avec justesse ce besoin instinctif de conquérir de nouveaux territoires, qu’ils soient physiques, virtuels ou spatiaux. Pour illustrer cette idée, il s’appuie sur la célèbre allégorie de Platon, où des hommes enchaînés au fond d’une caverne ne perçoivent que les ombres projetées sur les murs, qu’ils prennent pour la réalité. Lorsqu’un prisonnier parvient à se libérer et découvre la lumière du soleil à l’extérieur, il prend conscience de l’existence d’un monde bien plus vaste et riche que ce qu’il croyait connaître. Neil deGrasse Tyson associe cette image à l’histoire de l’humanité, soulignant que, chaque fois que nous entrevoyons la lumière d’un « ailleurs », sur Terre ou dans le cosmos, nous sommes irrésistiblement poussés à répondre à cet appel. Cet élan, selon lui, est profondément enraciné dans notre nature et reflète notre quête incessante de dépassement et de découverte.


Nous avons toujours levé les yeux vers les étoiles et rêvé de les atteindre pour y vivre, commercer, voyager. Mais ce n’est que récemment, au tournant du XXe siècle, que le progrès scientifique et les innovations technologiques ont permis de transformer l’impossible en possible. En 1961, Iouri Gagarine devient le premier homme à se rendre dans l’espace. Aujourd’hui, nous assistons aux décollages réguliers de fusées en considérant comme normal que des hommes et des femmes rejoignent l’orbite terrestre, notamment dans la Station spatiale internationale (ISS en anglais), qui tourne à 28 000 km/h à 400 km au-dessus de nos têtes. Depuis 2001, des spationautes se relaient de façon ininterrompue pour réaliser des recherches et améliorer nos connaissances de l’environnement spatial. Ce volet scientifique s’avère non seulement indispensable pour le développement actuel de l’économie spatiale, mais il illustre également que l’exploration du cosmos répond à des considérations anthropologiques. Notre lien intime et puissant à l’espace révèle notre attachement instinctif et primordial à celui-ci. La physique elle-même confirme cette réalité, puisque nous sommes littéralement constitués de poussières d’étoiles. Cette formule, souvent évoquée pour sa poésie, repose pourtant sur une vérité scientifique fascinante. Les éléments qui composent notre corps – le carbone de nos cellules, le fer de notre sang et le calcium de nos os – ont été forgés au cœur des étoiles, avant d’être dispersés dans l’espace par d’immenses explosions cosmiques, il y a des milliards d’années. L’astrophysicienne Kumiko Kotera décrit dans son livre, L’Univers violent (2025), couronné par le prix Bourrienne, que j’ai eu la joie de lui remettre, la façon dont certains éléments très particuliers dont nous sommes faits se sont formés par la coalescence d’étoiles à neutrons. Ainsi, si l’hydrogène et l’hélium résultent du big bang, si le carbone, l’oxygène et le fer proviennent d’explosions d’étoiles, l’iode et le baryum sont les fruits de fusions d’étoiles à neutrons !


En explorant le cosmos, nous ne faisons pas qu’élargir notre horizon, nous entreprenons un voyage vers nos origines. Cette quête est bien plus qu’un défi technologique, elle est une prise de conscience existentielle, une invitation à reconnaître que notre maison ne se limite pas à la Terre, mais s’étend à l’Univers tout entier. Ainsi, l’essor de l’industrie spatiale et les révolutions en cours ne peuvent être pleinement compris sans dépasser notre vision strictement anthropocentrique ni adopter une perspective véritablement cosmique. Observer l’espace ne consiste pas seulement à scruter l’inconnu, mais aussi à replacer notre existence dans son contexte réel, celui d’une galaxie, et au-delà, d’un Univers, en perpétuelle évolution. Ce changement de regard, presque instantané lorsqu’on contemple la Terre depuis l’orbite, où l’on saisit l’immensité du cosmos, révèle avec une clarté saisissante la fragilité de notre condition. Cette prise de conscience pourrait marquer l’entrée dans une nouvelle ère : le « cosmocène1 ». Dans cette époque à venir, l’espace ne serait plus un simple théâtre d’exploration, mais deviendrait la force motrice de transformations majeures, influençant non seulement nos technologies et notre économie, l’économie du cosmos, mais aussi notre manière d’habiter et de penser le monde. L’humanité, paradoxalement insignifiante à l’échelle du cosmos, y jouerait pourtant un rôle crucial : dotée d’une intelligence lui permettant d’accomplir l’impossible, elle pourrait s’affranchir des limites planétaires et s’inscrire dans un récit collectif où les frontières terrestres ne seraient plus qu’un point de départ vers un avenir bien plus vaste. Le cosmos deviendrait, par là même, un nouvel « écoumène », un espace habitable pour les êtres humains.


Je crois en cette destinée parce que tout, dans notre nature, témoigne de cette irrésistible soif d’aventure et de dépassement. Cette fascination se retrouve dans notre admiration pour les marins du Vendée Globe, qui bravent, seuls, les océans pour accomplir un tour du monde hors norme, ou pour les alpinistes qui défient les sommets les plus inaccessibles de la planète. L’ascension de l’Everest par le jeune youtubeur Inoxtag illustre parfaitement cette quête. Après plus d’un an de préparation acharnée, il a atteint le toit du monde, un exploit suivi par des dizaines de millions de spectateurs captivés par ce récit de persévérance. Comme les plus grands sportifs, les spationautes sont les symboles vivants de nos aspirations les plus audacieuses, les miroirs de ce que nous rêvons d’accomplir. C’est pourquoi je suis convaincu que ce désir d’exploration, profondément ancré en nous, balaiera tous les arguments des sceptiques. Loin d’être une lubie technologique ou une ambition réservée à quelques élites fortunées, la conquête spatiale est une réponse naturelle à un appel qui nous habite depuis la nuit des temps.


Par une nuit d’été, qui n’a jamais levé les yeux vers la Voie lactée et ressenti ce vertige face à l’immensité du cosmos ? Réaliser que la lumière qui parvient jusqu’à nous a voyagé des millions d’années dans le vide sidéral impose une humilité saisissante. Sous ce ciel infini, certains se plaisent à retrouver les contours familiers de la Grande Ourse, tandis que d’autres guettent l’éclair fugace d’une étoile filante. Chaque astre raconte une histoire envoûtante, celle de sa naissance au cœur de nébuleuses de gaz et de poussières, de son évolution sur des milliards d’années et, parfois, de sa fin spectaculaire dans l’explosion d’une supernova. Pendant que nous contemplons cette immensité, notre propre planète poursuit, quant à elle, sa course vertigineuse en tournant sur elle-même à 1 670 km/h et en se déplaçant autour du Soleil à 107 000 km/h, soit 29,8 km/s. Le Soleil orbite, lui, autour du centre de notre galaxie, la Voie lactée, à 850 000 km/h, soit 236 km/s. Et notre galaxie navigue à près de 2 300 000 km/h, soit 630 km/s. Ce regard porté vers le ciel fait écho à celui des Babyloniens qui, au IIe millénaire avant notre ère, gravaient déjà des cartes célestes sur des tablettes, témoignant d’une fascination profonde pour les cycles célestes et d’une maîtrise remarquable de leur observation. Ces savants de l’Antiquité parvenaient à prévoir les éclipses et à concevoir des calendriers lunaires d’une précision stupéfiante. Leur quête mêlait rigueur scientifique et vision spirituelle, chaque phénomène astronomique étant interprété comme une manifestation d’un ordre divin et cosmique. Partout dans le monde, des monuments majestueux traduisent cette connexion universelle. En Angleterre, les mégalithes de Stonehenge servaient probablement d’observatoire, marquant les solstices et anticipant des événements astronomiques. En Égypte, l’orientation des grandes pyramides selon des étoiles spécifiques semble révéler une harmonie entre architecture et cosmos, inscrivant les réalisations humaines dans l’ordre céleste. Ces structures dépassent leur fonction technique : elles incarnent une volonté de se situer dans l’Univers et de lui donner un sens. Les civilisations gréco-romaines, quant à elles, ont transformé le ciel en un vaste récit mythologique, où, par exemple, la Voie lactée naissait du lait jaillissant de la déesse Héra. De l’Amérique précolombienne à l’Asie antique, chaque culture a projeté ses interrogations et ses mythes sur le cosmos. La mythologie grecque ne nous dit-elle pas que Zeus est le fils de Cronos et de Rhéa, eux-mêmes enfants d’Ouranos (le Ciel) et de Gaia (la Terre) ? La pièce de théâtre peut commencer. Aujourd’hui encore, l’attrait pour les astres reste intact, comme en témoigne la popularité persistante de l’astrologie ou des applications qui permettent de reconnaître les constellations. L’espace, source d’inspiration spirituelle, continuera d’éveiller une réflexion sur les grandes questions philosophiques qui nous accompagnent depuis l’origine : d’où venons-nous ? Quel est notre rôle dans cet Univers infini et en expansion ? Où allons-nous ?


Si le cosmos occupe une place si centrale dans nos vies, c’est aussi parce qu’il a toujours façonné l’organisation des civilisations. Depuis l’Antiquité, l’observation des astres a permis aux sociétés humaines de comprendre les rythmes naturels de la Terre et d’adapter leurs activités en conséquence. Les cycles lunaires influencent les marées, déterminant ainsi la pêche et le commerce maritime, tandis que le mouvement des étoiles a affiné la connaissance des saisons, structurant l’agriculture et la gestion des ressources. Les Égyptiens, par exemple, surveillaient attentivement le lever héliaque de Sirius, la plus brillante des étoiles, qui marquait le début de la crue annuelle du Nil. Cette inondation était essentielle à la fertilité des terres et donc à la prospérité du royaume. De même, les Mayas, véritables astronomes avant l’heure, utilisaient des calendriers sophistiqués fondés sur le mouvement des corps célestes pour organiser leurs cycles agricoles et rituels. Aujourd’hui, cette connexion entre le cosmos et l’économie se prolonge sous une forme technologique : les satellites révolutionnent l’agriculture de précision, anticipant les sécheresses, optimisant l’irrigation et maximisant les rendements. Ce lien ancestral entre l’espace et nos sociétés n’a donc jamais disparu, il s’est simplement transformé, confirmant que, malgré les avancées scientifiques, nous restons intimement liés aux astres.


Rien d’étonnant, par conséquent, que, depuis l’Antiquité, les esprits les plus brillants aient cherché à percer les mystères du ciel en développant des instruments de mesure et d’observation toujours plus sophistiqués. L’astrolabe, par exemple, a permis de cartographier la position des astres et d’affiner les techniques de navigation, reliant ainsi la connaissance du cosmos aux réalités terrestres. Un exemple remarquable est le mécanisme d’Anticythère, qui aurait été utilisé la première fois le 23 décembre 178 av. J.-C. lors d’une éclipse solaire annulaire. Des siècles plus tard, la lunette astronomique, puis le télescope ont marqué un tournant décisif dans notre exploration de l’Univers. Galilée, armé de cet outil révolutionnaire, a révélé une vérité jusqu’alors inimaginable : des lunes gravitent autour de Jupiter ; la surface de la Lune n’est pas lisse, mais couverte de montagnes ; et le ciel est bien plus peuplé d’étoiles que ce que l’œil nu ne peut percevoir. Ces découvertes n’ont pas seulement bouleversé la science. Elles ont également ébranlé les certitudes religieuses et philosophiques de son époque. En démontrant que la Terre n’était qu’un corps céleste parmi d’autres, et non le centre de l’Univers, Galilée a défié l’ordre établi, posant ainsi les bases d’une nouvelle compréhension du monde. Cette remise en question lui a valu un procès, preuve que l’exploration spatiale ne se heurte pas uniquement à des obstacles physiques, mais aussi à des barrières symboliques, façonnées par nos peurs et nos croyances. Pourtant, chaque avancée scientifique a contribué à repousser ces limites. D’Isaac Newton et sa loi de la gravitation universelle à Albert Einstein et sa théorie de la relativité, les plus grands penseurs ont, au fil des siècles, transformé l’inaccessible en accessible, ouvrant progressivement la voie vers l’ère du cosmocène.


Ces ruptures scientifiques soulignent bien à quel point nous sommes toujours prisonniers des savoirs et des connaissances qui façonnent une époque donnée. Pourtant, c’est regarder loin devant et oser rêver qui permettent des avancées impensables… notamment d’aller sur la Lune. Qu’importe votre génération, nous avons tous vu les images de l’astronaute Neil Armstrong poser son pied sur la Lune le 21 juillet 1969. Mon enfance fut marquée par l’ébahissement que ce moment provoqua. S’il était encore besoin de prendre la mesure de l’exploit, le film First Man. Le Premier Homme sur la Lune (2018) de Damien Chazelle offre une plongée intime et réaliste dans la vie de Neil Armstrong, joué par Ryan Gosling, et met parfaitement en scène tous les dangers de cette mission. Celle-ci a ouvert en grand le champ des possibles. Adolescent et membre de la génération Apollo, je passais tout mon temps libre à me documenter sur le cosmos et, avec mon frère Frédéric, je dévorais les bandes dessinées comme Valérian, agent spatio-temporel de Pierre Christin et Jean-Claude Mézières, Yoko Tsuno de Roger Leloup ou même la série Guy l’Éclair de Dan Barry. Je me souviens aussi qu’un ami de mes parents nous offrit une photo en couleur d’un rover lunaire, dédicacée par l’un de ses pilotes. L’espace était partout dans ma vie.


À partir des années 1950, la science-fiction envahit les imaginaires et fait du cosmos un sujet quotidien de conversation. Fondation (1951), roman à succès d’Isaac Asimov, nous projette dans un empire galactique et préfigure 2001. L’Odyssée de l’espace (1968), chef-d’œuvre de Stanley Kubrick. Dans ce film, qui est sorti un an avant la réussite de la mission Apollo, le réalisateur met en scène une réflexion avant-gardiste sur l’évolution humaine en soulignant son lien, que j’oserais presque qualifier de viscéral, avec la technologie et l’exploration spatiale. La scène qui ouvre ce film suffit à résumer sa thèse. Dans un désert aride de la préhistoire, des hominidés luttent pour leur survie et s’affrontent pour le contrôle d’un point d’eau. Au cours d’une rixe, l’un d’eux comprend que les ossements présents au sol peuvent servir d’outils, d’armes. Après avoir dominé le groupe rival, il brandit, en triomphe, l’os, puis jette celui-ci en l’air. C’est alors que s’opère une transition visuelle magistrale : en quelques secondes, cet os, symbole des premiers outils rudimentaires, devient une station spatiale en orbite autour de la Terre. Cette ellipse narrative, qui couvre des millions d’années en un seul plan, montre que la progression technologique est continue et inéluctable. Pour Stanley Kubrick, il existe ainsi un lien direct entre la découverte des outils et l’exploration spatiale, qui en constitue une suite logique. Le réalisateur exprime ici une conviction puissante : l’intelligence mène inévitablement à l’exploration de l’Univers, et celle-ci passe par le progrès technologique.


Je ne peux en effet regarder ce film autrement que comme un plaidoyer pour le progrès, une notion aujourd’hui controversée, voire taboue. Pourtant, je préfère, sans aucune hésitation, vivre à une époque où l’espérance de vie dépasse 70 ans plutôt que dans un monde où elle peinait à atteindre 35 ans, comme au début du XIXe siècle, ou même 25 ans, comme en 1740 ! À cette époque, la médecine en était à ses balbutiements, le taux de mortalité infantile était dramatique, et des maladies aujourd’hui bénignes pouvaient être fatales. La lutte pour la survie dominait l’existence de la majorité, et dépasser cette simple condition relevait de l’utopie. Pendant des siècles, de Jules César à 1800, la croissance économique mondiale stagnait à un rythme quasi imperceptible de 0,1 % par an, ce qui était totalement insuffisant pour modifier les conditions de vie d’une génération. Ce n’est qu’au cours du XVIIIe siècle que l’humanité a amorcé une métamorphose : des avancées économiques, juridiques, technologiques et sociales sans précédent ont ouvert la voie au capitalisme et à un nouvel acteur, l’entrepreneur capitaliste, transformant rapidement nos sociétés. Je mesure que ce que je souligne ici ne fait pas consensus, mais j’ai la conviction que c’est l’irruption de ce personnage, qui est à l’origine de la révolution de ces deux cent cinquante dernières années, pour le meilleur et pour le pire. Revenons cependant à la notion de progrès. Critiquer celui-ci équivaut souvent à oublier que, sans lui, des milliards de personnes n’auraient jamais existé ou espéré une vie décente. Certes, le progrès a engendré des excès, changeant radicalement le mode de vie de millions de personnes au cours du XIXe siècle, puis culminant par les folies du XXe siècle et leur cortège de tragédies, mais le réduire à ces dérives serait profondément injuste. Il est une force ambivalente mais indispensable. Il symbolise notre capacité à innover et surtout à nous adapter. En revanche, ce que les dernières décennies nous ont appris, c’est qu’il est urgent de savoir concilier progrès et environnement. Au regard des défis contemporains, le progrès nous conduit, en outre, à repousser les frontières… et à nous tourner vers l’espace. Dans cette perspective, l’exploration du cosmos n’est pas une rupture avec notre vie actuelle, mais plutôt le prolongement de cette quête inlassable d’un meilleur futur.


L’exploration spatiale incarne cette ambivalence du progrès. Pourtant, loin des caricatures du savant démiurge, avide de pouvoir et mégalomane, les astrophysiciens, ingénieurs et spationautes qui façonnent cette aventure partagent une qualité rare : l’humilité. Ils ne se perçoivent pas comme des maîtres de l’Univers, mais comme des éclaireurs d’un territoire encore inexploré. Ainsi, nombre de ces spationautes reviennent de leur voyage profondément transformés, marqués par une révélation qui dépasse toute prouesse technologique : la nécessité absolue de préserver la Terre, notre seul refuge. Ce choc, connu sous le nom d’overview effect, bouleverse leur perception du monde. Depuis l’espace, notre planète apparaît comme un joyau fragile, une oasis suspendue dans l’infini noir du cosmos. À travers leurs récits, ces explorateurs modernes nous rappellent que le but ultime de la conquête spatiale n’est pas de fuir notre planète, mais de mieux la comprendre, de mieux l’aimer et de mieux la défendre. C’est pourquoi l’un des lieux les plus prisés à bord de la Station spatiale internationale est la « coupole », un module d’observation équipé de sept immenses hublots offrant une vue panoramique exceptionnelle sur notre planète. C’est depuis cet endroit emblématique que Thomas Pesquet a capturé ses célèbres photographies, qui ont ébloui le monde entier. Cette coupole est bien plus qu’un poste d’observation, c’est une fenêtre sur la fragilité et la splendeur de notre monde, une source constante d’émerveillement et un puissant rappel de l’importance de protéger la Terre. Or, pour y parvenir, il faut oser aller dans l’espace. C’est à la fois une quête spirituelle, une immense expérience scientifique et l’occasion de repousser nos limites humaines et technologiques pour envisager des solutions aux défis épineux de notre époque, qu’ils soient économiques ou environnementaux.









1. Analogie avec le terme « anthropocène » : nouvelle époque géologique marquée par l’impact des hommes sur l’environnement.
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