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Ah, si chaque journée pouvait être identique à celle de la veille, Éléonore serait comblée : gestion de patrimoine, petits arrangements avec la misogynie ordinaire de son père et ses quatre frères, amour parfait avec son petit ami qui s’apprête à la demander en mariage le soir de ses vingt-huit ans. Hélas, rien ne se déroule comme prévu et l’annonce est fracassante : son amoureux veut faire un break. Il la met à la porte de leur appartement commun.

Ayant appris ses déboires, une richissime cliente lui propose de l’héberger dans son luxueux appartement parisien. Éléonore y rencontre la star du développement personnel en France qui n’est autre que le petit-fils de sa cliente. Elle découvre vite que ce coach de vie est loin d’être aussi positif que dans ses vidéos. Tout juste quitté par sa femme, il s’effondre, et refuse d’assurer ses coachings.

Éléonore décide alors de prendre les choses en main ! Mais est-elle vraiment prête à s’aventurer hors de sa zone de confort ?

 

Une lecture hautement jubilatoire, où il est question du Dieu du Yogi Tea, de changement de vie, et de grenouille intérieure !

 

 

 

Fanny Gayral est docteur en médecine et psychopraticienne en gestalt-thérapie. Elle est notamment l’autrice du Début des haricots, publié chez Albin Michel.
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« Ne vous demandez pas ce dont le monde a besoin. 
Cherchez ce qui vous fait vibrer, et faites-le, car ce dont 
le monde a besoin, c’est de personnes qui vibrent avec la vie. »

Howard Thurman







À Philippe






1

Croire en ses rêves

— ÇA VA, je ne vous fais pas mal ?

La question m’extirpe d’une plaisante flottaison et je sursaute. Ce massage de la voûte plantaire est très agréable, quoiqu’un peu soporifique. Enfin, il ne s’agit pas d’un massage au sens strict du terme, ainsi que le docteur Brave me l’a expliqué au préalable, force croquis à l’appui. Il s’agit d’acupression de zones réflexes en vue d’harmoniser la circulation de mon énergie corporelle.

— Non, tout va bien, aucune douleur à signaler.

L’ostéopathe presse la petite pompe de son flacon d’huile de sésame régénérante et reprend le pétrissage de mes orteils. La grosse horloge de laiton au-dessus de la porte affiche dix-huit heures trente. Ce soin huileux succède à vingt minutes de massage du cuir chevelu. De l’ostéopathie crânienne. J’hésite à rappeler le motif de ma présence. Je suis venue pour un torticolis ! En d’autres termes une contracture du cou, partie du corps située de façon notoire un peu en dessous du crâne, mais significativement au-dessus des pieds, à moins d’un bouleversement impromptu de l’anatomie du corps humain. Je décide de temporiser. Les extrémités du corps ne sont pas à négliger avant d’arriver à l’épicentre des douleurs. Je n’en serai que plus harmonisée lors du massage cervical à venir.

Je soupire. Il règne dans la pièce une clarté de limbes. Sur l’étagère de droite, un petit poste diffuse une musique étrange et capiteuse, un requiem pour orgues ventilés à l’hélium, qui serpente entre les volutes d’encens médicinal, les flammes des bougies et la lumière dépolie des lampes en cristal de sel. Je me sentirais parfaitement bien si mon nez ne me démangeait pas autant. Le coupable est en état de léthargie profonde sur le rebord de la fenêtre, entre les lourds rideaux de velours parme. Un gros chat au poil duveteux. J’éternue pour la dixième fois, je renifle bruyamment.

— Allez-y, pleurez autant que vous en avez besoin.

— Je ne pleure pas. Je suis allergique aux chats.

— Bien sûr ! Comme nous tous. Votre pudeur est touchante, mais ne soyez pas inquiète. J’accueille votre émotion dans un écrin de bienveillance. Videz vos larmes, vous vous sentirez mieux.

Elle penche ses grosses lunettes d’écaille au-dessus de mon nez et me tend un mouchoir en papier au parfum de lavande.

— Je travaille sur un nœud émotionnel très chargé, chuchote-t-elle. C’est en rapport avec la féminité. Le maternel. Le manque de maternage, pour être plus précise.

Elle esquisse un sourire affable, les yeux pleins de compassion.

— C’est pour cette raison que vous pleurez autant.

— Ah oui, réponds-je pour lui faire plaisir. C’est peut-être nécessaire.

Elle s’éloigne, satisfaite, frotte ses mains dans une serviette-éponge. Je ne pleure jamais. C’est un truc de fillette, comme dirait mon frère Émile. Mais je n’en veux pas à cette sympathique docteur Brave. Je peux feindre l’émotion si cela la contente. Je suis d’humeur magnanime, j’ai le cœur débordant de bonté. Mon corps tout entier exsude l’amour inconditionnel. Car demain, je serai fiancée. Mathias me l’a annoncé au téléphone tout à l’heure : nous allons nous marier. Enfin, il ne l’a pas exactement formulé en ces termes, il m’a seulement précisé qu’il souhaitait que nous dînions ensemble demain, que nous mettions le travail de côté pour un soir, la banque, les dossiers à boucler. Il a une confidence spéciale à me faire, ce sont ses mots exacts. Sa voix tremblait légèrement lorsqu’il a prononcé cette phrase, l’émotion le tenaillait, je crois que nous étions aussi remués l’un que l’autre. Je n’imaginais pas que ce moment arriverait si vite, même si je me doutais qu’il manigançait un truc, ces derniers temps. Il cache des paquets dans son tiroir à chaussettes avec la discrétion d’une moissonneuse-batteuse. Je n’ai pas tenté d’en savoir plus, mais je ne suis pas dupe. Le rythme effréné de nos jours ne m’empêche pas de pressentir ce qu’il s’apprête à me déclarer et à m’offrir. Car demain, nous serons le trente janvier, jour de mon anniversaire ! Et Mathias a une chose à me dire. Une chose à coup sûr agrémentée d’un diamant solitaire, d’un bouquet de roses rouges et d’un genou à terre. J’en suis toute retournée. Il me tarde d’y être ! Je vais sortir un peu plus tôt du bureau, une fois n’est pas coutume, et je cuisinerai un repas digne de l’occasion. Un menu végétal et léger. Ou un feuilleté au gruyère et un fondant au chocolat. Je pétrirai la pâte feuilletée moi-même. Mathias aime bien quand je cuisine, il y voit un trait de l’indicible charme féminin.

L’ostéopathe pose délicatement sa main sur mon plexus solaire. Nous y sommes presque. Un petit effort d’ascension, quelques centimètres supplémentaires, et le cou sera atteint.

— Voilà, nous allons nous arrêter là pour aujourd’hui. Ne vous surmenez pas. Hydratez-vous bien.

L’image de mes frères décapsulant des bouteilles de bière me traverse l’esprit. Ce soir, nous dînons en famille pour fêter mes vingt-huit ans. Papa aura sans doute ouvert une de ces bouteilles de vin blanc vendanges tardives que j’affectionne. Le vin blanc vendanges tardives est peut-être hydratant. À moins qu’il ne déshydrate ? Bon, je boirai beaucoup d’eau. Combinée au demi-litre d’huile qui nimbe la peau de mes pieds, l’homéostasie des fluides devrait s’équilibrer. Mes chaussettes chuintent quand je les renfile. Mon épiderme est régénéré pour les cinq prochaines années.

Je franchis la lourde porte de l’immeuble et regagne la ruelle qui longe le parc du quartier. L’air froid me râpe les joues, le ciel est d’un blanc crayeux, c’est un beau ciel d’hiver, uni et immobile, le soleil y poinçonne une lumière pâle et floue.

Mon téléphone sonne à l’instant où je grimpe dans le bus. Je décroche, c’est Claire.

— Hello, ma belle !

— Coucou, Claire ! Je sors justement du cabinet de ton ostéopathe.

— Ah, tu y es allée, enfin ! Elle est bien, non ?

— Oui, on peut voir les choses sous cet angle. Elle masse bien le crâne. Tu avais omis de me dire qu’elle était étrange et qu’elle s’exprimait par borborygmes. Elle m’a découvert sous les pieds des nœuds émotionnels dus au manque de maternage.

— Elle a beaucoup d’intuition.

— Je lui avais raconté mes antécédents familiaux par le menu quinze minutes auparavant. Son intuition a eu du soutien.

Claire rigole. Je poursuis :

— Et toi, ça va, sinon ?

— Ouais, super. La journée a été dense, à la clinique. Et puis, un client nous a amené un chaton abandonné, ce soir. Je l’ai récupéré, il est craquant, tu verras.

Je hoche la tête, un peu blasée.

— Ah oui.

Il doit s’agir du soixantième chaton craquant de l’année, mon émerveillement tend à s’émousser. En dehors de son travail d’assistante dans une clinique vétérinaire, Claire élève dans son appartement une bande hétéroclite de bestioles. Cette lubie a commencé tôt. Je me souviens très bien de l’épisode annonciateur du syndrome du nid plein. Ses parents venaient de divorcer, nous avions neuf ans, nous sortions de l’école et avions découvert au pied d’un platane une grosse pie blessée que mon amie avait serrée contre elle comme s’il s’était agi d’un oisillon prématuré. Sa mère n’ayant pas eu la force de lui refuser l’adoption du volatile, la famille avait hérité d’un oiseau domestique et boiteux, qui s’était pris d’amour pour Claire et la suivait partout en piaillant.

Depuis, mon amie recueille indifféremment moineaux déplumés, souriceaux en perdition, reptiles abandonnés, têtards dénutris et chatons en pagaille. Ses voisins sont au courant, ils lui amènent à intervalles réguliers de nouveaux protégés. Son appartement est planté d’une forêt d’arbres à chats et de cages à serins. Les placards sont remplis de sacs de graines et de croquettes, l’air est saturé d’allergènes.

— Tu aurais un moment pour passer, demain ? me demande-t-elle. J’ai un cadeau pour toi, j’aimerais te l’offrir le jour de ton anniversaire, tu me connais.

— Je peux venir en début de matinée, en allant à la banque, vers huit heures trente. Ça t’irait ?

— Oui, nickel. N’oublie pas ta plaquette d’antihistaminiques. J’héberge quatre chats en ce moment.

— T’inquiète. Je les ai toujours dans mon sac à main. J’aurais d’ailleurs dû en prendre avant la séance d’ostéopathie, il y avait un gros chat dans le cabinet.

— Ah oui, Ganesh. Il est mignon, non ? Le docteur Brave dit qu’il est hypoallergénique, je pensais que tu n’aurais pas besoin de médicaments.

— Merci de ta sollicitude. Je me souviendrai de tes plans judicieux.

— Tu as toujours mal au cou ?

C’est vrai ça, ton torticolis, il en est où ?

Je me tâte les vertèbres en hochant la tête, j’effectue quelques mouvements de rotation. La manœuvre est indolore.

— On dirait bien que non.

— Bon, tu vois. C’est holistique. J’en fais l’expérience chaque fois que je la consulte. À part ça, tu as vu la nouvelle vidéo de Florian Desjours ?

— Pas encore, je n’ai pas eu le temps d’allumer mon ordinateur aujourd’hui. Elle est comment ?

— Vraiment super. Je suis sûre qu’elle va te plaire. Elle parle de la réalisation de nos rêves.

— Ah, plus ou moins comme d’habitude, alors. Je dîne chez mon père ce soir, je vais regarder ça en arrivant, on en parlera demain.

— Ça marche.

— Et, euh… Claire ?

— Oui ?

— Les choses se précisent avec Mathias. Il m’a annoncé qu’il avait quelque chose d’important à me dire, demain soir. Il va me demander en mariage.

— Ooooh, ça y est ! On va sortir le champagne ! Oh là là, mon Éléonore mariée, je n’en reviens pas !

— Moi non plus ! Tu voudras bien être mon témoin ?

— Évidemment. Tu sais que je serai toujours là pour toi.

— Merci, je t’adore. Je te laisse, je ne vais pas tarder à arriver. À demain.

— À demain, Éléonore.

Tandis que je remonte l’avenue d’Italie, mon cœur tambourine dans ma poitrine. Ces derniers temps, côtoyer ma famille – mon père et mes quatre frères – m’est difficile. Depuis que Charlie s’est comporté comme un mufle avec Sabrina. Je l’appréciais, Sabrina. Cela faisait trois mois qu’elle était avec mon frère – un record – quand il nous l’a présentée. Elle était différente des blondes superficielles qui défilent d’ordinaire dans l’appartement où les jumeaux vivent en colocation, elle aimait les films d’auteur et les retraites de méditation, nous avions sympathisé. Nous sommes allées courir ensemble certains dimanches au parc de la Villette. Je me disais que, pour une fois, c’était peut-être du sérieux. J’imaginais qu’à son contact, Charlie se découvrirait d’autres nuances, de la patience, plus de douceur, un goût pour la culture. Et puis mon frère l’a larguée sans scrupules par SMS, après l’avoir trompée deux fois. Il a repris sa routine de célibataire consommateur de jeunes femmes, et sa rivalité avec Émile. Les rebondissements de leurs histoires sentimentales m’amusaient, avant. Mes frères, ces tombeurs. Mais à présent, ils m’oppressent. Je ne supporte plus leurs blagues. Leur façon de parler de leurs derniers coups m’est insupportable. Et j’en ai ras le bol de causer sports de ballon.

Allez, Éléonore, respire. Tu y vas pour papa.

Je reprends mon souffle au pied de l’immeuble, j’entre dans le hall, grimpe l’escalier avant de frapper à la porte. Je me compose un sourire quand elle s’ouvre, « Salut, les gars ». Mon père a pris soin de mettre une chemise blanche, pour l’occasion. Il m’embrasse sur les deux joues, me tend un petit bouquet de perce-neige. Cette attention m’est chère, c’est un rituel entre nous. Il m’en cueille chaque année à cette date dans le grand square qui jouxte l’immeuble de son quartier. Mes frères me tapent dans le dos.

— Joyeux anniversaire ! s’exclame Thomas en prenant mon manteau.

— Tiens, dit Charlie en me collant un bol de cacahuètes entre les mains. On vient d’attaquer l’apéritif.

— Je vais t’ouvrir une bière, propose Hugo.

Mon père s’enquiert de mes préférences œnologiques du jour et s’en va dans le salon déboucher la fameuse bouteille de vin blanc vendanges tardives.

J’enlève mes chaussures et je rejoins Thomas. Il a pris place aux fourneaux, comme toujours. L’aîné de mes quatre frères est second de cuisine dans un restaurant parisien étoilé. Il râpe du zeste d’orange, fait mariner des noix de Saint-Jacques dans une solution de son cru, puis ramasse consciencieusement les cacahuètes éparpillées sur le plan de travail.

— Émile et Charlie en ont mis partout, soupire-t-il.

Je tire une chaise et m’assieds près de lui, j’observe ses épaules larges, ses cheveux châtains coupés court, ses mains qui décortiquent et découpent, les sautillements vifs de son couteau. Je me revois, enfant, planchant sur mes devoirs au retour de l’école, tandis qu’il me préparait une omelette ou un croissant au fromage pour mon goûter, son cahier d’apprenti à proximité.

— Tu as passé un bon après-midi ? me demande-t-il.

— Plutôt, oui. Je suis allée chez l’ostéopathe, en sortant du boulot. C’était bien. Un peu étrange, mais efficace. Qu’est-ce que c’est, cette pâte ?

— Des soufflés à la betterave, en entrée. Pour le plat, j’ai prévu des noix de Saint-Jacques à l’orange et une poêlée de légumes.

— Je t’ai préparé mon gâteau, ajoute mon père qui vient d’entrer dans la pièce en poussant la porte du dos, une bouteille dans chaque main.

— Merci, papa.

J’imagine que nous sommes la seule famille sur Terre qui a droit à un menu deux étoiles et un gâteau au yaourt à chaque anniversaire. Thomas n’aime pas la pâtisserie, il se cantonne au salé et refuse tout décloisonnement des rôles, malgré nos supplications. Il avance une série d’arguments fallacieux pour sa défense : le manque d’entraînement, la comparaison impitoyable avec le chef pâtissier de son restaurant, une tarte aux myrtilles prétendument ratée à l’âge de huit ans. Au bout du compte, ce sont toujours papa et son pot de yaourt bulgare qui se collent au dessert. Sur le plan de la texture, le résultat se situe à mi-chemin entre l’éponge à vaisselle et le tapis de gymnastique en mousse. Son seul intérêt précède sa dégustation. J’aime ces moments où mon père pâtisse. Sa façon de balancer sans ménagement des pots de farine au fond d’un saladier, d’y faire dégouliner un pot d’huile sans aucune délicatesse et de battre le mélange à la fourchette comme un bûcheron vaut le détour.

Enfant, j’enviais les fraisiers enguirlandés de crème au beurre que la mère de Claire concoctait à mon amie pour son anniversaire. Elle drapait la table de satin, disposait des fleurs de lys dans un vase de cristal et sortait du buffet verni un service à dessert en porcelaine fine rehaussée de filets d’or, dont la simple vision m’occasionnait des vapeurs. J’y voyais la matérialisation d’un amour parental élégant et assurément profond, sans faute de goût, ni rudesse, ni yaourt nature. Je rêvais de dragées roses, d’eau de fleur d’oranger et de raffinement. J’aurais donné un rein pour l’un de ses paquets scintillants ceinturés de rubans de soie blanche. Puis le temps a passé, je me suis fait une raison. Je me suis habituée aux cadeaux emballés de travers et qui ne me plaisent pas, aux gâteaux au yaourt, aux voix de baryton, à la vaisselle dépareillée. J’ai gardé mes bouquets de perce-neige et ma bonne santé néphrologique. Et lorsque je vois papa agiter sa fourchette dans son saladier de pâte, je me dis qu’il m’aime, peut-être sans élégance, avec beaucoup de maladresse et trop peu de mots, mais qu’il m’aime, c’est certain.

Thomas prévoit vingt minutes de cuisson, je quitte la cuisine, j’attrape mon ordinateur et vais m’installer sur mon lit d’enfant.

Le site internet de Florian Desjours est un peu lent ce soir, c’est souvent le cas lorsqu’il poste une nouvelle vidéo. Des hordes de groupies avides de ses lumières saturent le réseau. Je suis assez admirative de son succès. Ce jeune homme n’a pas trente ans, mais son expérience et son expertise inspirent des milliers de personnes. Le générique commence, nerveux, dynamique et rutilant. Je me sens d’ores et déjà motivée. La porte grince, le lit s’enfonce, les jumeaux se sont glissés contre moi.

— Qu’est-ce qu’il nous raconte, le bellâtre, aujourd’hui ?

— Émile ! Si c’est pour critiquer Florian Desjours une nouvelle fois, tu peux sortir de la pièce tout de suite. C’est mon anniversaire ! J’aimerais que tu m’épargnes tes commentaires désobligeants sur le coaching et le développement personnel.

— C’est bon, je me tais ! Je vais écouter. Qui sait ? Je pourrais être frappé d’une illumination.

Dans l’allée d’un parc verdoyant inondé de soleil, vêtu d’un pull bleu près du corps, la montre étincelante et le sourire immaculé, Florian nous annonce le thème du jour : croire en ses rêves et les réaliser.

— Comme d’habitude, commente Émile.

— Chut ! soupire Charlie.

Le charisme de ce garçon est indéniable. Sa seule image à l’écran suffit à me gonfler d’espoir, d’entrain et de résolutions. Mon cerveau est sans nul doute conditionné. Depuis que madame De Gardic m’a parlé de lui, j’ai dû voir chacune des deux cents vidéos de son site une bonne dizaine de fois. Je sais tout de la loi d’attraction, de la mission de vie, des dix secrets de ceux qui réussissent ce qu’ils entreprennent, des six règles pour attirer à soi l’abondance, des cinq clés pour atteindre ses objectifs. Je suis emplie de théorie jusqu’au goulot.

C’est sur un plan pratique que les choses achoppent.

Il m’arrive bien sûr de réfléchir à ma trajectoire, au sens de la vie et des placements boursiers, de me questionner sur la pertinence de mon métier à la lumière de mes rêves d’enfant. En général, je phosphore cinq minutes sur mes renoncements : théâtre, scène, écriture, je liste les actions susceptibles d’enrayer les platitudes de mon existence, je me sens extrêmement enthousiaste, prête à affronter mes blessures… et puis je procrastine. La quintessence de mes désirs somnole sous une montagne de poussière. Entre les dossiers à boucler et le frigo à ravitailler, entre la frénésie du monde et les demandes en mariage, j’ignore vraiment comment les gens trouvent le temps de se réaliser.

— La deuxième clé pour atteindre ses objectifs, affirme Florian à l’écran, est de procéder par petits pas, sans chercher à effectuer des changements démesurés. Il s’agit de réorienter progressivement, étape par étape, notre emploi du temps, nos activités, nos formations, notre énergie, vers ce qui nous tient à cœur.

Je hoche la tête. Il a raison, bien que je sois actuellement incapable du moindre pas, même petit, même dénué de démesure.

— Il est ensuite primordial, et c’est la troisième clé, d’évoquer la liste de ses rêves en public. C’est un point crucial, un levier susceptible d’accélérer les événements. Ceux qui vous entourent constituent potentiellement de précieuses ressources pour la mise en œuvre de vos projets. Telle personne aura des contacts dans le milieu qui vous intéresse, telle autre vous délivrera une information inattendue qui vous aidera à avancer. Sans compter que formuler ses aspirations à voix haute ancre l’idée dans le réel. On envoie ainsi un message à l’univers. Et croyez-moi, lorsque vos demandes sont sincères, la vie vous répond toujours.

— J’ai faim ! s’exclame Émile. Voilà mon message à l’univers : poêlez-moi dès que possible une dizaine de noix de Saint-Jacques dans une divine sauce au jus d’orange.

— J’entends la Providence qui s’affaire en cuisine, répond Charlie. Ton vœu est exaucé. Quant à moi, je demande un bon match de rugby au Stade de France, les deux commentateurs sportifs les plus en vue de Paris, cinq essais, un drop, aucune hospitalisation.

— Tu es sincère, constate Émile. Je te prédis le bonheur pour demain. Et toi, Éléonore, que demandes-tu aux dieux ?

Je hausse les épaules. Plutôt mourir qu’avouer à mes frères que j’ai parfois des doutes.

— J’espère gagner le concours national du meilleur gestionnaire d’actifs boursiers, dis-je.

— L’univers m’informe que ton obstination sera récompensée, déclare Charlie. Après tout, tu as obtenu la seconde place l’année dernière, et tu te bonifies de jour en jour.

— Amen, conclut Émile.

Mes frères sortent de la pièce, me laissant seule face à l’ordinateur qui clignote en s’éteignant. Vingt-huit ans. Je n’ai peut-être pas accompli tout ce dont je rêvais adolescente, mais j’ai cependant réussi, dans une certaine mesure.

Et tu te fiances demain.

Je souris en songeant qu’une fois mariés, Mathias et moi continuerons à nous séduire chaque matin comme au premier jour. Un peu à l’image de Phil Connors, le héros de mon film préféré, Un jour sans fin, qui se retrouve bloqué dans une boucle spatio-temporelle et revit sans cesse les mêmes vingt-quatre heures, le fameux « Jour de la marmotte », en compagnie de sa productrice, la belle Rita.

Je rabats l’écran et rejoins le salon. Thomas met la table tandis que les jumeaux et Hugo commentent L’Équipe, affalés dans les fauteuils, une bière à la main.

— Ne buvez pas trop, les gars, il faut marcher droit pour rentrer, les admoneste notre aîné, toujours enclin à couver la fratrie.

— Oui, papa, raille Émile.

— Et on enfilera nos cagoules en partant, renchérit Charlie.

Thomas lève les yeux au ciel en coupant le pain. Émile replie religieusement le quotidien sportif.

— Tu viendras samedi, Hugo ? demande-t-il à notre plus jeune frère. Le Racing 92 reçoit Lyon à la Défense Arena.

— Non, je bosse à l’hôpital ce week-end.

— Dommage, répond Charlie. Émile aurait pu te présenter son Ukrainienne. Svetlana, ou un nom comme ça. Blonde et bien roulée. Elle ne parle pas français, mais c’est pas ce qui compte, hein Émile ?

En guise de réponse, mon frère envoie un coup de poing sur l’épaule de son jumeau.

— Tu me refileras son numéro quand tu passeras à la suivante, ajoute Charlie.

Hugo rigole bêtement, il adule les crétineries de ses aînés.

— Vous êtes lourds, les mecs, intervient Thomas.

— Monsieur Couple est jaloux ? raille Émile. Tu t’ennuies avec Aurélie ? Vu votre rythme de boulot, vous devez surtout dormir en rentrant du resto.

— Tout va bien pour nous, je te rassure.

— Ha, ha, la cuisinière est chaude ? rigole Charlie.

— Fais gaffe, tu vas finir marié, la corde au cou, avant tes trente-cinq ans, renchérit Émile.

Quelque chose en moi commence à bouillonner et ce n’est pas la sauce à l’orange ! Je m’efforce de respirer calmement en disposant les serviettes dans les assiettes. Je jette un coup d’œil à mon père, resté silencieux. Il a l’air un peu ailleurs, un peu inerte. Les discussions de ses fils semblent toujours lui passer au-dessus de la tête.

— Je n’ai rien à vous envier, répond Thomas. Bon, venez à table, je vais servir les soufflés.

Le repas est délicieux, englouti par mes frères à une vitesse folle, comme d’habitude. Je déguste à peine ma deuxième Saint-Jacques qu’ils terminent déjà le fromage. Hugo raconte sa dernière garde d’ambulancier, une intervention musclée après une rixe dans un bar, Thomas et Charlie planifient un match de rugby entre amis pour dimanche.

Vers vingt heures trente, le gâteau pâteux confectionné avec amour, surmonté d’un glaçage vitreux et d’un rideau de bougies asymétriques, franchit la porte séparant la cuisine du salon dans une ambiance musicale virile et dissonante. Émile et Charlie braillent leur « Joyeux anniversaire » comme deux supporters éméchés.

Une légère tristesse s’insinue en moi alors que les garçons déposent sur la table des paquets bardés de ruban adhésif. Les cadeaux-surprises sont une tradition, chez nous. Ce n’est pas le moment que je préfère. À chaque anniversaire, j’appréhende ce que je vais découvrir, et je me sens horriblement coupable à chaque fois d’être déçue.

Pas de déprime, Éléonore. C’est l’intention qui compte.

Je déballe les cadeaux en déchirant le papier pour en finir aussi vite que possible. Je découvre une maquette de la Banque de France, trois petits ballons de rugby dédicacés, une chope de bière géante, une bougie parfumée et un sac à franges absolument hideux.

C’est bien, les bougies parfumées. Et puis senteur patchouli, c’est intemporel.

Je remercie à la cantonade. Pour couronner la soirée, mon père m’offre un traité de fiscalité des assurances-vie. Il m’a écrit un mot sur la première page :

Pour Éléonore, qui réussit si bien dans la vie. Ta rigueur, ton intelligence des chiffres m’épatent depuis que tu es petite, et ton métier te va comme un gant. Je croise les doigts pour que tu remportes le concours cette année. Je suis si fier de tes succès. Papa.

— Merci. J’espère que ça me portera chance.

Je n’en dis pas plus, mais je suis émue. C’est la première fois qu’il m’écrit un message aussi sentimental. Et aussi long. Il hoche la tête silencieusement avant de s’éclipser à la cuisine, le plat du gâteau entre les mains. C’est toujours ainsi, les effusions le mettent mal à l’aise.

J’empile les assiettes sales, mes frères ont repris leurs conversations. Hugo me ressert un verre de vin blanc, je le bois distraitement, un peu flottante, un peu absente dans ce salon bruyant où je suis la seule femme, l’être différent des autres, où je reste l’étrangère en des lieux pourtant familiers.

Lorsque la soirée s’achève, je me rends compte que j’ai trop bu. La fatigue m’assaille d’un coup, je me sens incapable de rentrer. J’envoie un message à mon homme pour le prévenir que je reste dormir sur place. Je m’exile dans mon ancienne chambre, j’utilise la chope de bière comme verre à dents, je dépose la maquette de la Banque de France sur ma table de nuit. Il faudra que je pense à acheter de la colle. Mathias en a peut-être. Je lui confierai probablement la construction, d’ailleurs. Les cadeaux que m’offrent Émile et Charlie lui plaisent beaucoup, en général.

Je m’endors en songeant à demain, jour à marquer d’une pierre blanche. Je rêve que je traverse un désert ocre et vaste, des dunes peignées par le vent, je croise des Touaregs bleus, leur demande où est ma place, ils me montrent l’horizon. Ta place est là, plus loin. J’arpente le sable en vain, je cherche et je ne trouve rien.
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L’univers est traversé 
d’un courant d’amour

« L’UNIVERS EST traversé d’un courant d’amour. Votre participation est requise. » Voilà. Le Yogi Tea a parlé, comme chaque matin, et sans prétention aucune, la prédiction du jour me paraît d’une finesse évidente. Avant de partir, j’ai détaché de son fil le petit carton de l’infusette, je le tiens serré dans la poche de mon manteau. Il me semble éprouver contre ma paume le rayonnement vivifiant de l’adage visionnaire. C’est un signe. Un signe karmique. Mathias va me demander en mariage ce soir, entre la poire et le fromage, à la lueur chaude des bougies, de la lune pleine et des étoiles d’hiver, au son de mille violons de rue et du crissement enivrant des grillons par la fenêtre entrouverte.

Bon, OK, je brode.

Il fait trop froid pour ouvrir la fenêtre, les grillons hibernent encore, et puis il n’y aura pas de poire. Ni de fromage d’ailleurs, ce serait un peu riche après le feuilleté et avant le fondant. Mais l’essentiel y est, et après plus de deux ans et demi, dont dix-neuf mois et huit jours de cohabitation dans son appartement, je crois que je suis prête.

J’entre dans l’immeuble de Claire, et je sonne. J’ai pris un petit déjeuner consistant : croissants, Yogi Tea et antihistaminique. La porte s’ouvre, deux chats à la souplesse caoutchouteuse se faufilent sur le palier, et s’enroulent autour de mes mollets en ronronnant.

— Oh, la plus belle ! Joyeux anniversaire, mon Éléonore ! s’écrie-t-elle en me serrant dans ses bras.

Mon amie me tend un paquet scintillant ceinturé de soie blanche. Il est si beau que j’ose à peine le déballer. Claire a toujours su, pour les cadeaux, sans même que j’en parle. Il s’agit d’un carnet de cuir bleu. Et d’un livre. La biographie de la célèbre humoriste Joy Chamberlain.

— Il paraît que ce bouquin est vraiment bien écrit. Et inspirant, m’explique-t-elle. J’ai immédiatement pensé à toi en le voyant à la librairie. Il complétera harmonieusement Le Guide pour surmonter ses blocages que je t’ai offert l’année dernière.

— Tu ne renonces jamais ? dis-je.

— Pour ça, non, comme tu peux voir, dit-elle en souriant.

Un silence passe, je lis la quatrième de couverture avec un pincement au cœur. Claire croyait beaucoup en moi lorsque nous étions plus jeunes, elle ne s’est jamais vraiment remise de sa déception quand mon chemin a bifurqué. Et elle se souvient combien Joy Chamberlain était mon idole.

Son cadeau part d’une belle intention, mais il me chamboule.

Tu aurais préféré qu’elle t’offre un truc neutre, un livre de photos de pingouins ou un moule à charlotte ?

Non, mais les histoires d’artistes, ça ravive mes regrets. Au fond, je ne suis jamais satisfaite.

Pas de déprime, Éléonore. C’est une belle journée. Haut les cœurs !

L’adorable chaton du moment grimpe le long du bras de mon amie, elle lui tapote affectueusement la tête.

— Tu seras vite remis, lui affirme-t-elle. Arthur va bien s’occuper de toi.

— C’est Arthur qui l’adopte ? Il n’a pas déjà six chats ?

Arthur est l’un des membres de son réseau d’amis atteints, eux aussi, du syndrome du nid plein – une ribambelle de jeunes sentimentaux transis d’amour à la simple évocation d’un petit scorpion orphelin. La libre circulation des animaux entre leurs logements est de mise, ils se confient mutuellement leurs protégés, selon des lois comptables qui n’obéissent à aucune logique, sinon celles de l’accumulation et de l’impulsivité affective.

— Il en a sept. Ce sera le huitième. Tu sais, un de plus, un de moins…

— Un raisonnement à finir enseveli sous les chats, leurs sardines à l’huile et leurs arbres tapissés de moquette.

— En toute honnêteté, je crois que pour l’ensevelissement, les choses sont déjà actées en ce qui nous concerne, constate Claire, lucide.

Elle me propose un thé, mais il faut que je me sauve. Mon travail m’attend, et j’aimerais sortir plus tôt ce soir afin d’avoir le temps de préparer le feuilleté au fromage, le fondant au chocolat et la disposition romantique des bougies.

— Et cette dernière vidéo de Florian Desjours, tu en penses quoi ? me demande-t-elle sur le pas de la porte, alors que je tente de démêler mes jambes du lacis mou de chats qui les entrave.

— Talentueux, comme toujours.

— Moi, je rêve de déménager, d’ouvrir un grand centre d’accueil pour animaux abandonnés, murmure Claire, pensive. J’aimerais vraiment assister à l’un des séminaires de Florian. Ça me motiverait. Tu pourrais peut-être négocier une rencontre en coulisses auprès de sa grand-mère ?

— Je ne sais pas trop. Je me vois mal demander à madame De Gardic ce genre de choses pour le moment. C’est ma cliente la plus fortunée, j’ignore quel type de relation elle entretient avec son petit-fils. J’ai cru comprendre qu’elle ne voyait plus sa fille depuis des années.

— Dommage, soupire-t-elle. On aurait pu devenir ses amies, il nous aurait invitées tous frais payés à l’un de ses stages de coaching pour entrepreneurs à succès dans un hôtel cinq étoiles. On y aurait rencontré sa femme, Manon, pour une session de remise en forme. J’aime beaucoup ce qu’elle fait dans les vidéos de bien-être physique de Florian. Tu savais qu’elle est aussi prof de yoga au Studio Zen dans le 14e ?

Je fais la moue.

— Oui, j’ai vu ça sur son profil Instagram. Elle anime des cercles de parole pour femmes, le « Féminin puissant ». Le genre de trucs dans lequel je serais aussi à l’aise qu’une méduse dans un bac à sable.

— Avec un petit cocktail au bord d’une piscine, tout passe, rétorque Claire.

Un moineau piaille à la fenêtre, les chats daignent enfin lâcher mes jambes pour s’en aller le guetter derrière la vitre. J’embrasse mon amie et je me sauve.

 

Il est neuf heures. Les portes vitrées du Crédit Populaire s’écartent dans un crissement de caoutchouc. Je contourne le comptoir de l’accueil. Sandy y est assise, moulée dans un tailleur vermillon, les lèvres rouges, les ongles rouges, un serre-tête orné d’un nœud rouge dans les cheveux, des escarpins vermeils aux pieds. Telle une pivoine de soliflore. Ou une écrevisse ébouillantée.

— Salut, Éléonore !

Je m’approche. Elle feuillette avec concentration le prospectus glacé d’un hypermarché local, déchiffrant minutieusement chaque référence, ponctuant à voix basse son exégèse de « ah oui, c’est bien ça, ah oui, ça il me le faut, je n’y avais pas pensé ». Je l’observe un instant, son application me fascine.

— Leurs machines à coudre premier prix sont d’une qualité incomparable, me lance-t-elle soudain. Ils en vendent aujourd’hui, le stock sera vite écoulé, peut-être même plus rapidement encore que les friteuses du mois dernier. Je vais demander à sortir plus tôt pour passer en acheter une.

— J’ignorais que tu cousais.

— Je ne couds pas.

— Ah ?

— Non, pas spécialement. Mais ça peut toujours servir. Je pourrais apprendre. Oh, un lot de trente piles alcalines à moitié prix ! Celle de mon horloge murale commence à fatiguer. Et le gruyère est en réduc !

Elle corne la page avec minutie, langue tirée. J’aperçois sous ses doigts une dizaine d’autres angles repliés, indicateurs de promotions remarquables et de biens convoités. Elle soupire de contentement.

Je me pose beaucoup de questions au sujet de Sandy. Je cherche à élucider sa philosophie personnelle. Pour l’instant, je tâtonne encore. Parfois, je pense à la mission de vie qu’évoque régulièrement Florian Desjours, cette voie pour laquelle nous sommes faits, la destinée en ce monde qui nous galvanise et décuple nos talents, et je me demande si celle de Sandy consiste à arpenter les têtes de gondole avec son caddie en quête de la raclette aux trois poivres la moins chère de la semaine et de remises avantageuses au rayon charcuterie. J’en suis là.

Malgré mon ouverture d’esprit à l’impermanence du monde, malgré mes dispositions à accueillir chaleureusement ce qui peut advenir derrière le rideau des apparences, je ne suis parvenue pour l’instant qu’à une seule conclusion : le sens de la vie, pour Sandy, c’est d’aller au supermarché, puis chez la manucure, et ça s’arrête là. Ah si, on pourrait ajouter : colporter des ragots. Aucune rumeur ne lui échappe. Le pouls de l’agence bat contre son corsage coquelicot.

Le téléphone sonne, elle décroche, renverse quelques gouttes de café sur la photo de la machine à coudre incomparable et bon marché. L’encre bave sur le papier. Je me dirige vers mon bureau.

Ici, au Crédit Populaire, ma mission est claire : faire fructifier le plus habilement possible les portefeuilles dont j’ai la charge. L’exercice est rigoureux, mais il m’enthousiasme. Je crois que cela vient aiguillonner la part de mon être qui chérit la méticulosité, l’exactitude, la précision, et Dieu sait si mon goût de la perfection a des tendances inflationnistes, façon grenouille boursouflée. Un vrai despote interne. Un despote à la pressurisation auto-entretenue, certes, je ne l’ignore pas. Dans un sens, ce n’est pas si terrible, d’être un peu exigeante vis-à-vis de soi-même. C’est à cette motivation sans faille que je dois ma réussite au Master gestion éco-finances de Paris Dauphine et cette ascension hiérarchique fulgurante pour mon âge. Une gestionnaire de patrimoine de seulement vingt-huit ans, on n’en croise pas tous les quatre matins. Je ne suis peut-être pas devenue une célèbre humoriste, mais j’ai une intuition très sûre vis-à-vis de l’évolution des valeurs boursières volatiles.

Je remonte le couloir sans hâte. Mathias est déjà là, dans son bureau de directeur adjoint, l’oreille collée au téléphone. Il règle des questions de conformité bancaire. Je glisse la tête par la porte entrebâillée, il m’adresse un signe de la main sans interrompre sa conversation. Je ne le dérange pas plus et m’éclipse à pas feutrés. Notre lieu de travail doit rester terrain neutre sur le plan des embrassades et autres effusions sentimentales, c’est un contrat tacite entre nous. Mon fiancé est pointilleux sur le sujet. Je n’aurais rien contre un petit café partagé dans la journée, parfois, mais il n’en est pas question, Mathias est catégorique. La ligne de démarcation travail-appartement est primordiale à ses yeux. Il a une théorie en la matière : « On commence par un café et on sait comment ça se finit. La productivité en pâtit à coup sûr. »

Je ne visualise pas vraiment ce qui lui semble si limpide dans l’issue du scénario, quel est ce cheminement qui mène du petit café au déclin de productivité, mais je me conforme à son code de conduite. Je l’observe à la dérobée lorsque je passe devant son bureau, je m’imprègne de l’image que mes yeux subtilisent au terrain neutre – ses traits fins, ses yeux sombres, la courbe rassurante de ses épaules. Il est tellement parfait. Vivement ce soir !

Dans le couloir, je croise Agathe, l’une des conseillères clientèle, qui m’arrête pour me chuchoter un mot à l’oreille.

— Madame De Gardic est là. Je lui ai proposé de patienter dans un fauteuil devant ton bureau.

Je la remercie et presse le pas. Je n’aime pas faire attendre Madeleine De Gardic, même lorsqu’elle n’a pas rendez-vous. Il est d’ailleurs rare qu’elle en ait un. Elle passe, s’avise de mes disponibilités du moment, s’enquiert des dernières nouvelles auprès de Sandy, dépose une boîte de chocolats sur le coin de mon bureau. Sa pratique du débarquement intempestif est plutôt originale. J’ai la sensation qu’elle vit au jour le jour, chaque minute après l’autre, qu’elle saisit ce qui se présente, refusant toute planification susceptible de rompre le charme de l’imprévu. Je me suis adaptée à son mode de fonctionnement, malgré les protestations appuyées de ma grenouille interne. Elle a beaucoup ronchonné – ma grenouille, pas madame De Gardic – mais il a bien fallu qu’elle s’en accommode. Cinq millions d’euros en portefeuille d’actifs boursiers et dix millions d’euros en immobilier constituent un motif suffisant pour octroyer quelques privautés.

— Bonjour, Éléonore, me salue-t-elle lorsque j’arrive près de la porte.

— Bonjour, madame. Veuillez m’excuser pour cette attente.

— Ce n’est rien, mon enfant. Je ne vous avais pas prévenue de ma visite. Je souhaiterais avancer un peu sur le dossier de succession de mon oncle Charles.

— Bien sûr. Entrez donc, après vous.

Elle prend place sur le fauteuil tandis que je contourne le bureau. Ma grenouille interne n’apprécie pas qu’on l’appelle « Mon enfant » ni « Mon petit », elle déteste même tout ce qui évoque de près ou de loin une quelconque immaturité. L’immaturité mène à la faiblesse. Ma grenouille est plutôt du genre fier-à-bras, indépendance et ceinture pleine de cartouches. Les marques de tendresse ne sont pas sa tasse de thé. Le reste de ma personne, en revanche, aime bien cette désinvolture que l’âge et la fortune procurent à madame De Gardic. J’ouvre ma sacoche.

Mince, les cadeaux d’anniversaire.

Je les ai empilés par-dessus mes dossiers avant de partir ce matin. J’envisageais de les camoufler dans l’armoire métallique qui abrite mes réserves de Yogi Tea et les dix dernières boîtes de chocolat offertes par madame De Gardic, toujours intactes dans leur emballage irisé. Parfois, j’aimerais parvenir à lui expliquer que non, je ne consomme pas vingt-cinq kilos de chocolat par an, mais l’attention est si touchante que je n’ose pas lui avouer la vérité. Je prends la boîte hebdomadaire avec gratitude et obligeance, et je tente d’écouler le stock auprès des autres conseillers. Une naissance, un mariage, une bar-mitsvah, la fête des Mères, je fournis tout le Crédit Populaire. Je suis la plaque tournante cacaotière du quartier. Mais même de cette manière, mes réserves ne se tarissent jamais. Les bar-mitsvah et la fête des Mères sont finalement de récurrence plutôt sporadique.

J’extirpe un à un les cadeaux de mon cartable, sous les yeux attentifs de madame De Gardic qui semble apprécier le spectacle. Je place la chope et la maquette à droite de mon ordinateur, j’aligne avec soin les trois petits ballons dédicacés à gauche de mon pot à crayons. Voilà. Mon habitat naturel est reconstitué. J’ai l’air d’une pochtronne passionnée de rugby et de maquettes, pile le genre d’image que je souhaite montrer à ma cliente la plus fortunée. La vitrine adéquate. Surchauffe batracienne en vue.

— C’est joli, commente-t-elle poliment.

— Merci.

— Vous aimez le sport ?

— Euh non, pas particulièrement.

Elle m’observe et hoche la tête en silence. Si ça se trouve, ses pensées sont similaires aux miennes quand Sandy m’annonce qu’elle ne coud pas.

— Ce sont des cadeaux de mes frères. Ils sont commentateurs sportifs, sur la chaîne SportTV. Ils m’offrent souvent des ballons dédicacés pour mon anniversaire. Et puis des chopes, des couteaux suisses, des choses de ce genre. Je ne bois qu’en de rares occasions, m’exclamé-je précipitamment pour tenter de réhabiliter un peu ma vitrine.

— Ah, s’exclame-t-elle, pensive. Donc… c’est votre anniversaire ?

— Oui, effectivement, c’est aujourd’hui. Mais assez parlé de moi. Ce qui compte, en cet instant, c’est votre dossier.

J’attrape la pochette rouge dans ma sacoche, et nous passons en revue les valeurs à revendre rapidement afin de régler la succession. Son richissime aïeul est mort il y a trois semaines, à l’issue d’un repas de fête trop arrosé. Elle en a longuement discuté avec Sandy, qui soutient, depuis, que l’oncle de madame De Gardic est mort d’une crise de goutte, ce qui me paraît étrange. J’ai vérifié sur internet, et il me semble qu’une inflammation du gros orteil ne constitue pas un motif de décès plausible, mais je n’ai pas engagé la conversation sur le sujet avec notre assistante clientèle. Elle serait capable de me détailler toutes les horrifiques complications de la pathologie, photos médicales à l’appui. Sans être hypocondriaque, mon impassibilité a ses limites. Depuis, Sandy a cessé de manger de la charcuterie et s’est acheté un thermomètre frontal électronique parlant. Elle prend sa température à intervalles réguliers et propose à qui le souhaite de mesurer la sienne. La voix métallique résonne à toute heure dans les couloirs de la banque. « Votre température est de trente-sept virgule trois degrés Celsius. » Nous voici rassurés. Une crise de goutte est si vite arrivée.

 

Une heure s’est écoulée, je referme le dossier rouge. Madame De Gardic m’observe et me sourit, le regard tranquille. Sa fortune croît comme un parterre de champignons, pourtant rien de tout cela ne semble la troubler. Ses ballotins de chocolats suisses et elle s’asseyent en face de moi, et je me retrouve à manipuler des sommes mirobolantes en palabrant comme si nous jouions au scrabble. Elle me demande toujours de placer son argent dans des fonds éthiques, de soutenir des initiatives liées au développement durable. De son côté, elle dépense sans compter, elle inonde de donations toutes sortes d’œuvres caritatives ou spirituelles. Des orphelinats d’Afrique, la soupe populaire, des ashrams en Inde, des monastères tibétains, des chantiers de réfection d’églises, la cause des pandas et celle des perruches de Maurice. Mes connaissances en zoologie commencent à devenir conséquentes à force de charité écologique. Je dois d’ailleurs reconnaître que la perruche de Maurice, qui tire son nom de l’île éponyme et non d’un propriétaire au prénom désuet, produit toujours son petit effet dans les dîners.

— Très bien, conclut-elle. Eh bien, nous verrons la suite une prochaine fois. Merci de votre efficacité, chère Éléonore.

Elle me serre la main et prend congé. Cela fait trois ans que je m’occupe de son dossier. Depuis que je suis passée du grade de conseillère des particuliers à celui de gestionnaire de patrimoine et que j’ai, dès lors, commencé à prendre en charge des clients très aisés. Vu l’accroissement de sa fortune au fil de ses récents héritages, madame De Gardic aurait pu accéder au niveau supérieur, le gestionnaire de fortune, le dernier des quatre échelons hiérarchiques, l’élite du conseiller bancaire. Mais elle a refusé. Elle prétend s’être attachée à moi. Elle est l’une des rares clientes au courant de mon histoire avec Mathias. Je crois que je me suis attachée à elle, moi aussi, à la douceur feutrée de sa voix, à ses valeurs humanistes, ses chocolats et ses perruches.

La matinée s’écoule sans incident notable, je reçois un client pour un bilan patrimonial global, je réponds aux multiples mails du jour. Vers onze heures trente, on frappe à ma porte. Un bouquet de fleurs démesuré se déploie dans l’embrasure.

— Éléonore Damiet ?

— Oui, dis-je en me hissant sur la pointe des pieds pour tenter d’apercevoir le livreur dissimulé derrière les végétaux. Allez-y, vous pouvez entrer.

— Où dois-je les poser ?

Je lui tends le carton des ramettes de papier vidé de son contenu.

— Vous pouvez le mettre là.

Il me tend un bordereau de livraison ainsi qu’une petite enveloppe avant de tourner les talons. Je reste un instant sans bouger, je m’assieds à même le sol, j’observe les fines rayures de lumière que le soleil timide et blanc trace sur la moquette. Je hume le parfum léger de printemps qui se dégage du bouquet et paresse dans l’air pâle de ce dernier jeudi de janvier. Je fais tourner l’enveloppe entre mes doigts, je la décachette.

Je n’ai rien contre la bière et le rugby, mais j’ai pensé que des fleurs honoreraient plus justement votre délicatesse. Joyeux anniversaire, et merci d’être là.

Chaleureusement,
Madeleine De Gardic.

P.-S. : ce sont des camélias.

Je caresse le contour d’une corolle du bout des doigts, émue. Je ne suis pas certaine de percevoir en moi une quelconque délicatesse, au terme d’une enfance passée au sein d’un vivier de bûcherons, mais il faut croire que d’autres la discernent sous mes airs bravaches. Et puis, c’est vrai que j’aime la grâce des fleurs, mes perce-neige du soir et mes camélias du matin. Je consulte un site traitant de leur langage puisque, je le sais, madame De Gardic ne laisse rien au hasard. Les camélias sont un symbole de perfection. Ce bouquet serait donc une ode à la précellence de mes services. Ma grenouille exulte.

À l’heure du déjeuner, je cherche Mathias en vain dans les couloirs. Il s’est absenté pour une réunion de management dans une agence voisine.

 

En milieu d’après-midi, avant de quitter la banque, je jette un œil à l’avancement de mes simulations de placement. Le concours national du meilleur gestionnaire d’actifs boursiers a commencé début septembre, avec l’attribution à chaque participant d’un portefeuille d’actions virtuel identique. Le but de la compétition est de valoriser au mieux le capital initial durant six mois, en jouant sur la volatilité des valeurs et en arbitrant judicieusement les placements à court terme, au gré des tendances du marché. Je consulte les cours de l’Euro Stoxx 50, vérifie mes spéculations. Tout se passe bien. L’aspect de mes courbes laisse présager le meilleur. Une phrase de Florian Desjours me revient : « Rêvez grand pour ce qui vous fait vibrer », et l’idée me traverse, qu’au début du mois de mars, la victoire pourrait être mienne.

C’est la classe, Éléonore.

L’écran qui clignote a le parfum de la fierté de mon père, et la saveur du poste de gestionnaire de fortune qui me tendra les bras.

— On dirait que c’est bien parti, déclare une voix rauque par-dessus mon épaule.

Je sursaute et me retourne.

— Bonjour, Maryline. Je ne t’ai pas entendue arriver.

Elle sourit, vraisemblablement satisfaite de son entrée silencieuse, s’assied négligemment sur mon bureau, martèle la surface de verre du bout de ses ongles manucurés. Ma supérieure affectionne ce genre d’irruption par surprise, dans le dos de ses collaborateurs. « Je suis l’insaisissable courant d’air, le doux zéphyr insonore de cette agence », se rengorge-t-elle chaque fois qu’elle nous fait dégringoler de nos sièges à l’occasion d’une de ses subites apparitions. Pour ma part, je la qualifierais plutôt de tempête tropicale à laquelle la moquette sauve la mise en assourdissant le martèlement de ses talons aiguilles. Ses manœuvres ont tendance à me rendre nerveuse, voire légèrement paranoïaque par moments. Je vais finir par modifier l’agencement de mon bureau. Travailler dos à la porte n’est peut-être pas très sain pour mon équilibre psychique.

— Oui, je suis très discrète, crâne-t-elle, aussi légère qu’une brise d’été.

Maryline est à la brise d’été ce que l’autruche est au poussin de caille, mais je hoche la tête pour ne pas la contrarier. Son sourire s’étire davantage sur son visage fin. Elle m’observe avec toute la tendresse dont elle est capable, et je mesure l’incongruité de ce terme. Je me tortille sur ma chaise, embarrassée. L’affection sans bornes qu’elle me porte me donne le mal de mer. Je n’essaie pourtant jamais de lui plaire, je tente plutôt l’impossible pour baisser dans son estime, mais elle semble m’aduler chaque jour un peu plus. J’aborde régulièrement en sa présence des sujets qui l’énervent venant des autres employés. La permaculture, le bien-être au travail, les luttes non violentes, la cause des bébés phoques, des bébés pandas ou des perruchons de Maurice. J’ai même affirmé que les yaourts au bifidus avaient changé ma vie, après l’avoir entendue déclarer à Sandy que le marketing des produits laitiers était un attrape-crétin. Contre toute attente, elle m’a répondu que l’intestin était notre second cerveau et que la recherche sur les probiotiques constituait un domaine passionnant.

— Tes stratégies de gestion me semblent pertinentes, Éléonore. La première place du concours est à ta portée, sans l’ombre d’un doute.

Je n’ai pas insisté. Je n’avais pas envie d’en apprendre plus sur l’état de la flore de son second cerveau. Elle continue de m’encenser et de claironner dans les couloirs que je lui rappelle la femme qu’elle était à mon âge.

— Cette deuxième place, l’année dernière, ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir.

Je me demande quelle ressemblance elle voit entre nous. Elle est directrice du pôle banque privée, et la plupart des conseillers qu’elle chapeaute la détestent. Comparés à ses tenues, les décolletés de Sandy ont des allures de ceintures de chasteté. Et ses méthodes de gestion des ressources humaines oscillent entre l’attention malveillante et la torture psychologique. J’avoue avoir des difficultés à visualiser nos points communs, même s’il est vrai que la perfection de sa carrière est enviable.
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