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Résumé




La voyance… un mythe ou une réalité ?


Que l’on y croie ou non, la voyance fascine, intrigue et divise. Si elle n’existe pas, pourquoi tant de personnes la pratiquent-elles ? Et si elle est bien réelle, qu’implique-t-elle sur notre perception du monde, du temps et de la psyché humaine ?


Pendant dix ans, Joëlle Portalié et Didier Goutman ont enquêté sans préjugés sur cette faculté mystérieuse. En s’appuyant sur des témoignages, des expériences concrètes et une approche lucide, ils explorent ce qu’est — et ce que n’est pas — la voyance. Quelles en sont les limites ? Quels sont ses usages, ses dérives possibles ? Est-elle accessible à tous ?


Un livre captivant qui éclaire un sujet entouré de doutes et de croyances, sans naïveté ni scepticisme excessif.
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Didier Goutman et Joëlle Portalié


Voyance, et si c’était vrai ?


Enquête au cœur de nos perceptions extra-sensorielles
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AVERTISSEMENT


Après dix ans d’investigations, Voyance, et si c’était vrai ? a été conçu et rédigé en 2009, puis publié pour la première fois aux éditions Eyrolles en 2010.


L’existence d’une faculté de voyance au cœur de l’homme est une question globalement intemporelle, et le monde n’a guère changé depuis. Tout y reste donc parfaitement d’actualité ! Les idées, les faits, les constats, les convictions, les questions qu’il contient n’appelaient ainsi aucune révision spécifique pour l’édition en poche.


Ne soyez pas surpris cependant par les exemples relatés, qui pourront en revanche vous paraître un peu datés. Qu’il s’agissent des années évoquées, des résultats sportifs utilisés (comme la coupe du monde de football 2006) ou des séries TV mentionnées, certains éléments de contexte trahissent le moment de la conception de l’ouvrage. Le temps qui s’est écoulé depuis n’a cependant rien modifié aux logiques concernées…











AVANT-PROPOS POURQUOI UN LIVRE SUR LA VOYANCE ?


La voyance est un sujet paradoxal.


En effet, quelle que soit la façon dont on la définit – voyance, médiumnité, arts divinatoires, pouvoirs psi… –, elle suscite toujours une réelle et indéniable curiosité. Et dans le même temps, elle s’accompagne pourtant – tout du moins dans le monde occidental et en France notamment – d’une sorte de déni profond et systématique. Prédire ce qui pourrait arriver dans une situation donnée ? Non, c’est impossible. Lire dans une enveloppe fermée ? Pas plus. Obtenir des réponses à nos questions en choisissant des cartes ou en lançant des pièces de monnaie au hasard ? Au pays de Descartes et des Lumières, ce n’est certes pas envisageable.


Malgré tout, nombreux sont ceux qui se déclarent médiums ou voyants. Plus nombreux encore, bien sûr, ceux qui les consultent. Sans compter tous ceux qui, pour euxmêmes ou pour leurs proches, « tirent les tarots », utilisent le Yi Jing ou les runes ; y compris des gens cultivés, intégrés, « raisonnables », managers d’entreprise, hommes politiques, médecins, avocats, écrivains ou thérapeutes. Et pourtant, officiellement, la voyance n’a aucun droit de cité. Sujet réputé sulfureux, elle suscite facilement l’ironie, le mépris, quand ce n’est pas la colère de ceux pour qui il ne saurait s’agir que de superstition, de bêtise ou d’escroquerie. Même ceux qui l’utilisent ne peuvent, ou ne veulent, le plus souvent pas se poser vraiment la question de savoir si c’est possible et comment cela pourrait l’être. Quant à ceux qui la pratiquent, beaucoup ne semblent pas en savoir tellement plus, se contentant de constater des perceptions, de les confier à Dieu ou de s’en attribuer la grâce. Ainsi, la voyance tout à la fois existe… et n’existe pas.


La voyance est donc un sujet paradoxal et c’est ce qui fait sa difficulté et en même temps son intérêt. Difficulté parce qu’il devient délicat d’aborder sereinement, sans parti pris, la question de ce qu’est ou n’est pas la voyance, face à tant de croyances aveugles et de refus qui le sont tout autant. Intérêt parce que la question que pose l’existence même d’une telle faculté est pourtant cruciale. Soit la faculté de voyance, le talent, le « don », le pouvoir correspondant n’a d’autre existence que mythique ou fantasmatique, et cette convergence de curiosité, de pratiques et de témoignages – tout de même étonnante – mérite autre chose que des explications paresseuses (crédulité, manipulation, résurgence de l’irrationnel…). Soit elle correspond bien à une réalité, même partielle, même limitée, même si nous ne savons pas en rendre compte. Et cette réalité aurait donc un sens, qui pourrait questionner profondément notre vision du monde.


N’importe quel fait de voyance avéré met, ou mettrait, en effet radicalement en question la perception que nous avons de nous-mêmes, de l’espace et du temps. Même si, bien sûr, le caractère mal défini d’une faculté sans existence légale peut aussi ouvrir la porte à toutes les erreurs, à toutes les dérives et à tous les charlatans.


C’est ce paradoxe durable, l’importance de la question et le silence qui entoure encore trop largement les réponses potentielles qui nous ont conduits à écrire cet ouvrage. Ensemble. Deux professionnels de la communication : un consultant diplômé d’une grande école, curieux depuis longtemps des questions divinatoires, et une ex-manager d’agence, réputée intuitive, devenue voyante dans le cadre d’un enseignement spirituel. Pour partager, avec vous, plus de dix ans d’investigations concrètes, d’expériences vécues, de pratiques, d’enseignements, de témoignages, de questions et d’hypothèses. Mais aussi pour faire le point, de façon aussi détachée et aussi impartiale que possible, sur la réalité potentielle des phénomènes de voyance, leurs significations, leurs usages et leurs implications.


Cet ouvrage s’adresse ainsi à tous ceux qui acceptent l’idée que quelque chose est possible. Il ne prétend pas faire le tour d’une question aussi vaste et aussi complexe, même si nous tenterons de la cerner au mieux. Il ne prétend pas expliquer ce dont personne n’est encore capable, même si nous évoquerons quelques hypothèses. Il ne prétend pas non plus convaincre ceux pour qui une telle faculté n’existe pas et ne saurait exister, car les éléments que nous verserons au dossier – même si nous en garantissons formellement l’absolue véracité – ne reposeront tous, au final, que sur notre seule parole. Mais il aimerait vous soumettre des faits et les questions que ceux-ci posent. Parce que nous avons la conviction profonde, l’un et l’autre, que les interrogations que suscite la voyance sont des interrogations importantes. Non pas en soi bien sûr… Savoir si consulter un voyant a ou non du sens est au fond une question secondaire, même si elle concerne tous les jours au moins quelques milliers de personnes. En revanche, savoir de quoi l’esprit humain est capable, la façon dont nous sommes ou non reliés les uns aux autres ou ce qu’il en est de l’avenir, mérite tout de même que l’on s’interroge un peu.


Pour nous, la voyance est ainsi une porte ouverte – très simple, très concrète, très étonnante en même temps – sur un questionnement essentiel. C’est par cette porte, et si vous le permettez, que nous aimerions vous faire passer aujourd’hui…


Didier Goutman et Joëlle Portalié











INTRODUCTION DÉFINITIONS, PRÉCISIONS, AVERTISSEMENTS




Le champ d’investigation


Précision préalable importante, cet ouvrage est uniquement consacré à la voyance, à l’exclusion de tout autre phénomène, pouvoir ou faculté. Toutefois, dans un univers encore très flou où aucune définition ne va vraiment de soi, force est de reconnaître que le terme « voyance » lui-même n’a pour personne une signification très claire ni très homogène. Ce qui suppose donc que nous définissions déjà ce qu’est pour nous la voyance, de quels types de faits ou d’expériences nous allons traiter, et quel sens nous donnons aux différents mots que nous allons utiliser ici. Ce sera aussi l’occasion de réfléchir à ce que les mots employés dans notre langue disent de notre compréhension collective du phénomène, et comment d’autres cultures que la nôtre l’évoquent de leur côté.





Définitions



Sans trop dévoiler ce qui est au fond l’objet de cet ouvrage tout entier, il convient ainsi de préciser que nous envisageons la « voyance » comme « une faculté de perception extra-sensorielle permettant de capter directement des informations justes, dans l’espace et dans le temps ».


Le terme « faculté », au sens décrit par Le Petit Robert, décrit bien en effet une « fonction spécifique de l’être, considérée comme constituant un pouvoir spécial de faire ou de subir un certain genre d’action : les facultés de l’âme, la faculté cognitive de l’être humain », et plus simplement « une aptitude, une capacité ». « Perception » parle directement d’une capacité à connaître, au même titre que l’intuition ou la sensation. « Extra-sensorielle » évoque une capacité de voir, d’entendre ou de ressentir qui ne passe par aucun des cinq sens ordinaires. « Capter directement » fait référence à la faculté d’un voyant d’accéder directement à l’information nécessaire, sans préalables, sans questions, sans artifices, et pour nombre d’entre eux sans support d’aucune sorte. « Des informations justes » évoque la capacité d’un voyant à livrer des informations précises, de façon incontestable et pas seulement de manière vague ou sujette à interprétation. « Dans l’espace » traite de la capacité d’un voyant à capter des informations sur des gens, des lieux, des situations parfois très éloignés, auxquels il n’a aucun accès apparent. « Dans le temps » parle du passé, du présent, mais aussi du futur, sous d’évidentes réserves, cependant, que nous envisagerons plus loin.


Tel que nous le définissons, le terme « voyance » regroupe ainsi des facultés définies de façon parfois plus précise comme « clairaudience », « clairvoyance » ou « précognition », en fonction notamment de la façon dont elles se manifestent.


Même si le terme « médium » est souvent synonyme de « voyant », et que nombre de voyants sont l’un et l’autre, nous distinguerons cependant la voyance de la médiumnité en réservant ici le mot « médiumnité » à ce qui relève de la communication avec l’esprit des morts.


Nous éviterons, dans la mesure du possible, le terme « pouvoirs psi », même s’il fait partie des termes utilisés dans l’univers de ceux qui s’intéressent à la voyance. D’abord parce qu’il parle de « pouvoirs », et connote ainsi la question d’une façon contestable. Ensuite parce que le terme « psi », qui viendrait de l’anglais psychic, crée une confusion entre psychologie et voyance. Enfin parce que l’appellation « pouvoirs psi » regroupe également d’autres facultés dont nous ne traiterons pas ici, comme la télékinésie (capacité supposée de déplacer des objets à distance) ou la télépathie (définie comme la capacité à percevoir ou à transmettre des pensées). Bien que des voyants puissent manifestement être également télépathes et qu’un voyant puisse souvent donner l’impression de lire dans les pensées de la personne qui est en face de lui, la voyance est en effet clairement une faculté différente de la télépathie, ne serait-ce que parce qu’elle capte des informations qui ne sont en rien des pensées de l’autre ; nous y reviendrons ultérieurement de façon plus détaillée.


Plus délicate est la distinction entre « voyance » et « intuition ». Définie officiellement par Le Petit Robert comme « forme de connaissance immédiate qui ne recourt pas au raisonnement », mais aussi comme « sentiment plus ou moins précis de ce qu’on ne peut pas vérifier, ou de ce qui n’existe pas encore », présentée par Jung comme une fonction de perception opposée à la sensation, donc sans recours à la matière concrète, l’intuition présente en effet avec la voyance de vraies affinités. Même si le mot a dans le vocabulaire courant une acception assez vague et désigne généralement une capacité sans rapport direct avec le type d’expériences de voyance que nous allons décrire et commenter, nous supposerions volontiers que la voyance est, au fond, une forme poussée d’intuition. Il n’y a sans doute pas de vraie différence de nature entre les deux fonctions, bien que l’une fasse partie de notre paysage ordinaire et pas l’autre.


Enfin, sur un plan un peu différent, nous regrouperons sous le terme « arts divinatoires » l’ensemble des supports de voyance organisés, leurs significations et leurs pratiques : Yi Jing, tarots, runes, de même que les diverses mancies : géomancie, chiromancie, molybdomancie (technique de divination par le plomb fondu)…, distinguant ainsi clairement les supports couramment utilisés, les cultures dont ils sont issus et la littérature qui les accompagne, de la faculté de voyance elle-même.


Il est clair que toutes ces définitions sont contestables. Mais elles n’ont ici pas d’autre objet que de préciser les termes que nous allons utiliser et le sens que nous leur donnons, quel que soit le flou qui environne trop souvent les champs d’expérience correspondants.








Territoires



Les expériences dont nous traiterons ici s’inscrivent donc globalement dans deux catégories majeures :




	d’une part, des expériences conduites avec et par un voyant, dans le cadre d’une consultation classique ou de n’importe quelle occasion de rencontre, de test ou d’expérimentation, qu’elles portent sur des questions très simples ou très complexes, personnelles ou professionnelles, du passé, du présent ou du futur. Il s’agit là de voyance, au sens habituel du terme ;


	d’autre part, des expériences vécues en direct par un individu « ordinaire » (au sens où il n’a jamais démontré de capacités de voyance particulière), soit dans un cadre quotidien spontané, soit dans le cadre de la pratique d’arts divinatoires. Nous parlerons alors de « voyance pour soi », qu’il s’agisse de rencontrer « par hasard » la personne à qui l’on vient justement de penser il y a deux minutes ou d’obtenir une réponse précise, qui manifestement nous concerne directement, en tirant les cartes ou en ouvrant la Bible « au hasard »…





Voyance ou « voyance pour soi », toutes ces expériences ont bien en commun – au moins en première intention – de capter directement des informations exactes, mais d’une façon « extra-sensorielle » et « extra-rationnelle », au sens où ni les cinq sens ni la raison ordinaire ne sont capables d’expliquer a priori comment une telle circulation d’information a été possible.








Étymologies et traductions



« Voyant », « voyance », « clairvoyance » viennent naturellement du verbe « voir ». Comme si la voyance permettait de voir, plus, mieux, autrement, au-delà. Le Petit Robert évoque d’ailleurs comme première définition du mot « voyant » une « personne douée de seconde vue ». On évoque aussi parfois un « sixième sens », ou encore un « troisième œil », pour évoquer le chakra – au centre du front – qui permettrait de décoder les informations captées. De même, « intuition » parle aussi, selon son origine latine, de « regarder attentivement ».


Sur un plan différent, « médium » évoque plutôt un rôle de « canal », de « passage », d’autant que le mot français, dans le sens correspondant de « spirite », vient en fait de l’anglais. L’origine latine du mot évoque l’idée de « milieu ». Il est moins question ici de ce que l’on voit que de la capacité de transmettre, d’être l’intermédiaire, le passeur, le milieu entre un monde et un autre, un esprit et un vivant.


« Divination », « divinatoire » auraient pour origine le latin divinatio, qui parle de deviner, donc de prévoir sans qu’on sache clairement comment. À noter que, contrairement à une idée parfois répandue, le mot « divination » n’a pas de lien direct exclusif avec l’idée de divin et de divinités, pas plus qu’il ne parle nécessairement de lire le futur. Lire le présent par intuition est déjà divination.


Voir plus, plus attentivement, être canal, deviner sans outils apparents pour y parvenir dessinent ainsi en français le territoire – au fond réaliste – d’une première représentation linguistique des phénomènes de voyance. Alors que, dans le même temps, la maladresse et l’approximation des définitions officielles disent aussi la gêne de l’Académie devant des phénomènes que le monde savant répugne à considérer vraiment. Un voyant ? « Une personne douée de seconde vue » (certes…), ou encore une « personne qui fait métier de lire le passé et prédire l’avenir par divers moyens » (à ce compte, un météorologiste et un historien sont aussi voyants). La divination ? « L’action de découvrir ce qui est caché par des moyens qui ne relèvent pas d’une connaissance naturelle. » Comme si la capacité d’un voyant à s’asseoir en face de vous et à lire ce qui vous préoccupe, sans autre support que ses propres facultés… naturelles, était pourtant moins naturelle que l’action d’un scientifique disposant d’un appareillage sophistiqué. Étrange définition, qui dit bien cependant la difficulté que nous avons tous à parler collectivement des phénomènes qui échappent aux cadres de nos raisonnements ordinaires.


Si l’on s’intéresse aux langues étrangères, les plus proches de nous utilisent plutôt des termes similaires, construits de façon globalement identique. Pour désigner une voyante, l’allemand utilise ainsi le terme Seherin, construit à partir du verbe sehen (voir), comme en français, même s’il peut utiliser aussi le mot Wahrsager pour parler de « celui qui dit vrai ». Pour évoquer la voyance, l’anglais utilise le mot « clairvoyance »… c’est-à-dire le mot français lui-même. L’italien et l’espagnol construisent aussi leur propre vocabulaire sur des bases proches des nôtres, à partir de l’idée de « vision » (en espagnol, la voyance videncia et le voyant vidente viennent du latin videre ; en italien, veggenza et vedente).


À l’inverse, Chinois et Japonais ont une tout autre approche de la faculté correspondante, dessinant un Orient plus ouvert que l’Occident à la voyance, percevant et acceptant mieux l’existence potentielle des phénomènes correspondants. Le dictionnaire français-japonais Robert-Shogakukan donne ainsi deux termes pour traduire en japonais le mot « voyance » :




	
[image: ] « L’œil de mille li » (la vieille unité de mesure chinoise équivalant à 3,6 ou 4,2 kilomètres), ou « capacité à connaître ce qui se passe en des lieux éloignés, dans le futur, ou encore ce qu’il y a dans le cœur des hommes » ;


	
[image: ] « Capacité de voir à travers ». Les définitions de [image: ] sont le fait de « regarder à travers les choses (plus loin que l’apparence, plonger au cœur) », mais aussi « les rayons X », ou encore, « en parapsychologie, la capacité de voir par des sens inconnus des choses que l’on ne peut pas voir habituellement ».





Et quand je demande à une amie chinoise, cantonaise et heureusement bilingue, comment elle traduirait le mot « voyance » dans sa propre langue, elle le traduit aussitôt par quatre idéogrammes qui, littéralement, disent à peu près : « avant savoir pas encore advenu ». C’est-à-dire la capacité à savoir à l’avance ce qui n’est pas encore arrivé. Ces définitions sont autrement complexes que les nôtres ; il reste à (sa)voir si elles ont effectivement un sens concret…










Avertissement préalable


La voyance est un sujet flou, mal défini, mal repéré. C’est aussi un sujet de polémique, partagé entre fascination et rejet, méfiance et curiosité. C’est pourquoi, avant de rentrer dans le vif du sujet, il nous semble important de préciser très clairement non seulement de quoi nous parlons et pourquoi nous en traitons, mais aussi d’où nous écrivons, avec quels matériaux, avec quelle légitimité, avec quelles limites aussi…


Comme nous l’avons rapidement évoqué dans l’avant-propos, le présent ouvrage est ainsi le fruit de dix années d’une double démarche expérimentale :




	celle de Joëlle Portalié, dans la reconnaissance, la compréhension, le développement, la mise en pratique, « l’actualisation » d’une faculté de voyance concrète ;


	celle de Didier Goutman, dans la collecte et l’étude de faits de voyance au travers d’expériences directes et de témoignages, la recherche de leur véracité, de leur utilité, de leur signification.





Pendant dix ans, Joëlle s’est ainsi formée à la voyance – même si l’expression peut sembler étrange, elle est pourtant juste, nous en reparlerons – dans le cadre d’un enseignement spirituel. Elle a ainsi appris à reconnaître les informations de voyance, à les décoder, à les interpréter, à leur faire confiance, à les utiliser positivement, pour les autres et pour elle-même. Dans ce cadre, elle s’est livrée à de très nombreuses expériences, seule, à deux, en groupe et même en public. Elle a ainsi inspiré directement une part importante des contenus de cet ouvrage.


Pendant dix ans, Didier a mené – pour le seul plaisir de la curiosité – un vrai travail d’investigation – quasi journalistique – autour des questions de voyance et d’arts divinatoires (Yi Jing notamment), avec pour objectif de comprendre ce qui était vrai, ce qui était possible, l’usage que nous pouvions en faire, les questions que ces expériences nous posaient. Il a multiplié les consultations, les tests, les tirages, les lectures, les interviews. C’est lui qui tient la plume pour en rendre compte et vous en faire part.


Ce que nous vous livrons aujourd’hui est le produit de ce double travail, précis, concret, systématique, à la fois d’expérience et de réflexion. Bien sûr, ce n’est aussi que le produit de ce travail. Vous n’y trouverez donc ni étude générale sur le phénomène ni spéculations sophistiquées sur ses origines.


Ce que nous vous certifions en revanche par écrit et sur l’honneur, c’est que tous les faits évoqués dans cet ouvrage sont vrais, absolument vrais, rigoureusement vrais. Si étonnants, si improbables, si difficiles à interpréter soient-ils, nous pouvons vous assurer qu’ils ont bien eu lieu, tous, précisément tels qu’ils sont décrits ici. Pour le reste, c’est à vous de vous faire une opinion…







Structure de l’ouvrage


Voyance, et si c’était vrai ? est construit en trois parties : réalité, usages et questions clés.


Le premier chapitre aborde ainsi de façon directe la question de la réalité de la voyance. Elle parle des doutes que nous portons tous vis-à-vis d’une faculté controversée, des raisons – rationnelles ou non – qui motivent ces doutes, mais aussi des faits qui leur échappent. Nous vous y livrons ainsi un certain nombre d’exemples simples qui, pour nous, résistent à toute analyse critique et contribuent à établir de façon expérimentale la réalité même de la voyance.


Une fois posée la réalité du phénomène, le second chapitre traite des usages possibles de la voyance. Si cette capacité existe, quel usage pouvons-nous en faire, et pourquoi ? Dans quels domaines ? Pour quels bénéfices ? Avec quelles limites ? En nous gardant de quelles dérives ? À partir de très nombreux témoignages, tests et expériences, nous tenterons ainsi de clarifier ce qu’est et ce que n’est pas la faculté de voyance, les services qu’elle peut rendre et ceux que nous ne pouvons pas lui demander.


Enfin, le troisième chapitre évoque les questions – délicates, complexes, ardues – que nous pose la réalité de la voyance. Car si cette capacité existe, puisqu’elle existe, c’est donc que l’être humain en est capable. Sommes-nous donc tous voyants ? Pourquoi certains le seraient-ils, et pas les autres ? Et si un voyant est capable de capter des informations dans l’espace et dans le temps, c’est donc que l’information est disponible quelque part et qu’elle nous est accessible. Mais comment est-ce possible ? Il ne sera pas question ici, bien sûr, de prétendre apporter des réponses définitives à des questions aussi fondamentales, mais seulement de tenter de mieux cerner les questions concrètes que la réalité de la voyance implique. Et de suggérer en retour quelques hypothèses de réponse, issues des traditions orientales comme des sciences les plus contemporaines…













CHAPITRE 1 Mythe ou réalité ?





Des faits qui résistent…


La question de la voyance se pose toujours d’abord en termes de preuves. Aborder le sujet – quel que soit le contexte –, c’est en effet affronter très vite objections, suspicions, sinon tentatives de réduction. Objections rationnelles ou rationalisantes, effectivement acceptables dans de nombreux cas. Suspicions logiques et légitimes de fraude ou d’autosuggestion. Tentatives de réduction à des formes classiques d’intuitions, voire à des manipulations mentales. Si la voyance n’existe pas, puisqu’elle n’existe pas, il faut bien qu’il y ait des explications alternatives.


Et c’est vrai, toutes les expériences de voyance sont loin d’être convaincantes. De nombreux voyants autoproclamés ne voient sans doute pas grand-chose, quoi qu’ils prétendent. De nombreuses affirmations de voyance sont largement sujettes à interprétation. De même que beaucoup de prédictions, y compris de voyants avérés, seront fausses.


Seulement voilà, ce qui fait le sujet et la raison d’être de cet ouvrage, c’est que de très nombreux faits de voyance résistent néanmoins à toutes ces objections : des faits qui ne souffrent aucune interprétation tant ils sont simples, directs et concrets ; des expériences qui ne sont en aucune façon réductibles à des formes – même subtiles – d’intuition ou d’influence. Et qui pourtant ont lieu. C’est là que naît un vrai sujet, autour de vraies questions.


En voici donc quelques exemples, issus directement de nos propres expériences et exacts dans leurs moindres détails. Rien de spectaculaire, rien d’important en soi, parfois même rien d’utile au fond, seulement des faits têtus, normalement improbables et pourtant profondément réels :




	Juillet 2008 : à titre de curiosité et d’expérience, je consulte un voyant français réputé. Il s’appelle Guy Angéli et officie dans le XVIe arrondissement de Paris. Je ne le connais pas, il ne me connaît pas et nous ne connaissons personne en commun. Il me reçoit très chaleureusement. Nous parlons de la pluie (qui tombe à verse) et du beau temps qui ne manquera pas de lui succéder, mais n’évoquons rien de personnel. Je m’installe en face de lui. Il me demande simplement ma date, mon heure et mon lieu de naissance, calcule mon signe solaire et mon ascendant. Puis, sans me poser aucune autre question, sans chercher aucun assentiment, sans même me regarder – son regard est fixé sur un point à côté de moi –, très vite, sans me laisser parler, en faisant lui-même les questions et les réponses, il commence à me parler de mon activité professionnelle. Il cherche d’abord à la situer, m’imagine rapidement « consultant », après quelques hésitations me voit « travailler seul », devine la forme juridique de mon activité (« une SARL, non plutôt une EURL »), décrit mon lieu de travail (« une grande pièce, lumineuse, ah oui, vous devez travailler chez vous, et puis il y a deux statues, ne les vendez pas surtout, elles vous protègent ») et, après quelques détails complémentaires – tous exacts –, finit ce petit exposé introductif en me disant : « C’est bizarre, j’ai le mot “clarté” sur vous en permanence… » Effectivement, puisque je suis consultant en communication et que la société que j’ai fondée pour abriter mes activités indépendantes – une EURL – s’appelle simplement… Clartés. Précision supplémentaire pour les plus sceptiques : aucune de ces informations n’est facilement disponible, car mon activité, à cette époque, n’est pas référencée sur Internet. Et il y a bien deux statues en bois face à moi quand je travaille : un bouddha du Siam et un abbé médiéval…


	Février 2009 : les quarts de finale de la Coupe de la Ligue de football ont eu lieu la veille. Par jeu, je demande à Joëlle ce qu’elle imagine comme résultats pour les demi-finales, puisque les deux matchs sont désormais connus (l’un opposera Nice à Vannes, l’autre Bordeaux au Paris Saint-Germain). Joëlle ne connaît absolument rien au football (c’est à peine si le nom de Zidane lui évoque un footballeur, elle ne distingue pas Lyon de Châteauroux, ni Marseille de Sedan). Pourtant, son pronostic tombe aussitôt, clair, précis, limpide : PSG-Bordeaux, un match a priori équilibré ? « Bordeaux, sans hésitation, ils sont plus forts techniquement. » Nice-Vannes, un match au contraire a priori déséquilibré entre un club de Ligue 1 et un club de Ligue 2 (mais elle ne le sait pas…) : « C’est difficile à dire, c’est très serré, ça se jouera à très peu de choses, plutôt Vannes, quand même. » Résultat deux semaines plus tard : PSG : 0, Bordeaux : 3. Nice : 1, Vannes : 1, Vannes qualifié aux tirs au but.


	Automne 2002 : Joëlle commence à déployer de premiers talents de voyance. Un samedi soir, nous sommes en voiture dans Paris et nous allons au théâtre ; le théâtre du Lucernaire, rue Notre-Dame-des-Champs pour ceux qui connaissent la capitale. Joëlle me demande : « Est-ce que nous arriverons à temps ? » Je regarde ma montre et lui réponds aussitôt : « Oui, à condition de ne pas mettre trop de temps à trouver une place. » Et de penser en moi-même : une place pas trop interdite, parce qu’une place autorisée, nous savons très bien l’un et l’autre qu’il n’y en aura jamais. Sauf que ce soir-là, Joëlle me dit : « Ce n’est pas un problème, il y a une place devant le théâtre. » Je lui réponds du tac au tac quelque chose comme : « C’est ça, et moi je suis l’archevêque de Rome » (désormais, je suis plus prudent), tellement cela me paraît improbable, et tellement cet optimisme béat ne lui ressemble pas. Mais force fut de constater quand nous arrivâmes que la place devant l’entrée du Lucernaire était effectivement libre.


	Mai 2001 : une émission de télévision, comme il y en aura plusieurs. On emmène Maud Kristen – l’une des voyantes françaises les plus connues et l’une des très rares à avoir accepté de se prêter à de vraies expériences en direct –, les yeux bandés, dans un lieu qu’elle ne connaît pas et dont on ne lui dit rien. On lui demande de parler du lieu, de ce qu’il lui évoque. Elle décrit de façon détaillée une ambiance de « velours rouge », des « gens qui applaudissent », du « rire » et en même temps « quelque chose d’un peu tragique », probablement « une histoire de théâtre qui s’est mal finie ». Effectivement, nous sommes dans le IXe arrondissement de Paris, dans un immeuble construit à l’emplacement qu’occupait… le cirque Médrano avant sa destruction1.


	Durant l’année 2003, j’ai un rendez-vous professionnel en fin d’après-midi avec quelqu’un que je ne connais pas. Il s’agit d’une relation d’un de mes clients ; je connais seulement son nom de famille, son titre, son entreprise et la raison pour laquelle je dois le rencontrer, mais je ne l’ai jamais vu. À titre d’exercice, je demande le matin à Joëlle comment elle l’imagine. Elle me le décrit, en termes à la fois précis et peu communs. Il est ainsi « mince, très mince, dégingandé, l’air à la fois martial et ne sachant pas très bien quoi faire de son corps, très brun, les cheveux très courts, avec les yeux très bleus ». Une définition qui, vous en conviendrez, n’a rien d’ordinaire ni de passe-partout. À 17 heures, je vois l’homme entrer en salle de réunion. C’est lui, sans aucun doute, et dans les moindres détails : les yeux très bleus, les cheveux noirs, très courts, l’air militaire et maladroit en même temps…


	À la même période, j’anime un séminaire d’une journée pour une banque étrangère. Ce séminaire est important pour moi, et plutôt difficile a priori, mais tout se passe bien d’emblée. Lors de la première pause, j’ouvre mon portable et je reçois ce SMS de Joëlle : « Il y a une femme dans ton groupe et c’est la seule qui ne participe pas. » Il n’y a effectivement que deux femmes dans la salle : l’une est ma cliente et anime le séminaire avec moi ; l’autre, arrivée en retard, ne desserrera pas les lèvres de toute la journée. Et ce sera bien la seule de tout un groupe d’une douzaine de cadres dirigeants à ne pas participer positivement…


	Il y a deux ans, un matin assez tôt, je me rends en voiture chez l’un de mes clients réguliers. Je conduis de façon presque automatique, en empruntant toujours le même parcours. À un carrefour, instinctivement et de façon pour moi complètement inhabituelle, je mets pourtant mon clignotant et commence à tourner à droite alors que je prends d’habitude toujours la rue en face pour continuer tout droit, sur un itinéraire généralement beaucoup moins chargé que celui que je m’apprête à emprunter ce matin-là. Prenant soudain conscience de ce mouvement au fond involontaire et me demandant « mais pourquoi veux-tu aller ainsi à droite ? », je contrarie mon mouvement spontané, éteins mon clignotant, redresse ma trajectoire et continue tout droit comme j’en ai l’habitude. J’ai effectué ce parcours à plusieurs centaines d’occasions. C’est la seule et unique fois qu’un tel événement s’est produit. C’est aussi la seule et unique fois… que tout était bloqué sur mon parcours habituel, quelques centaines de mètres plus loin. Doublement étonné de cet encombrement inhabituel, je fis alors demi-tour, pour suivre mon premier mouvement. Tout était fluide sur ce parcours traditionnellement encombré. Comme si quelque chose en moi avait su, avant moi, malgré moi…
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