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Je m’appelle Roger Sandrin. J’ai quatre-vingt-un ans et je ressens le besoin de faire partager le chemin qu’il m’a fallu parcourir pour arriver à être un des meilleurs ouvriers de France en coiffure dames.

 



Je suis né en 1930 sur le sol français, de parents immigrés italiens. Mon véritable prénom est Rosé comme vous le découvrirez au fil des pages de ce recueil. Je suis devenu officiellement FRANÇAIS en avril 1942, quand mon père a demandé la naturalisation de sa famille.

 



Ce livre est aussi un grand merci à mon pays la France. J’ai aidé la France plus qu’elle ne m’a aidé. Elle m’a laissé travailler suivant mes choix et mes besoins, chose qu’il n’est plus possible d’accomplir aujourd’hui, du fait de la loi des trente-cinq heures.

 



Je veux aussi encourager les jeunes en leur démontrant qu’avec de la volonté, de la pugnacité et un travail acharné, il est possible d’atteindre les objectifs les plus hauts.

 



À lire lentement car il y a à réfléchir sérieusement :

une vie équilibrée et une expérience saine sont 2 facteurs chance dans la vie.





I

ENFANCE VIFOISE





ORIGINES ITALIENNES


Premier quart de siècle

Mon père est né avec le XXe siècle ou presque. Originaire de la région vénitienne en Italie, il était le troisième enfant d’une fratrie de onze. Avec une aussi grande famille, Basilio, c’est son prénom, a dû commencer à travailler à onze ans, les études étant un luxe qu’il ne pouvait se permettre.

 



Il y avait près de chez lui un moulin où il a pu entrer en tant qu’apprenti. Mon père travaillait dix à onze heures par jour, et plus de quinze le dimanche, les livraisons se faisant ce jour-là.

 



L’ouvrage ne lui faisait pas peur, il s’est investi dans son métier et il a ainsi grimpé les échelons un à un. Par ce fait, on lui a donné de plus en plus de responsabilités. De compétences en compétences acquises, son travail était reconnu et lui permettait de bien gagner sa vie. Son salaire, il le remettait à sa famille pour aider au fonctionnement de la maison. Il a juste économisé suffisamment pour s’offrir un fusil. Il était le plus jeune chasseur de sa région.

 



En parallèle, le parti fasciste de Mussolini se développait. Le PNF, ou Parti National Fasciste, a été fondé en 1921 par Benito Mussolini. Nommé chef du gouvernement en 1922, il instaure rapidement un régime autoritaire et un parti unique, le sien.

 



Un jeune homme tel que mon père, travailleur, courageux, intelligent se remarquait. Les cadres du parti auraient aimé le recruter. Seulement, Basilio ne voulait pas faire de politique et surtout, n’adhérait pas du tout avec les idées du parti de Mussolini.

 



Pour être tranquille, il a préféré fuir l’Italie, laisser sa place de chef, son emploi si bien payé. Le fascisme faisait déjà peur. C’était en 1925.

 



Sa sœur aînée, mariée à un italien, avait déjà quitté son pays. L’usine Vicat du Genevrey de Vif avait embauché son mari et cherchait encore des ouvriers. Cette cimenterie industrielle a vu le jour en 1853 grâce à Joseph Vicat. Son père Louis avait inventé le ciment artificiel. Lui, a mis en pratique cette découverte et a ouvert la toute première usine de fabrication de ciment à prise rapide. À cette époque, l’automatisation n’était pas de mise. Pour travailler dans les ateliers de mécanique, de menuiserie, d’électricité, pour extraire la pierre, la transporter, il y avait besoin d’une main-d’œuvre nombreuse.

 



Dans ces conditions, Basilio pouvait venir travailler en France. Sans aucune qualification, il a été embauché comme simple ouvrier. Une fois encore, il envoyait la plus grande partie de son salaire à ses parents pour aider aux finances de la famille. Un de ses frères plus jeune l’a rejoint un peu plus tard. Comme au moulin, il s’est investi dans son nouveau métier et son intelligence lui a permis d’évoluer rapidement au sein de l’atelier de mécanique.

 



Seulement, en Italie, une jeune fille recevait régulièrement de bien belles lettres. Yolande se languissait de son fiancé parti travailler en France.

 



À force de travail, d’heures supplémentaires, Basilio gagnait bien sa vie. Son salaire n’était pas mirobolant, mais il était bien payé parce qu’il faisait plus d’heures que les autres. Un an après son arrivée, il a fait venir sa bien-aimée. Rendez-vous fut pris à la frontière de Montmélian et le mariage célébré sur place. Yolande n’avait pris que le strict nécessaire avec elle. J’ai toujours dans ma cave la malle dont ma mère s’est servie pour transporter son trousseau.

 



Bien que mon père gagnât correctement sa vie, ne comptant pas ses heures, le couple n’avait pas beaucoup de moyens. Je me souviens de ma mère qui disait : « J’ai quitté l’Italie et un bon matelas pour arriver ici et dormir sur une paillasse d’enveloppes d’épis de maïs (escartossi en italien) »




La vie quotidienne

Le premier enfant de la famille Sandrin a vu le jour en 1927. C’était mon frère Sylvain, Silvano en italien. Quant à moi, Roger, je suis arrivé en 1930. Avec son accent, mon père m’a déclaré officiellement Rosé Basilio. Aujourd’hui encore, je reçois des documents officiels à ce prénom ! Ma sœur, elle, est née en 1934 et a été prénommée Dési, ainsi orthographié.

 



La vie d’émigrés était difficile. De plus, les allocations familiales n’existaient pas encore. Pourtant, nous étions un peu privilégiés par rapport à d’autres. En effet, nous étions logés par Vicat dans des maisonnettes. Elles comportaient trois pièces : la pièce à vivre qui faisait office de cuisine, salon, salle à manger, et deux chambres. Une pour mes parents et une pour mon frère et moi. Ma tante habitait celle d’à côté. Ces habitations existent toujours, un peu plus au nord de ce qu’on appelle « les Bateaux », les autres logements fournis par Vicat, de simples appartements à se partager dans des constructions de moins bonne qualité. C’est dans cette maison que je suis né : une habitation faite à la va-vite que nous chauffions comme nous pouvions lors d’hivers très rigoureux.

 



Pour améliorer l’ordinaire, mon père avait un potager où il faisait pousser force légumes. Il partait aussi le dimanche avec sa guitare et allait jouer dans les bistrots des environs. Ma mère, elle, s’occupait d’élever quelques lapins, des poules et un cochon.




L’accident

J’avais à peine seize mois quand « l’accident » arriva.

 



On était dimanche et donc mon père était absent. Mes dents poussaient et me faisaient souffrir. Ma mère m’avait donné un quignon de pain pour me calmer et me soulager un peu. Elle était en retard dans son ouvrage et le cochon protestait tant et plus. La marmite, pleine d’épluchures de légumes et de son, était sur le feu. La cuisson n’était pas terminée, mais le porc faisait tant de bruit que ma mère a sorti la gamelle sur le perron pour qu’elle puisse refroidir avant de lui donner.

 



Je passais par là et, pas très solide sur mes jeunes jambes, je suis tombé assis dans la bassine brûlante. Bien sûr, je me suis mis à hurler. Ma mère a couru voir sa belle sœur. Elles m’ont étalé de l’huile pour la salade sur les fesses. Mais cela ne suffisait pas.

 



Affolées, elles sont allées « aux Bateaux » chez leurs voisins dont le fils, Marcel Amblard, possédait une moto, chose rare à cette époque. Il est allé chercher un médecin qui m’a fait hospitaliser de toute urgence. Il n’a laissé que peu d’espoir à mes parents. En effet, deux enfants venaient de mourir coup sur coup après de fortes brûlures.

 



Mon père, averti je ne sais comment, est descendu de Miribel Lanchâtre – où il jouait de la guitare – à Grenoble en vélo. Il m’a tenu dans ses bras pendant trois jours et trois nuits jusqu’à ce qu’il soit sûr que je sois sauvé. Aujourd’hui encore, il me reste des cicatrices.

 



Cette histoire a été terrible pour mes parents. Outre qu’ils ont failli perdre un de leur fils, les répercussions financières ont été lourdes. La sécurité sociale n’existait pas, non plus les allocations et nous n’avions pas d’assurances pour ce genre d’évènement. Mes parents ont dû payer pendant un an et demi les frais occasionnés par mon séjour à l’hôpital.




La mort du cochon

Cette fameuse bête que nous engraissions toute l’année, avec nos restes et épluchures diverses cuites sur la cuisinière, il fallait bien le tuer. Ça donnait beaucoup de travail et prenait tout un week-end. C’était l’occasion d’inviter la famille et les amis. Les Tomasella étaient les premiers conviés. Sa femme et lui étaient les marraine et parrain de Sylvain. Mes parents, eux, étaient parrain et marraine d’une de leurs filles.

 



On tuait le cochon le samedi, et le dimanche était consacré à la fabrication des saucisses, des saucissons, du lard et de tout le reste. Il y avait des rames de bois au plafond pour accrocher et sécher les victuailles ainsi préparées.




L’usine Vicat

Cette fameuse usine a tenu une grande place dans ma famille. Mon père y a été embauché dès son arrivée en France et il est devenu chef d’atelier. Comme il était très bricoleur et pas trop bête non plus, il était envoyé à la place des ingénieurs. Les travaux de son équipe étaient copiés (dessins,…) et envoyés dans les succursales de Vicat. Mon père n’était pas payé directement pour ces travaux supplémentaires, mais il avait des avantages en nature, comme la jouissance de notre maisonnette. Il était également payé en parti par des actions chez Vicat. Quand il est parti à la retraite, on lui a refusé d’acheter sa petite maison mais comme il avait droit au ciment gratuit, il s’est construit sa maison sur les terrains incultivables qu’il avait achetés au cours de sa vie.

 



Mon frère, lui, est entré à l’usine en 1940 à l’atelier de mécanique.

 



À ce moment-là, Vicat cherchait un ouvrier qualifié pour réparer ses moteurs sur place. En effet, en cas de panne d’un gros moteur, l’usine était paralysée pendant plusieurs mois. Pendant ce temps-là, les ouvriers n’étaient pas mis au chômage (qui n’était pas indemnisé !), les patrons leur trouvaient toujours une occupation et continuaient de les payer. C’est une forme de ce qu’on appelait le paternalisme.

 



C’est monsieur Leclerc qui est devenu le chef de l’atelier de bobinage. Alsacien d’origine, il a été débauché de chez Vizioz, rue Nicolas Chorier à Grenoble. Au Genevrey, il s’occupait principalement de la réparation des gros moteurs. Bien vu de ses patrons, il obtenait pratiquement tout ce qu’il désirait.

 



Mon frère est entré à l’usine comme apprenti, sous l’autorité de monsieur Leclerc. Il a vite grimpé les échelons : intelligent et courageux, on lui donnait souvent des responsabilités, comme de refaire entièrement des moteurs de quinze à vingt chevaux. Il s’était acheté des livres pour pouvoir se perfectionner. Monsieur Leclerc était content d’avoir un ouvrier qui aimait le métier, si bien qu’il voulait que je vienne aussi travailler dans son atelier. Quand celui-ci est parti, c’est mon frère qui l’a remplacé.

 



Côtoyant mon père et mon frère quotidiennement, il est rapidement devenu un ami de la famille.




Visite à monsieur Leclerc

En 1955, M. Leclerc était bien malade, hospitalisé du côté de Lyon.

 



Au retour d’une visite à mes parents (j’étais alors coiffeur à Paris), je suis passé tout naturellement voir cet homme que j’admirais et qui m’aimait bien (combien de fois m’a-t-il demandé de rejoindre son équipe aux vues des qualités de mon frère) Même si cela me faisait faire un détour, je suis allé lui rendre visite sur son lit d’hôpital : c’était bien la moindre des choses. Quand il m’a vu, il a pleuré de joie ! Je n’avais jamais vu personne pleurer aussi franchement. Lui demandant ce qui lui ferait plaisir, il m’a parlé de fruits de mer avec un regard illuminé.

 



J’ai alors cherché ces coquillages, mais en banlieue lyonnaise, on n’en trouve pas à tous les coins de rue, qui plus est un lundi ! J’ai fini par rencontrer quelqu’un qui avait une idée de l’endroit où en trouver. Je l’ai attendu un bon bout de temps, mais il a fini par revenir avec une douzaine d’huîtres. Je lui ai payé ce que je lui devais en rajoutant une bonne compensation pour qu’il réitère l’opération dans la semaine. J’ai eu une certaine satisfaction d’être celui qui a apporté à monsieur Leclerc son dernier plaisir terrestre. J’ai appris plus tard que la commission avait bien été faite et que mon ami était content, en plus de la surprise d’être passé le voir.

 



Monsieur Leclerc est mort la même semaine. Mon frère m’a dit que c’était peut-être de ma faute, car malade du cœur (ou je ne sais pas quoi exactement), il ne lui fallait surtout pas de sel…




Souvenirs d’adolescence

Mon père travaillait dur à l’usine. C’était un bosseur, courageux, qui n’avait peur de rien.

 



Les bennes qui descendaient le gros gravier jusqu’à l’usine nord étaient montées sur un téléphérique rudimentaire. Il est arrivé qu’une de ces bennes déraille. Deux des quatre roues qui menaient et dirigeaient le chariot étaient sorties de leur emplacement sur le câble. Que faire ? Si on laissait les choses se dérouler comme d’habitude, le risque de rompre le câble était grand.

 



C’est mon père qui a résolu le problème. Il a grimpé dans une autre benne avec quelques outils. Dirigé par ses collègues, il a été tracté jusqu’à la zone de l’incident. Ainsi, à une vingtaine de mètres du sol, il a pu effectuer la réparation et remettre le téléphérique en route. Il fallait un sacré courage !




Avenir

L’avenir des garçons était tout tracé : entrer chez Vicat. C’est ce qu’a fait mon frère et beaucoup de jeunes gens des environs. Sylvain aurait aimé poursuivre des études mais mon père a refusé, pour des raisons financières : mon aîné est entré à douze ans et demi à l’usine. Pour ma part, il n’y avait qu’un métier qui m’attirait depuis mon plus jeune âge : coiffeur. Quand, enfant, on me demandait ce que je voulais faire plus tard, la réponse ne variait jamais : coiffeur. Cette envie est devenue de plus en plus forte. En fait, je voulais être coiffeur sans savoir vraiment ce que ça signifiait puisque c’est mon père qui me coupait les cheveux.

 



Quand j’ai passé mon certificat d’études (que j’ai eu !) en 1942, mes camarades et moi, avons fait un cadeau de remerciement à notre instituteur, monsieur Pellissier. Nous nous étions cotisés pour le lui offrir. Il nous a reçus chez lui, dans son appartement de fonction. Il nous a offert à boire et a demandé à chacun : « Qu’est-ce que tu veux faire maintenant ? » Les copains répondaient soit agriculteur – par tradition familiale, soit ouvrier chez Vicat. En fait à l’époque, il n’y avait pas le choix. Quand vint mon tour de répondre, j’ai dit : coiffeur. J’étais le seul à montrer des aspirations différentes.

 



Mon père m’a dit un jour : « Pour ton frère, je n’ai pas pu, mais si toi tu veux faire des études, vas-y ! » J’étais gêné d’être ainsi privilégié mais j’ai répondu : « Trouve-moi une place d’apprenti coiffeur ! »
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