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Et si, un beau matin, vous pouviez lire dans les pensées 
des gens, que feriez-vous ?

 

A / Vous exploiteriez cette aptitude à cœur joie.

B / Vous déménageriez dans une grotte.

C / Vous penseriez être devenu complètement fou.

 

Emma, mère de famille perfectionniste ascendant contrô-lante, et ﬁlle d’empotés affectifs, hésite entre les options B et C quand elle découvre son don de télépathie. Des pensées gênantes l’assaillent : le complexe de supériorité de son chat, les obsessions lubriques de ses élèves… Mais surtout, elle perçoit d’autres secrets troublants qui vont bouleverser sa vie. Emma croise alors la route de la fantasque Sidonie qui parle aux pigeons et dispense des conseils déroutants. À ses côtés, elle apprend à tirer proﬁt de son nouveau super-pouvoir… Elle devra affronter les zones d’ombre de son passé et se confronter à ses démons pour s’autoriser à être enﬁn elle-même.

 

Dans ce roman initiatique, Marilyse Trécourt donne sa voix à Sidonie et lui prête certains de ses outils de coaching, dont l’ikigaï, pour aider Emma à guérir sa blessure d’abandon.

 

À travers ses romans, ses coachings et ses conférences, Marilyse Trécourt aime partager son expérience, son énergie et ses conseils avec tous ceux qui souhaitent révéler leur potentiel et se créer une vie plus épanouissante. 
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OH my God ! Il est tellement doux que je pourrais me blottir contre lui jusqu’à la fin des temps ! À mon oreille, il chantonne You’re beautiful avec la sensualité d’un crooner italien. Le soleil se dévoile entre les nuages sur lesquels nous sommes installés. Je passe mes doigts dans sa toison et mon chien me regarde avec des yeux remplis d’amour.

— Je serai toujours là pour toi, me murmure Cookie en entourant mes épaules de son énorme patte.

— Moi aussi, Cookie… Cookie ? Où es-tu ?

Mon chien a disparu !

— Cookie !

Mon cri m’éjecte hors de mon cauchemar.

Je soulève une paupière, éblouie par la lumière crue du matin. Elle s’infiltre à travers les persiennes et vient se planter dans mes pupilles, telle une banderille. Des braillements vrillent mes tympans et même l’oreiller plaqué sur ma tête ne suffit pas à les atténuer. Maudites mouettes ! Il semble qu’une association de marteaux-piqueurs ait élu domicile sous ma boîte crânienne avec l’objectif manifeste de la déchiqueter.

Qu’est-ce qui m’arrive ?

Je ne me suis jamais sentie aussi mal de toute ma vie.

Je vais rester ici, sous ma couette et une montagne de coussins, toute la journée, voire toute l’éternité. Voilà, c’est décidé. De toute façon, je serais bien incapable d’ordonner à mon corps de placer un pied devant l’autre. Il est hors-service. Kaput !

Je dois avoir la grippe, je ne vois pas d’autres explications. Oui, en plein mois de mai, parfaitement. Ou Ébola. Je vais poser une colle à notre Dr Mangin. Ou peut-être pas car je ne suis pas sûre de survivre assez longtemps pour qu’il pose un diagnostic. À moins que ce ne soit la typhoïde ?

Typhoïde ou pas, ce qui est sûr, c’est que ma vessie m’ordonne de me lever aussi impérieusement qu’un sergent-chef armé de son clairon. Comment vais-je m’y prendre pour me traîner jusqu’aux toilettes ? Je sais : je vais me laisser glisser sur le parquet et ramper comme une limace. Sauf que cette technique risque de comprimer ma vessie encore davantage. Mauvaise idée.

Come on, Emma, move !

En mode cyborg, un seul œil ouvert, et les mains en cloche autour de ma tête, je patine jusqu’aux cabinets où la sensation de délivrance atténue ma migraine. En partie.

La maison est bien silencieuse pour un dimanche. Où sont-ils tous passés ?

Un papier griffonné sur le comptoir de la cuisine me donne la réponse. Mon Dieu, mon mari aurait pu être médecin ! Il écrit tout aussi mal, ce qui m’oblige à chercher mes lunettes de mamie, comme les appelle Cindy, pour déchiffrer son charabia. Je plisse les yeux, ravivant ainsi mon mal de tête.

Chérie, j’ai préféré te laisser dormir, pour une fois que ça t’arrive… J’emmène Lili chez Daphné, je dépose Arthur au cours d’informatique et je pars marcher une heure. Ne prépare rien à déjeuner, je rapporte un plateau de fruits de mer.

Des fruits de mer ? Rien que l’évocation de l’odeur des moules me donne des haut-le-cœur. Tant pis, il les mangera tout seul.

Je jette un comprimé effervescent dans un verre d’eau et place mon front au-dessus, comme quand j’étais petite, pour que les petites bulles le rafraîchissent. Mouais, ça ou rien, c’est pareil.

En passant devant le miroir du couloir, j’avise mon visage, ou plutôt ce qui en fait office. Un triangle dont les côtés semblent avoir fondu au soleil, de petits yeux de loutre entourés de bouées bleutées, une peau aussi blanche que celle de Casper the friendly ghost et des cheveux blond jaune qui ressemblent beaucoup trop à une serpillière espagnole.

J’imagine la tête de ma grand-mère si elle me voyait dans cet état : « Emma, reprends-toi, ma fille, un peu de dignité, que diable ! » Grand-mère et ses grandes phrases… Elle n’a jamais accepté que je sois malade lorsque j’étais enfant. Même fiévreuse et vomiteuse, elle me forçait à aller au collège. « Et souris, ça te rendra jolie. » Je l’ai souvent détestée pour son manque de tendresse, mais je dois reconnaître que ses petites leçons avaient du bon. Quand on se force à aller bien et à sourire, on se sent déjà mieux, c’est vrai. C’est d’ailleurs ce que j’enseigne aux enfants, mais avec beaucoup plus de douceur et de psychologie que ma grand-mère, évidemment.

Je souris à mon miroir et constate avec amertume que ses conseils ne marchent pas à tous les coups.

Un grattement contre la baie vitrée attire mon attention. Derrière la vitre, Princess me fixe en miaulant. Qu’est-ce qu’elle est belle, avec ses longs poils blancs et ses iris azur ! Un amour de chat. C’est un peu mon doudou, maintenant que les enfants lèvent les yeux au ciel quand je m’approche d’eux pour leur faire un câlin. Princess se laisse faire et ronronne contre moi en me regardant comme si j’étais l’amour de sa vie. Elle me rappelle mon Cookie.

— Viens là, ma jolie. Viens voir maman, lui dis-je en ouvrant la fenêtre et en la prenant dans mes bras. Alors, tu viens faire des bibis à maman ? Qu’est-ce qu’elle est mimi, la chatounette à maman. Hein oui, qu’elle est jolie ?

Ce qu’elle peut m’horripiler à me souffler dans le museau comme ça ! Je n’en puis plus ! Elle me parle comme si j’étais un chat de gouttière indigent et dégénéré. Grands dieux, je mérite tellement mieux que ça.

Je me retourne vivement en lâchant Princess sur le canapé, stupéfaite. Qui a parlé ? Il n’y a personne dans la maison. Mon chat me regarde de ses yeux translucides, puis se dirige vers la cuisine d’un pas nonchalant. Je deviens folle ou quoi ? Serait-ce l’un des effets secondaires d’Ébola ? Ma migraine est plus forte que je ne le pensais, elle me donne des hallucinations auditives…

— Moauuuuu !

Princess se manifeste pour me faire comprendre que sa gamelle est vide.

— Maman arrive, ma chatounette. Tu as faim, pas vrai ? Maman va te donner des bonnes boulettes de saumon bio. T’aimes ça, hein ?

Je verse sa pâtée dans son bol et me penche pour caresser son beau pelage.

Oh my Godness ! Quelle odeur répugnante ! Encore ces boulettes abjectes ? J’en ai la nausée, mais je sais que je n’aurais pas mieux dans cette maison. Quels pingres !

Cette fois, je n’ai pas rêvé ! C’est Princess qui a parlé, avec une voix aiguë et en faisant rouler les « r », comme une diva espagnole. C’est fou ! Insensé ! Comment ma chatte peut-elle parler comme un être humain, comme ça, du jour au lendemain ? Elle est très intelligente, mais là, quand même, c’est complètement absurde !

J’avale une nouvelle dose d’aspirine en restant à bonne distance de ce chat qui m’apparaît soudain comme un extraterrestre démoniaque, et plutôt mal élevé par-dessus le marché !

Je me blottis sur le canapé, un coussin contre moi, en essayant de comprendre la situation. Nicolas ouvre alors la porte d’entrée, un panier de fruits de mer dans les mains.

— Salut ! Tu es réveillée, mon cœur ? Comment tu te sens ? me demande-t-il en posant un baiser sur mon front.

L’odeur des huîtres mêlée à celle de sa sueur me donne la nausée, à moi aussi. Dois-je dire à mon mari que Princess s’est mise à parler ? Soit il va me prendre pour une folle, soit il va… me prendre pour une folle. J’ai dû me tromper. Mon imagination m’a joué des tours. En plus, si Princess pouvait parler, elle ne serait certainement pas aussi désagréable.

Respire, Emma. C’est Ébola.

Nicolas place le plateau au frigo et vient s’asseoir à mes côtés.

— Tu ne dis rien ? Ça ne va pas ?

— Juste une migraine atroce. Regarde la tête que j’ai…

— Tu es aussi belle qu’un ange tombé du ciel.

Il m’enlace et me serre contre lui.

C’est vrai qu’elle a une tête de déterrée, ce matin ! Elle fait peur à voir.

Je m’écarte de lui et le dévisage :

— Pardon ?

— Je n’ai rien dit, mon cœur.

— Bien sûr que si ! Tu as dit que j’avais une tête de déterrée et que je faisais peur à voir !

Il écarquille les yeux.

— Hein ? Pas du tout ! Tu te fais des idées. Sacrée migraine ! Allez, viens contre moi, tu as besoin de repos.

— J’ai surtout besoin d’un peu d’eau, répliqué-je en me relevant.

Face à l’évier, je passe une main humide sur mon front. Je ne comprends pas pourquoi il me ment. Je n’ai pas rêvé, quand même. Pourquoi dit-il que j’ai une sale tête pour me faire croire le contraire ensuite ? C’est évident que je ne ressemble à rien, je l’ai constaté dans le miroir, et je pourrais l’entendre sans me formaliser outre mesure. Ce n’est pas son genre de me mentir, pourtant. Nicolas est responsable financier dans une banque et il est d’une rigueur et d’une fiabilité à toute épreuve. C’est d’ailleurs ce qui m’a attirée chez lui.

Lili rentre à ce moment-là et me dévisage comme si j’avais une tomate écrasée sur le visage.

— Maman ? Tu vas bien ?

— Une simple migraine, rien de plus, ma puce.

— Une bonne grosse migraine, tu veux dire : il est midi et tu n’es pas habillée ni coiffée, et le repas n’est pas prêt. Ça ne te ressemble pas.

Je m’approche d’elle en plissant les yeux.

— Tu viens bien de dire que tu trouves étrange qu’à midi, je ne sois ni habillée ni coiffée et que le repas ne soit pas encore prêt. C’est bien ça ?

— Oui, mais je ne voulais pas te vexer, maman, c’est juste que…

— Non, tout va bien, pas de soucis, ma puce. Je voulais en être sûre. Tu as raison, ça ne me ressemble pas.

Je continue à l’examiner, attendant une manifestation étrange de sa part, mais je me rends compte que mon regard de rapace l’inquiète.

— Tu voulais me dire autre chose, maman ?

— Non, non. Va te laver les mains, papa a rapporté des fruits de mer.

Princess passe alors entre mes jambes, manquant de me faire trébucher.

Elle ne s’épile plus les pattes, ma parole ! Elle pique plus qu’une armée de porcs-épics, tsssss !

— STOP ! Vous avez entendu parler Princess, n’est-ce pas ?

Ils affichent une moue éberluée.

— Heu, non. Tu veux dire qu’elle a ronronné ? suggère Nicolas.

— Mais non, enfin ! Elle a dit que mes jambes ne sont pas épilées !

— Et c’est faux ?

— Non, mais ce n’est pas la question ! Un chat qui parle, ça ne t’étonne pas ?

— Je n’ai rien entendu, mon cœur.

Vu la tête de Lili, elle non plus. Pourquoi serais-je la seule à entendre mon chat parler ? Ils se moquent de moi, je ne vois pas d’autres explications.

Cette fois, c’en est trop ! Je pars dans la chambre pour passer une robe et enfiler mes sandales.

— Je ne comprends pas ce qui se passe ici, mais pour le moment, j’ai besoin de prendre l’air. Mangez vos moules sans moi.

Je sors de la maison en trombe et heurte de plein fouet mon voisin qui passait devant chez nous. Je me retrouve par terre, avec un mal de fesses qui n’a rien à envier à mon mal de tête.

— Oh ! Je suis désolé, je ne vous avais pas vue. Vous allez bien, madame Laval ?

— Oui, merci. C’est moi qui vous ai percuté et c’est à moi de m’excuser, monsieur Dujardin.

Il me tend la main pour m’aider à me relever.

Pfff… Peuvent pas ranger leur poubelle correctement !

— Pardon ?

— Rien du tout, me répond-il en haussant les sourcils.

Ça y est, ça recommence…

Il entreprend de me parler du vent d’ouest qui va nous apporter la pluie, ce dont je me fiche comme de mes premières chaussettes. Tout en hochant la tête pour donner le change, je le vois promener ses mains sur la poignée de notre poubelle et l’aligner parfaitement dans son abri, afin qu’elle ne dépasse plus sur le trottoir, ce qui a le don de l’énerver, comme il l’a rappelé à la dernière réunion de copropriété.

Mais alors, a-t-il réellement râlé à propos de ma poubelle mal rangée ou l’ai-je rêvé ? Pourquoi me mentirait-il, lui aussi ? Serait-il de mèche avec Nicolas ? S’agirait-il d’une conspiration contre moi ? Dans quel but ?

Je lui réponds qu’il a raison et que je ferais mieux d’aller chercher mon parapluie, on ne sait jamais. Dujardin écarquille les yeux et m’adresse le genre de sourire gêné qu’on réserve aux faibles d’esprit. Manquait plus que ça. Nicolas et Lili sont attablés devant leurs fruits de mer et me lancent le même regard éberlué.

— Tout va bien ?

— Où as-tu mis les clés de la voiture ? je demande. Je vais marcher sur la plage.

— Oh, elles sont dans ma poche.

Il me les tend avec le même sourire navré que Dujardin, tout en caressant mon épaule.

Je ferais sans doute mieux de l’accompagner, elle n’est pas dans son état normal.

— Non, je ne veux pas que tu m’accompagnes et mon état est tout à fait normal, merci bien !

— Quoi ? Je ne t’ai rien dit, Emma. Mais je commence sérieusement à m’inquiéter pour toi. Tu n’aurais pas de la fièvre ? m’interroge-t-il en posant la main sur mon front.

C’est hallucinant ! Comment a-t-elle pu lire dans mes pensées aussi distinctement ?

Je m’écarte en faisant un bond en arrière, comme piquée par la fourche du diable. Je le fixe un moment, puis détourne les yeux vers Lili qui gobe une huître comme si tout allait bien. Aurais-je réellement lu dans ses pensées ?

Je n’ai plus envie de marcher, ni de voir personne. Je cours me réfugier sous ma couette, sans répondre à Nicolas qui me demande ce qui me prend. Si j’appelle le Dr Mangin, il va me faire interner. Quant à mes parents, je sais bien qu’ils m’enfonceront encore plus. Il n’y a qu’à Cindy que je peux raconter ce qui m’arrive.

Cindy ! Mais oui, c’est évident ! C’est à cause d’elle que je suis dans cet état !






2

16 heures plus tôt…

 

— TU es sûre qu’il n’y a pas d’alcool dedans ? je demande en trempant mes lèvres dans le verre.

— Certaine ! La marchande était une petite vieille d’au moins cent ans et elle me l’a certifié. À cent ans, on ne ment pas, affirme Cindy d’un ton sans réplique.

— Mouais, il n’y a aucune loi sur ce sujet. Et puis, va savoir, à Bali, c’est peut-être une tradition de raconter des bobards aux touristes.

— Tu parles, ce n’est pas leur genre ! Ils ont le cœur sur la main et ils sourient tout le temps, même aux enterrements !

— Peut-être parce qu’ils carburent à ton breuvage, justement… Ils doivent être ivres du matin au soir.

— Mais goûte au lieu de raconter des âneries. Tu verras, on ne sent que le jus d’ananas, de papaye et la vanille. Rien d’autre.

Je porte la coupe à mes lèvres et laisse s’écouler une petite quantité de boisson dans ma gorge.

— Alors ?

— Alors je n’en sais rien ! Tu sais bien que je ne bois jamais d’alcool. Il y a bien un parfum que je ne reconnais pas, mais je suis incapable de te dire s’il s’agit de papaye ou de vodka. Je dois admettre que c’est plutôt bon.

— Ah ! Tu vois ! Tiens, je t’en ressers un peu.

Je m’installe un peu plus confortablement dans le canapé de Cindy et cale un coussin contre mon ventre. Sa décoration colorée, ethnique et un brin bordélique, diffère totalement de la mienne, beaucoup plus épurée et classique. Pourtant je m’y sens bien, comme si chez elle, je pouvais me détendre, m’autoriser à être moi-même, sans aucune pression.

Cindy vient de rentrer de quinze jours de vacances à Bali, un cadeau qu’elle s’est offert pour ses quarante ans. Elle nous a invités à une projection de ses photos pour nous donner envie d’y aller à notre tour, mais Nicolas a décliné. Il est tellement fatigué en ce moment, il travaille trop…

— Bon alors, c’est quoi cette histoire de gourou ?

— Ce n’est pas un gourou, c’est un sage. Il est assis toute la journée dans une petite cabane installée sur la plage face à la mer et les gens font la queue pour lui soumettre leurs problèmes.

— N’importe quels problèmes ?

— Oui, apparemment. En revanche, ils n’ont le droit qu’à une question. Et les réponses du sage sont parfois assez énigmatiques. Sa réputation s’est répandue dans toute l’île et les Balinais viennent de loin pour le consulter.

— Tu as assisté à des entretiens ?

— Non, les échanges sont confidentiels. Mais… je l’ai consulté.

— C’est vrai ? Depuis quand tu parles le balinais ?

— Mais non, patate ! Je me suis débrouillée avec mes vieux restes d’anglais.

— Et qu’est-ce que tu voulais savoir ?

— Je me pose beaucoup de questions sur ma reconversion professionnelle.

— Tu veux toujours quitter la bijouterie ?

— Oh oui ! Je n’en peux plus de ces bonnes femmes aux poches bourrées de pognon, qui essaient d’avoir une ristourne pour le principe et qui te parlent comme à un chien. Je trouve ce milieu tellement superficiel, tellement éloigné de mes valeurs !

— Et qu’as-tu envie de faire ?

— Rien. Et tout à la fois. J’ai des idées, mais ça part dans tous les sens.

— Dis-moi !

— Pas encore, c’est vraiment trop confus. Ma tête ressemble à la forêt amazonienne, ajoute-t-elle en se servant un autre verre de cocktail de fruits.

— Et alors, tu lui as demandé quoi à ton gourou ?

— S’il savait quel métier me correspondrait vraiment.

— Comment veux-tu qu’il le sache ? Il ne te connaît même pas, rétorqué-je en me servant un autre verre.

— Il a des dons, il voit l’âme des gens en les touchant.

— Non ! Ne me dis pas qu’il les tripote !

— Mais non, il leur touche la main ou le bras, c’est tout.

— Tu m’en diras tant. Et qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

— En fait, il n’a rien répondu, il m’a posé des questions à son tour. Il m’a demandé : « Qu’aimes-tu ? » J’ai baragouiné un vague « Heu… ». Après, il m’a demandé : « Connais-tu tes dons ? » Là, j’ai un peu buggé. Je ne voyais pas de quels dons il parlait.

— Tes dons de séductrice ! fais-je, en éclatant d’un rire qui déclenche celui de Cindy.

— Mais non, patate ! s’écrie-t-elle. Il a pris ma main dans la sienne et il a ajouté : « Que peux-tu offrir au monde ? »

— Ah ouais, il est vraiment perché ton gourou tripoteur !

— Puis il m’a affirmé qu’au centre des questions, se trouvait le sens de ma vie. Voilà, voilà. Je suis complètement larguée !

Je réfléchis un moment et affiche une mine soudain sérieuse.

— Mais c’est pourtant évident !

— Ne me dis pas que tu as compris quelque chose à tout ça ?

— Bien sûr que si ! Il t’a conseillé d’être une chamane qui danse avec les loups, comme Kevin Costner1.

— Quoi ?

— À moins que ce soit éleveuse de chèvres dans le Larzac ? fais-je, en levant les yeux au ciel et tapotant mon menton d’un air qui se veut inspiré.

Un coussin qui atterrit soudain sur mon visage hilare.

— T’es sûre qu’il n’y a pas d’alcool, là-dedans ? je demande encore une fois. Oh et puis m’en fiche ! C’est trop bon. On dirait du… pipi d’ange !

— Beurk, c’est écœurant. Tu vois, je savais que tu allais te moquer…

— Je ne me moque pas de toi ! C’est ton Kung-Fu Panda qui me fait marrer ! Et tu as fait quoi après ?

— Je l’ai remercié et je suis partie. Qu’aurais-tu voulu que je fasse ? m’interroge-t-elle en haussant les sourcils.

— Je n’en sais rien, moi…

— Ah oui ? Tu ne vas pas me sortir ta phrase fétiche « Moi, à ta place j’aurais fait ça » ?

— Portnawak2. Je ne dis jamais ça d’abord.

— Tout le temps, me rétorque-t-elle.

— Même pas vrai. Si tu m’entends dire ça un jour, tu auras le droit de m’obliger à faire le poulet en pleine rue. Comme ça…

Je me lève et place mes mains sous les aisselles en dandinant du croupion.

— Cock-a-doodle doo, cock-a-doodle doo !

Cindy éclate de rire. Elle filme ma brillante prestation avec son portable et je ne me fais pas prier pour la réitérer devant un public aussi enthousiaste.

— On dit « cocorico » en français, me signale-t-elle.

— Pfff, n’importe quoi ! Je n’ai jamais vu un coq prononcer « co-co-ri-co ». Vous êtes d’un snobisme, les Français ! fais-je en avalant une autre lampée de ma boisson. Tiens, tu pourrais peut-être devenir dresseuse de poules ! Je t’y vois trop bien !

Cindy me lance un drôle de regard.

— Je ne t’ai jamais vue comme ça, tu es déchaînée. Il doit y avoir une pointe de rhum dans ce cocktail, finalement…

— Don’t care. Je t’aiderai à dresser tes poules. Regarde comme j’ai bien dressé Princess. Je t’ai dit qu’elle faisait pipi dans nos toilettes ?

— Oui, au moins cent fois. Et toi, tu la remercies comme si elle t’avait offert un cadeau, je sais. Tiens, en parlant de cadeau, je t’en ai rapporté un.

— C’est vrai ? Oh, c’est trop gentiiiiiil !

— Je l’ai acheté dans une petite boutique tenue par le frère du sage. La tradition veut qu’après la consultation, on se laisse inspirer par le bijou de notre choix, celui qui ouvrira nos chakras.

— D’abord, on dit Shakira et pas chakras ! je réponds en agitant mon index sous son nez.

Cindy sourit en levant les yeux au ciel.

— Bref, quand je suis entrée dans la boutique, c’est cette bague qui m’a attirée instantanément, précise-t-elle en me montrant sa main ornée d’une bague en bois noir sculpté. Mais j’ai aussi cherché à savoir quel bijou était fait pour toi.

— Et c’est quoi ? Hein, dis, c’est quoi, Cindyyyyy ?

Elle rit avant de me tendre une petite boîte en nacre. Je soulève le couvercle et découvre un bracelet en tissu orné de turquoises et de pierres blanches étincelantes.

— Oh, des diamants ! Fallait pas !

— Pas sûr qu’il s’agisse de vrais diamants, ma chérie. Mais tu le trouves comment ?

— Il est vraiment très beau, admets-je, sincèrement émue.

— Il y a une façon très particulière de l’attacher. Il faut nouer ses brins en faisant une tresse. Attends, je vais le faire.

Cindy s’active sur mon poignet tandis que je ricane bêtement.

— Voilà, il est bien fixé. Le vendeur m’a expliqué qu’il s’agit d’un porte-bonheur, qui exauce tes souhaits.

— Han ! Il a un pouvoir magique ? C’est top délire3 !

— Quelque chose comme ça. Quand tu l’accroches, tu dois faire un vœu et la légende dit qu’il se réalisera le jour où le bracelet se dénouera de lui-même. Alors, quel est ton vœu ?

— Que tu deviennes chamane éleveuse de poules. Je trouve que ça claque sur un C.V.

— Emma !

— OK, OK. Hum, let me think… Je fais le vœu d’être heureuse. Autant que maintenant. C’est bon, il est correct, mon vœu ?

— Parfaitement ! Je ne t’avais jamais connue pompette, mais ça te va très bien, tu es très marrante, m’avoue-t-elle en souriant.

— Ouaiiiiis, m’écrié-je en dansant autour de Cindy, les brillants de mon nouveau bracelet réfléchissant la lumière des bougies. Bon, tu me les montres, tes photos de Bali ? Y a des beaux mecs dessus ?

— Hum… Je ferais mieux de te raccompagner. Sinon, tu risques de t’endormir sur mon canapé et tu as promis à Nicolas de rentrer avant onze heures, je te rappelle.

— Chut ! Faut pas le dire à Nico. Il ne va pas être content. Il n’aime pas les loups, et encore moins les poules magiques. C’est un secret, d’accord ?

— D’accord, t’en tiens une sacrée couche quand même. Allez, attrape ton sac, on y va.

— Une poule sur un mur, qui picore du pain dur, picoti, picota, lève la queue et puis s’en vaaaaaa…





1. Référence au film Danse avec les loups dans lequel Kevin Costner danse effectivement avec un loup, ne me demandez pas pourquoi.




2. Traduction : N’importe quoi (dans le langage des jeunes des années 1980). Il faut que je vous dise que je suis d’origine anglaise et que j’ai appris le français vers dix ans, notamment grâce à mes nouveaux copains d’école. Depuis, j’ai une passion pour les expressions françaises, tellement fleuries et poétiques… pour la plupart !




3. Autre expression ringarde des années 1980.
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JE l’appelle et elle décroche au bout de la cinquième sonnerie.

— Salut Emma ! Alors, comment tu te sens aujourd’hui ? me demande Cindy dans le combiné.

— Horriblement mal. Il y avait quoi, en vrai, dans ton cocktail de fruits ?

— Bon, je t’accorde qu’il devait y avoir un peu d’alcool, vu que ça t’a soûlée en deux minutes. Mais je te jure que je l’ignorais. Tu as la gueule de bois, c’est ça ?

— Oui ! Mais il y a beaucoup plus grave que ça. Il se passe des choses trop bizarres depuis ce matin. D’abord, j’ai cru entendre Princess parler…

— Ton chat ? Tu as cru l’entendre parler ? Hum, je crois surtout que tu n’as pas encore dessoûlé. Et qu’est-ce qu’elle t’aurait dit ?

— Des trucs horribles, comme si elle me détestait. Attends, ce n’est pas tout ! J’ai aussi entendu Nicolas dire du mal de moi et quand je le lui ai fait remarquer, il a tout nié.

— Il a eu trop peur de ta réaction. Tu peux te montrer un peu susceptible, parfois…

— C’est complètement faux. Attends ! Il s’est passé la même chose avec mon voisin. Il m’a reproché de ne pas avoir rangé ma poubelle, puis m’a affirmé n’avoir rien dit, lui non plus. Sauf que deux minutes après, c’est lui qui a replacé ma poubelle dans l’abri, l’air de rien. Et pour finir, Nicolas a supposé que je lisais dans ses pensées.

— Il t’a dit ça ?

— Non, mais il l’a pensé !

— Ah ouais, tu as une gueule de bois gratinée, ma pauvre, commente-t-elle en riant.

— Mais ce n’est pas drôle ! fais-je en haussant la voix. Tu crois que j’invente tout ça, que je suis folle à lier ?

— Pas du tout. Je pense que c’est la première cuite de ta vie et que tu as un peu de mal à t’en remettre, c’est tout. Tu sais, il y en a qui voient des éléphants roses voler, alors tu ne t’en tires pas trop mal, finalement. Bois beaucoup d’eau aujourd’hui, fais une bonne sieste et ça va passer tout seul.

— Tu es sûre ? On ne va pas m’interner, alors ?

— Tu es la personne la moins folle que je connaisse. Quoique hier soir, tu étais plutôt déjantée, je dois le reconnaître. J’ai d’ailleurs une vidéo de toi faisant la danse du poulet, pas piquée des hannetons4, pour le prouver.

— Oh my God ! Je n’en ai aucun souvenir. Je devrais faire un procès à ta petite vieille balinaise pour avoir attenté à ma vie et à mon intégrité. Détruis cette vidéo immédiatement avant que tu ne te fasses hacker.

— Je retrouve enfin ton sens des priorités. Tu vois, ça commence à passer.

— J’espère…

— Tu veux faire un test ? Tiens, essaie de deviner ce à quoi je suis en train de penser.

— Hum… Tu penses à un beau brun ténébreux ?

— Faux ! Je pense à mon nouveau bikini que je vais étrenner cet après-midi à la plage. Mais peut-être que je vais y rencontrer un beau brun ténébreux, tu as raison. Je te dirai si tu as prédit mon avenir. En attendant, prends une aspirine, bois un litre d’eau et fais un gros dodo. Compris ?

*
* *

Le lendemain matin, je me réveille en pleine forme. Il faut dire que je dors rarement douze heures d’affilée après avoir fait une sieste interminable. Mon mal de tête a disparu. La journée de la veille me revient en mémoire comme si elle sortait d’un brouillard opaque. Je me souviens d’avoir cru que je pouvais lire dans les pensées et que mon chat s’était mis à parler. Mais bien sûr… Et la marmotte, elle met le chocolat dans le papier d’alu5 !

Je ne boirai plus jamais de ma vie, je le jure sur la tête de… plein de gens que je ne connais pas.

Nicolas prend sa douche, Lili prend son petit déjeuner en chantant, Arthur prend tout son temps pour se préparer et Princess se prend pour une princesse, juchée sur le buffet. Tout est normal. Si ce n’est que Lili et Nicolas me demandent comment je me sens à plusieurs reprises. J’ai vraiment dû les inquiéter hier.

Au lycée aussi, tout est normal. J’ai toujours apprécié cet établissement dans lequel j’étais élève il y a bien longtemps. C’est un petit lycée privé niché sur une colline et entouré de pins, sous le parfum des embruns. Mes élèves y sont plutôt agréables, à quelques exceptions près. Mais je ne me plains pas, ils sont travailleurs et respectueux. J’y enseigne l’anglais depuis treize ans, après avoir obtenu mon agrégation.

L’anglais est ma langue maternelle. Je suis née en Grande-Bretagne, dans le village de Shanklin, sur l’île de Wight pour être précise. Je n’avais pas imaginé devenir prof d’anglais quand j’étais enfant. Je rêvais de devenir chirurgienne (mais la vue du sang m’a toujours fait défaillir) ou petit rat de l’opéra (mais la souplesse n’est définitivement pas inscrite dans mes gènes). J’ai choisi cette voie un peu par hasard (et par facilité, soyons honnêtes), mais je me suis découvert une vraie vocation pour l’enseignement. J’aime transmettre un savoir dont mes élèves se souviendront toute leur vie, enfin je l’espère. J’aime leur donner le goût d’apprendre, aider les enfants en difficulté et découvrir de la fierté dans leur regard.

Comme avec Jordan, l’un de mes élèves de terminale : l’année dernière, il avait des notes désastreuses en anglais, mais après avoir suivi des cours pendant l’été, il a atteint une moyenne honorable de douze sur vingt.

Aujourd’hui, je fais passer un contrôle de fin de séquence à toute la classe et je le vois recroquevillé sur sa copie, concentré comme si sa vie en dépendait. Je circule entre les rangs, histoire de passer le temps, mais aussi pour dissuader d’éventuelles tentatives de tricherie. Je pose ma main sur l’épaule de Jordan et me penche au-dessus de lui.

— Tout va bien ? je chuchote.

Je me demande si ce sont des vrais…

Je réalise avec effroi que son regard s’est retrouvé au niveau de mon décolleté. Ai-je bien entendu ? Pourtant, il n’a pas ouvert la bouche…

— Oui, merci madame, bafouille-t-il enfin en piquant du nez sur sa feuille, les joues écarlates.

Je me redresse tellement vite que j’en perds l’équilibre. En reculant, ma jambe cogne la table de Lenny qui pousse un cri de surprise. J’effleure son bras et m’excuse de lui avoir fait peur.

Wesh, elle est complètement chtarbée6, la mère Laval ! M’a foutu les jetons !

Oh ! Lui aussi a parlé sans remuer les lèvres ! Je prends une grande inspiration en espérant recouvrer mes esprits.

— Continuez votre contrôle dans le calme, je reviens dans un instant, leur dis-je.

Je cours jusqu’aux toilettes et me passe de l’eau sur le visage. Ça recommence. Et pourtant, je ne suis plus sous l’emprise de l’alcool. Nicolas devait avoir raison, je parviens à lire dans les pensées. Comment appelle-t-on les gens qui ont cette faculté, déjà ? Ah oui, des télépathes. Mais j’ignorais qu’on pouvait devenir télépathe après avoir trop bu.

Mes mains se mettent à trembler sans que je puisse les contrôler. Je n’ai pas envie de savoir ce que les gens pensent, à leur insu qui plus est. Je trouve cela déloyal, voire illicite, et je suis tout sauf une personne qui enfreint les règles, les lois ou la bienséance. Et par-dessus tout, je veux rester dans l’ignorance des pensées lubriques de mes élèves concernant mon physique !

Maggy, ma collègue qui enseigne l’économie, entre dans les toilettes et semble surprise de me trouver là.

— Tu n’es pas en cours ?

— Si, mais j’avais besoin de faire une pause.

Et si j’essayais de tester mon nouveau pouvoir pour en avoir le cœur net ? Je me tais et l’observe, attendant que ses pensées arrivent jusqu’à moi. Mais je n’entends rien de particulier. Elle me fait un drôle de sourire gêné et se contente de se laver les mains. Peut-être ne songe-t-elle à rien à l’instant présent.

— Je peux te poser une question, Maggy ? Tu peux penser à un chiffre compris entre 1 et 1000, sans me le révéler ?

— Heu, oui… Voilà, ça y est.

Je plisse les yeux en tendant mon cou vers elle, mais là encore, je ne perçois rien.

— Alors, tu es censée deviner ? me demande-t-elle.

— 13 ? hasardé-je.

— Non, 257. Si tu comptais te reconvertir en Madame Irma, je crois que tu dois encore t’entraîner, affirme-t-elle en riant. Je te laisse, j’ai un cours.

Déconcertée, je retourne dans ma classe où ceux que je prenais pour des élèves disciplinés se sont regroupés autour de John, d’origine américaine, pour lui extirper les bonnes réponses. Mon pouvoir ne fonctionne plus. Ou peut-être pas avec tout le monde. Je suis complètement perdue.

Lorsque la cloche sonne à midi, les élèves déposent leur copie sur mon bureau avec la délicatesse d’un troupeau d’éléphants affamés, sans que j’aie le courage de leur demander de se calmer. Ils se bousculent dans l’espoir d’arriver le premier à la cantine. Lina en fait les frais et trébuche contre moi avec un sourire contrit.

Haaan, Lenny m’a poussée, je suis sûre qu’il me kiffe7 trop ! dit-elle, bouche fermée.

Je ne sais pas si Lenny la kiffe, mais ce que je sais, c’est que je ne kiffe pas du tout ce qui m’arrive !





4. Encore une merveilleuse expression désormais désuète mais qui devrait être remise au goût du jour, vous ne trouvez pas ?




5. Allusion à une publicité d’anthologie pour une tablette de chocolat des années 1990 qu’il est recommandé de connaître pour justifier d’une culture générale respectable.




6. Traduction : cinglée. Mot très laid, à mon sens, et beaucoup moins sympathique que l’adjectif « craignos » que nous utilisions à mon époque.




7. Traduction : expression utilisée par les jeunes pour exprimer leur attirance pour une personne (voire plus si affinités).
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PENDANT la récréation, je descends dans la cour et m’installe à l’écart, à l’ombre d’un pin. J’ai besoin de prendre l’air, de remettre de l’ordre dans mes idées. Je me sens chancelante, avec l’impression de marcher sur des sables mouvants qui risquent de m’aspirer. Moi qui m’efforce de toujours contrôler ma vie, de gérer mes émotions, de prévoir l’imprévu et d’organiser les journées pour qu’elles se déroulent parfaitement, je me retrouve complètement désemparée, dépourvue de repères.

J’observe les élèves discuter et rire entre eux. J’envie leur décontraction et leur insouciance. Pourtant, je suis bien placée pour savoir que celles-ci ne sont parfois que des façades qui cachent de vrais problèmes. Je me souviens de Valentin, un élève qui souffrait de TOC8 très embarrassants qui l’obligeaient à tout vérifier plusieurs fois de suite, à compter et recompter le nombre de lignes de ses cahiers ou le nombre de pas entre deux classes et à nettoyer le contenu de sa trousse avec une lingette à chaque début de cours. Je l’avais amené à se confier et il m’avait avoué que tous ses TOC l’épuisaient autant qu’ils le rassuraient. Un jour, il n’a pas désinfecté ses stylos en commençant le cours. Pas plus le lendemain. J’ai fini par lui demander s’il avait appris à gérer ses compulsions et il m’a répondu qu’il avait consulté un thérapeute qui l’avait aidé à régler son problème en quelques séances seulement. Il avait ajouté qu’il était « hyper-pro et trop cool ».

Aurais-je moi aussi besoin d’un spécialiste hyper-pro et trop cool, qui ne me prendrait pas pour une folle ? Une collègue m’avait parlé d’un praticien… Je me souviens que son nom m’avait fait rire. C’était quoi, déjà ? Le Dr Foldingue ? Ah, non ! Le Dr Bargeot !

Je cherche ses coordonnées sur mon téléphone et appelle son secrétariat pour prendre rendez-vous. Une jeune femme m’informe qu’un créneau vient de se libérer cet après-midi. Je prends ça pour un signe du destin.

*
* *

— Qu’est-ce qui vous amène, madame Laval ? me demande-t-il, une fois que je suis installée dans un fauteuil face à lui.

— Vous êtes bien tenu au secret professionnel ? je m’enquiers du bout des lèvres.

— Oui, sauf si la vie d’une personne ou la vôtre est menacée.

— Et, heu… je demande ça comme ça mais vous n’avez pas le pouvoir de me faire interner, n’est-ce pas ? fais-je en mordillant le bout de mon ongle.

— Non, rassurez-vous. Expliquez-moi ce qui vous arrive.

— Voilà. C’est bizarre mais, depuis quelques jours, je… j’entends les pensées des gens.

Voilà, c’est dit. C’est la première fois que je formule cette absurdité à voix haute. Je suis partagée entre la peur d’être considérée comme un alien et une forme de soulagement auquel je ne m’étais pas attendue.

— Vous voulez dire que vous devinez ce qu’ils pensent ?

— Non, je les entends distinctement, comme s’ils parlaient sauf qu’ils n’ouvrent pas la bouche. Je sais, c’est bizarre, mais c’est la vérité.

— Hum, je vois…, murmure-t-il en plissant les yeux.

J’aimerais tellement savoir ce qu’il pense en ce moment. Je penche la tête pour chercher un éventuel bouton placé sous le guéridon à côté duquel il est assis. J’ai vu dans un film un psy appuyer sur ce bouton : deux baraqués en blouses blanches débarquaient dans le cabinet pour emmener le pauvre patient à l’asile. Je ne vois rien, mais je reste sur mes gardes.

— Quand avez-vous pris conscience de cette faculté ?

— Il y a deux jours. J’étais allée chez une amie la veille et elle m’avait fait boire un cocktail qui s’est révélé alcoolisé, sinon je n’en aurais pas bu, vous pensez bien. Le lendemain, j’avais hérité d’une sacrée gueule de bois. Et je me suis rendu compte que je parvenais à lire dans les pensées des gens. Et quand les effets de l’alcool se sont dissipés, j’ai gardé cette faculté, comme vous dites, mais seulement avec certaines personnes.

— Et quel genre de pensées avez-vous entendues ?

— J’ai entendu que j’avais une sale tête, que ma poubelle extérieure était mal rangée, que mes jambes n’étaient pas épilées ou encore que… mes seins n’étaient peut-être pas des vrais. Un pur moment de plaisir…

— D’accord. Il s’agit donc de pensées centrées sur vous et pas spécialement positives. Avez-vous tendance à croire que le monde a une mauvaise opinion de vous, d’une manière générale ?

— Quoi ? Pas du tout !

— Pensez-vous que votre entourage vous en veut, vous persécute ?

Ma peur et mon soulagement s’effacent progressivement au profit d’une montée d’agacement.

— Jamais de la vie ! Ah, OK, j’ai compris. Vous pensez que je suis une folle paranoïaque, c’est bien ça ? Je vous dis que ces personnes, mon mari, mon voisin, mon chat…

— Votre chat ?

— Oui, enfin, c’est… le surnom que je donne à mon fils. Je crois que vous ne me comprenez pas. J’ai perçu leurs pensées parce que j’étais en face de ces personnes, mais je ne me sens ni parano, ni persécutée, ni obsédée par la théorie du complot. J’ai juste besoin de comprendre pourquoi je suis devenue télépathe et comment je pourrais redevenir normale.

— Vous pensez donc être télépathe ?

— Je suppose…

— Dans ce cas, je vais penser à quelque chose et je vous laisse me dire ce dont il s’agit. Vous êtes d’accord ?

— Oui, allez-y.

Assis face à moi dans son fauteuil pivotant, il ferme les yeux une seconde et semble se concentrer. J’ouvre grand mes oreilles, mais je ne perçois rien de particulier.

— Alors ? me demande-t-il au bout d’un moment.

— Je n’ai rien entendu, je réponds, passablement dépitée. Vous avez pensé à quelque chose ?

— Oui, à une plage de sable fin.

— Ça ne marche pas à tous les coups…

— Et que faut-il pour que ça fonctionne ?

— Je ne sais pas. J’y arrive avec certaines personnes et pas d’autres.

— Et cela vous perturbe ? Vous m’avez dit tout à l’heure que vous vouliez redevenir normale. Vous ne vous sentez pas normale en ce moment ?

— Non, j’ai l’impression d’être un spécimen de foire.

— C’est-à-dire ?

— Une personne bizarre, anormale, peut-être même schizophrène.

— Nous verrons cela mais pour l’instant dites-moi pourquoi cela vous ennuie cette particularité ? Certaines personnes seraient ravies d’avoir cette faculté.

— Pas moi. Je n’aime pas être différente. Ça me fait peur.

— Peur de quoi ?

— Peur qu’on se moque de moi, qu’on me considère comme un genre de monstre…

— Pourquoi vous traiterait-on ainsi ?

— Parce que la différence effraie les gens. Il vaut mieux être comme tout le monde et ne pas se faire remarquer. C’est le seul moyen pour être heureux et pour vivre en paix.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— La vie. Ma vie.

— Et vous vous efforcez d’être comme tout le monde, de tout bien faire comme il faut et de ne pas vous faire remarquer, c’est bien ça ?

— Oui, j’essaie, en tout cas. Je fais de mon mieux pour me comporter comme quelqu’un de bien, lui dis-je en tortillant mon chemisier entre mes doigts.

— C’est comment, quelqu’un de bien ?

— Quelqu’un de toujours gentil, souriant, aimable et ordonné.

— Cherchez-vous à être parfaite ?

— Non, je n’aurais pas cette prétention ! riposté-je avec un petit rire gêné. Mais j’essaie de faire du mieux possible.

— Et ça vous rend heureuse de vous comporter comme ça ?

— Hum… Oui, parfaitement.

— Vous n’avez pas envie de relâcher la pression et d’être vous-même parfois, même si ce n’est pas parfait ?

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, docteur Bargeot. Je suis moi-même.

— Je veux parler d’authenticité, de dire à une personne qu’elle vous ennuie, même si ce n’est pas poli, de porter une tenue qui vous plaît, bien qu’elle soit un peu voyante ou démodée, d’éclater de rire dans un endroit inapproprié, de danser en pleine rue…

— Non, je ne suis pas bargeot à ce point !

Oups…

— Enfin, hum, disons que ça me mettrait mal à l’aise et je n’en ressens pas le besoin, j’ajoute pour cacher mon embarras.

— Donc votre vie vous épanouit complètement telle qu’elle est ?

— Oui. J’ai un mari charmant, deux adolescents qui travaillent bien à l’école et qui font du sport, un métier d’enseignante qui me plaît, une jolie maison, je suis en forme. Que pourrais-je rêver de mieux ?

Même moi, je sens que ma déclaration sonne faux, sans que je comprenne pourquoi. Je le vois se gratter le menton, l’air sceptique.

— Écoutez, docteur, je sais que tout cela doit vous paraître un peu fou, enfin, je veux dire, étrange, mais pensez-vous pouvoir m’aider ? Existe-t-il un traitement pour lutter contre la télépathie ?

— Eh bien, la télépathie n’est pas considérée comme une maladie, il n’y a donc pas de traitement à proprement parler, mais nous pouvons essayer de comprendre comment cette faculté, si c’est bien de cela dont il s’agit, s’est développée aussi subitement en vous. Parlons de votre enfance…

— Je ne veux pas parler de mon enfance ! Ça n’a rien à voir avec mon problème ! Apparemment, vous ne pouvez rien pour moi.

Je me lève, récupère un billet dans mon portefeuille et le lui tends.

— Vous avez le droit de partir, madame Laval, je crois néanmoins que…

— Au revoir, docteur Bargeot, dis-je en lui serrant la main.

Elle doit avoir une schizophrénie paranoïde et…

Je recule d’un pas et m’écrie :

— Quoi ? Vous pensez que je souffre d’une schizophrénie paranoïde ?

— Je ne vous ai rien dit, me répond-il sur la défensive. Vous avez donc lu dans mes pensées ?! Vous disiez vrai ?

— Évidemment !

— Et là, je pense à quoi ?

— Je n’en sais rien… Ça ne marche plus, je ne sais pas pourquoi, fais-je, complètement désemparée.

— Qu’est-ce qui a changé ? Je vous serrais la main à l’instant, c’est peut-être ça ? Essayons encore une fois, ajoute-t-il en attrapant ma main.

Gratin dauphinois et mousse au chocolat.

— Gratin dauphinois et mousse au chocolat ? je tente.

— Ça marche ! Il semble que vous puissiez lire dans les pensées quand vous avez un contact tactile avec les autres !

Je recule d’un pas en réfléchissant à sa théorie.

— Je crois que vous avez raison. Si je me souviens bien, j’étais blottie contre mon mari, je serrais la main de mon voisin, ou j’avais effleuré l’épaule d’un élève. Et ça s’est produit également quand une élève m’a percutée.

— C’est fou ! Je n’avais jamais rencontré de cas comme le vôtre. On peut essayer de nouveau ?

— Si vous voulez.

Il touche mon bras cette fois.

Mozart peint une tomate avec des nuages.

Je me demande dans quelle mesure son nom de famille est corrélé à sa santé mentale.

— Mozart peint une tomate avec des nuages ? Je comprends pourquoi vous êtes devenu psy…

— C’est fabuleux, madame Laval ! Je vais pouvoir étudier votre cas, et même publier un article à ce sujet et vous faire rencontrer des spécialistes mondiaux de…

— C’est hors de question ! Comme je vous l’ai expliqué, je ne veux pas être considérée comme un phénomène de foire ou un animal de laboratoire. Si vous ne connaissez pas cette faculté, vous ne pouvez pas m’aider à m’en débarrasser.

— Mais si ! Nous pourrions essayer de…, commence-t-il, avec empressement.

— Au revoir, docteur Bargeot, lui dis-je. Et je compte sur vous pour respecter le secret professionnel.

— Bien entendu. Mais si vous changez d’avis, je suis là…

Il me tend la main, espérant certainement que je lise de nouveau ses pensées, mais je le contourne et quitte son bureau, plus désemparée que jamais.

En descendant les escaliers, je me demande comment ma vie si parfaite et si bien organisée a pu se transformer en ce film de science-fiction à peine crédible. J’ai beau savoir que ce n’est pas si terrible, que ni ma vie ni celle de mes proches ne sont en danger, je ne peux m’empêcher de sentir mon estomac se nouer et mes mains s’humidifier dès que j’évoque cette faculté, ce don, ce je-ne-sais-quoi que je n’avais pas demandé et qui me fait passer du côté des gens bizarres. J’ai tellement peur de ce que l’on va penser de moi. Ça fait des années, trente-neuf pour être exacte, que je m’efforce d’être la plus normale possible, la plus aimable possible. C’est grâce à ça que je suis toujours en vie.
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