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Depuis la première édition de Petite Philosophie de nos erreurs quotidiennes parue en 2009, un troisième tome est venu s’ajouter en 2010 à la trilogie aventureuse que nous avons consacrée au processus de naissance des idées : Petite Philosophie des grandes trouvailles. Nous y distinguons deux grandes démarches de la pensée : la déduction, qui part d’une idée admise comme hypothèse et la confronte à la réalité, et l’induction, qui formule des hypothèses à partir d’observations de cette réalité.


Par souci de cohérence et de rigueur, nous avons voulu aborder une nouvelle fois le thème de nos erreurs de pensée à travers ce même prisme. Car déduction et induction sont aussi les deux versants bien différents de la montagne de nos erreurs. Quand on déduit, le risque est de penser mal. Quand on induit, de ne pas penser assez.


La structure de Petite Philosophie de nos erreurs quotidiennes a donc été revue et modifiée. Vous y retrouverez les différents biais cognitifs abordés dans la première édition, mais ils sont introduits de manière différente et classés dans un autre ordre.


Cette édition a aussi été étoffée et enrichie de plusieurs nouveaux exercices et exemples, fruits de nouvelles lectures et de réactions de lecteurs. Car aujourd’hui, face à nombre d’événements aux conséquences importantes, découvrir les racines de nos erreurs n’a jamais été aussi nécessaire !


Luc de Brabandere et Anne Mikolajczak


Septembre 2011




PENSER, C’EST SE TROMPER !
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De la philosophie à la psychologie :
la quête du penser juste


Depuis la naissance de la philosophie en Grèce, quatre cents ans avant notre ère, les philosophes se sont attelés à la question de l’erreur. Se poser cette question, c’est aussi se poser celle de la vérité, du vrai, du juste, c’est s’interroger sur les sources et les voies de la connaissance, sur notre manière de penser, de raisonner. Qu’est-ce que l’erreur ? D’où vient-elle ? Quelle sont sa nature, son statut ? Pouvons-nous l’éviter ? Certaines sont-elles souhaitables ? Une erreur de Descartes, disait Alain, est plus utile qu’une vérité d’écolier…


Les philosophes ont cherché à comprendre comment le savoir se construit et pourquoi nos connaissances sont aussi imparfaites, pourquoi nous nous trompons et comment nous pourrions nous prévenir de l’erreur. C’est ainsi qu’est née une discipline intellectuelle, la logique, avec une ambition clairement affichée : devenir la science du raisonnement valide, en se penchant uniquement sur la forme des propositions. De manière simplifiée, disons que la logique cherche à établir les conditions de l’utilisation correcte du mot « donc ».


Sur son acte de naissance, on trouve un raisonnement valide élémentaire : le modus ponens, né de parents stoïciens.


Si A alors B


or A


donc B.


S’il pleut, la route est mouillée


il pleut


donc la route est mouillée.


Cela paraît tellement évident ! Pourtant guette déjà un risque d’erreur fréquent : c’est de croire que, si la route est mouillée, c’est parce qu’il a plu ! Eh bien non, c’est parce que quelqu’un a jeté un seau d’eau…


Le frère jumeau du modus ponens est le modus tollens qui est revenu à la mode grâce à Bob Marley. Quand un logicien l’écoute chanter No Woman, No Cry, il ne se pose pas la question de savoir si c’est vrai ou faux. Par contre, en examinant uniquement la structure du raisonnement, il pourra dire à un homme qui ne pleure pas que ce n’est pas nécessairement parce qu’il n’a pas de femme…


Le père fondateur de la logique semble être, une fois encore, Aristote. À la recherche du raisonnement parfait, sa célèbre théorie du syllogisme a ouvert un chantier qui n’est toujours pas achevé (et qui ne le sera sans doute jamais). Nous avons décrit en détail cette longue aventure dans Pensée magique, Pensée logique (Le Pommier, 2008).


Dans leur quête du « vrai » et du « correct », les philosophes ont voulu démontrer, chacun à leur façon, les mécanismes de la pensée. Et leur chasse à l’erreur les a menés à poser des questions de plus en plus fondamentales. Peut-on mathématiser la pensée, autrement dit prouver qu’on a raison comme on prouve un théorème ? Dans quelle mesure le langage respecte-t-il la pensée ? Tout problème a-t-il une solution ? Comment devonsnous interpréter les paradoxes ? Que peut-on vraiment tirer de l’expérience (c’est le célèbre problème de l’induction) ? Et finalement peut-on se fier à notre raison, ou vaut-il mieux douter de tout ? Mais alors qu’est-ce que la science ? Etc.


En passant progressivement des questions de forme aux questions de fond, les philosophes ont analysé les mécanismes de l’erreur sous des angles et avec des profondeurs de champ très variés. Les recherches actuelles sur les erreurs de raisonnement ont donc de nombreux précurseurs. Tous les penseurs se sont attachés à formaliser les façons de penser juste, en se méfiant du critère d’évidence, des apparences trompeuses ou encore des pièges toujours bien présents du sophisme.


Un grand moment (le grand moment ?) de cette longue marche est celui où Emmanuel Kant décida de critiquer la « raison pure ». L’impact du philosophe allemand est certes paradoxal, car, dans une partie de ses recherches, il s’est fameusement trompé ! En décrétant la logique d’Aristote « science achevée », il commit en effet une erreur monumentale, comme le (dé)montreront par la suite Friedrich Frege, Bertrand Russel et les logiciens du XXe siècle. Mais par ailleurs, en montrant à quel point c’est le sujet qui construit la manière dont il voit les objets autour de lui, Kant fit entrer la pensée dans un nouveau paradigme que des générations de philosophes exploiteront par la suite.


À propos de l’erreur, Kant a écrit notamment ceci :


« Il faut chercher à découvrir et expliquer la source de l’erreur, c’est-à-dire l’apparence. Mais très peu de philosophes l’ont fait. Ils se sont contentés de chercher à réfuter les erreurs même sans indiquer l’apparence d’où elles proviennent. Et pourtant la détection et la solution de l’apparence sont d’un bien plus grand profit pour la vérité que la réfutation directe des erreurs ellesmêmes, qui ne nous permet pas de tarir leur source, non plus que d’empêcher qu’en d’autres occasions l’apparence ne nous conduise de nouveau à des erreurs, puisqu’elle n’a pas été reconnue. »


Avec sa « révolution copernicienne », Kant offrit à la communauté intellectuelle un regard complètement neuf sur la manière dont l’esprit fonctionne. Et d’une certaine manière, il a rendu possible la naissance d’une toute nouvelle discipline : la psychologie. Même si les réflexions du philosophe allemand restent avant tout « corticales », petit à petit les théoriciens de l’erreur analyseront le côté « limbique », émotif, voire affectif des choses. Des nouveaux mots apparaîtront dans les travaux : inconscient, désir, passage à l’acte, lapsus, acte manqué, narcissisme… Les psychologues vont explorer la face cachée de nos erreurs et apporter des éclairages nouveaux sur le fonctionnement de notre esprit et les limites de notre capacité de raisonner.


À la frontière de la philosophie et de la psychologie, on trouve aujourd’hui une discipline appelée « sciences cognitives ». Casse-tête pour les libraires qui ne savent où ranger les ouvrages qui y sont consacrés, c’est là que s’enracinent les pages de cet essai.


Le spectre de nos erreurs quotidiennes est vaste. On peut se tromper en faisant une addition, tout comme on peut se tromper en achetant une chemise. On peut faire des fautes de calcul, tout comme on peut faire des fautes de goût. Ce qui nous intéresse ici se situe plutôt au milieu de l’éventail, entre la logique et l’esthétique.


L’erreur est humaine. Nous nous trompons tous, très souvent. Nous ne pouvons pas ne jamais nous tromper. Et quand nous croyons apprendre vraiment de nos erreurs, nous ne commettons jamais qu’une erreur supplémentaire… Car un homme averti en vaut à peine plus d’un. Alain va encore plus loin quand il dit : « Toutes nos erreurs sont des jugements téméraires, et toutes nos vérités, sans exception, sont des erreurs redressées. »


Nous avons choisi de nous aventurer, avec audace peut-être mais en toute modestie, dans un territoire indécidable, à la frontière floue entre la philosophie et la psychologie. On ne peut pas ne pas avoir un biais. Nous ne sommes pas psychologues, notre biais est donc la philosophie.


Nos erreurs quotidiennes : une montagne à deux versants


Commençons par un petit problème (et essayez de répondre avant de lire immédiatement la suite !).


Bernard regarde Julie, mais Julie regarde Antoine. Bernard est marié, mais Antoine ne l’est pas. Question : est-ce qu’une personne mariée en regarde une qui ne l’est pas ?
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