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Résumé


Phénomène d’actualité que nous commémorons, le mouvement populaire « Je suis Charlie » est aussi le reflet de profondes transformations sociétales. C’est ce qu’explique cet ouvrage, précis, complet et accessible, qui prend un peu de distance avec les événements récents pour les décrypter : quels sont les enjeux du débat ? Quel retour historique peut-on faire sur la tradition française de la caricature ? Quelles perspectives peut-on dégager pour l’avenir ? L’expertise d’une chercheuse britannique en presse satirique et l’approche d’un enseignant politologue franco-suisse se complètent pour offrir au lecteur un regard croisé, dévoiler les dessous du drame et éclairer les défis futurs. Le journal, devenu symbole malgré lui, fait ici l’objet d’une analyse originale qui le remet au coeur des débats de société.
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Avant-propos


Qu’est-ce qui pousse un auteur, ou ici deux, à écrire un livre ? Il faut, le plus souvent, un désir impérieux : dans notre cas clarifier le mieux possible une situation qui nous apparaît fuligineuse et explorer des sujets qui nous tiennent à cœur.


Jane est historienne de la culture française, et quoique britannique, francophile depuis que ses parents l’ont posée petite sur les plages de France. Son travail de maîtrise et son doctorat, tous deux poursuivis en Angleterre, l’ont menée à se spécialiser dans un sujet particulier : l’humour, français qui plus est, bête et méchant en plus. Nul n’aurait pu imaginer en 2011 quand lui furent remis diplôme auguste et chapeau rigolo que son sujet – Hara Kiri puis Charlie Hebdo – la mènerait faire partie d’un débat ô combien brûlant, parfois violent, complexe et contemporain. Elle était loin d’imaginer que ses travaux feraient référence dans le monde anglo-saxon, puisqu’elle était jusqu’alors unique détentrice d’un doctorat sur le sujet.


Comment expliquer d’ailleurs que nos voisins et alliés d’outre-Manche et d’outre-Atlantique comprennent si peu et si mal un débat, un humour et un journal à la fois honoré et voué aux gémonies à Londres, Belfast, New York ou Washington ? Ce livre est en partie une réponse à la fois pour que le lecteur français saisisse les enjeux et les points de vue de ses voisins, mais aussi pour que le lecteur francophone puisse comprendre en quoi Charlie Hebdo est un magazine à la fois modeste et marquant, qui ne symbolise en rien l’État français ou le peuple de France, mais qui correspond peut-être à la substantifique moelle d’un esprit français anticlérical modelé de raison et d’ironie.


Pour essayer de répondre au mieux aux différentes lignes de questionnement, Jane s’est adjoint son mari, David, dont les intérêts et enseignements vont vers les sciences politiques et religieuses. Déjà auteur d’un livre, chez le même éditeur, sur les religions d’Abraham (judaïsme, christianisme et islam), il lui semblait logique de poursuivre une œuvre de vulgarisation, synthèse et défrichage pour tenter d’apporter les éléments de compréhension nécessaires aux questions liant islam et société française et d’explorer les enjeux politiques de ces attentats.


Enfin, écrire un tel livre peut parfois apparaître comme le début d’un combat, la suite d’une polémique, la volonté de se fâcher avec les uns et d’irriter les autres. Loin de là notre volonté. Nous n’avons qu’un souhait : décrypter au mieux une actualité douloureuse pour beaucoup. Même si nous nous plaçons résolument du côté des victimes, nous ne méprisons pas ceux qui ne seront pas « Charlie » – et pour cause, rares sont ceux qui l’étaient vraiment, y compris dans la rédaction de Charlie Hebdo ou même parmi les auteurs de cet ouvrage, avant ce funeste 7 janvier. Nous y reviendrons.


Après une introduction rappelant la chronologie des événements de janvier, notre ouvrage s’articulera en trois parties. La première se concentrera sur les enjeux qui nous paraissent les plus importants. Tout d’abord nous évoquerons la question de la liberté d’expression et de ses limites, ainsi que la question de la laïcité, terme souvent usé et régulièrement abusé. Puis nous décrirons les logiques contraires qui ont traversé les débats sur l’humour et ses fonctions et sur la satire et le rôle de Charlie Hebdo. L’une oppose éthique de conviction et éthique de responsabilité, l’autre contexte local et contexte global. En effet, pour être drôle il faut des références communes.


Ce sont celles que nous exposerons dans notre deuxième partie, qui reprendra brièvement l’histoire de la caricature et de la satire en France, et décrira l’évolution souvent méconnue d’un titre qui, au fil du temps, de Hara Kiri à Charlie Hebdo, a beaucoup changé en préservant cependant un certain esprit que nous tenterons de définir.


Notre troisième partie, enfin, sera sans doute la plus contemporaine, puisqu’elle explorera les réactions aux événements de janvier 2015 et les réflexions de la société française face aux interrogations posées par le terrorisme, le mariage souvent difficile entre le sacré et un profane moqueur, enfin sur le poids d’un symbole (#jesuisCharlie) et l’avenir d’un journal.


Notre espoir tient en quelques mots : puissions-nous dans le respect continuer à rire et réfléchir, à déranger et surprendre, à blasphémer aussi – pratique réellement nécessaire – dans le cadre de la loi, sans que les blessures que certains pourraient recevoir ne dépassent les égratignures d’ego.









Introduction



Être ou ne pas être #Charlie - Mais qui est Charlie ?



Un peu moins d’un an s’est écoulé et les attentats du 7 au 9 janvier apparaissent à la fois lointains et proches. Leur côté exceptionnel s’est peut-être un peu émoussé tandis qu’ils entraient dans une trop longue lignée de violences et d’attaques contre les contempteurs des fanatismes (seulement quelques semaines plus tard à Copenhague au Danemark, puis à Dacca au Bangladesh, puis d’autres encore). On les aura comparés à d’autres massacres contemporains, notamment ceux de Boko Haram au Nigeria, ou sous le coup de l’émotion à un 11 Septembre « intime ». La mort de ces 17 personnes et les manifestations qui auront suivi auront en tout cas marqué l’époque et seront très vite devenues un étalon, une référence de la société française. « L’esprit Charlie » est invoqué avec régularité, en dépit de son ambiguïté – s’agit-il de l’esprit du journal, et si oui duquel, celui de Cavanna et Choron, de Val, de Charb, de Riss ? Ou s’agit-il de l’esprit de la communauté nationale que certains perçurent lors des manifestations de janvier, un brouillon d’identité française ? Même si, comme le souligne le sociologue Gérôme Truc, « tous les manifestants ont été portés par l’émotion mais pas par les mêmes ressorts. Par exemple, certains avaient des drapeaux français et chantaient la Marseillaise quand d’autres refusaient de le faire. Ce jour-là, on a essayé de donner du sens à quelque chose d’insaisissable, mais on a ensuite vu revenir d’autres discours, notamment le vote pour le Front national qui n’a pas été affaibli1 ».
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D’où vient le « Charlie » de Charlie Hebdo ?



Les explications sont multiples. Celle qui fait le plus souvent autorité est la suivante : Georges Wolinski et le Professeur Choron (Georges Bernier), cofondateur avec Cavanna de Hara Kiri, inspirés par le journal de bande dessinée italien Linus, au moment de créer un mensuel de bande dessinée en février 1969 (Charlie Mensuel, à ne pas confondre avec Charlie Hebdo, nous y reviendrons) auraient décidé sur un coup de tête et dans l’urgence d’appeler le nouveau mensuel Charlie en hommage à Peanuts et à l’un de ses personnages principaux, le merveilleux Charlie Brown.


En 1970, Charlie Mensuel est doublé de Charlie Hebdo, successeur d’Hara Kiri Hebdo, à la suite de l’interdiction de ce dernier. Hara Kiri ayant été censuré à cause de sa couverture insolente à l’occasion de la mort du président de la République, le général Charles de Gaulle, l’allusion au « Grand Charles » a beaucoup séduit l’équipe de Hara Kiri.


Le nom de l’hebdo est donc dès l’origine ambivalent.
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Devant cette complexité, la nécessité de comprendre ce que « Charlie » représente n’en est que plus forte.


Le slogan « Je suis Charlie » ou plus brièvement #Charlie (hashtag Charlie) s’est propagé comme une traînée de poudre sur les réseaux sociaux, en particulier sur Twitter. Toute personne en ligne, sur Facebook par exemple, aura pu observer pendant un mois ses contacts remplacer en hommage leur photo de profil ou leur avatar par ces trois mots blancs sur fond noir. Et dans le monde physique, quel que soit le lieu, le slogan apparaîtra massivement dans les manifestations soutenant la France dans sa douleur.
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Je suis Charlie


Le visuel « Je suis Charlie » a été créé par Joachim Roncin, le directeur artistique du magazine Stylist, une heure après les attentats du 7 janvier. Joachim Roncin a repris la typographie du magazine pour « Je suis » et son logo pour « Charlie ». Il a ensuite lancé ce slogan sur Twitter à 12h52 où il s’est répandu très rapidement pour devenir l’un des tweets les plus partagés du réseau.


Joachim Roncin dira à ce sujet : « Je n’avais pas beaucoup de mots pour exprimer toute ma peine et j’ai juste eu cette idée de faire “Je suis Charlie” parce que, notamment, je lis beaucoup avec mon fils le livre Où est Charlie. Ça m’est venu assez naturellement2. »
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La viralité du hashtag, qui rappelle le « Ich bin ein Berliner » de John Fizgerald Kennedy en 1963 et le « Nous sommes tous américains » de Jean-Marie Colombani en 2001, est impressionnante, et #Charlie est rapidement présenté comme un symbole de la liberté d’expression et de la liberté de la presse. Le slogan sera d’ailleurs repris par Charlie Hebdo pour illustrer la une du premier numéro des « survivants », le 14 janvier 2015. Mais dès sa création, ses significations sont multiples et parfois contradictoires. Pour certains, l’expression signifie : « Je suis solidaire avec les victimes de l’attentat contre Charlie Hebdo » ou « Je me reconnais dans les valeurs du journal martyr » ; pour d’autres encore : « Je suis pour la liberté d’expression et contre l’injustice » ou même « Je partage un deuil, une émotion et une colère communs. » Cette polysémie poussera une multitude de journalistes, d’éditorialistes, d’intellectuels et d’auteurs (nous par exemple, dans ce livre même) à tenter de décrypter cette réaction collective sans précédent, tandis qu’au fil du temps, des voix multiples s’élèvent pour indiquer qu’elles ne sont pas « Charlie ».


Le logo et les manifestations auront en effet recouvert et mêlé dans une émotion commune une multitude de questions complexes à partir desquelles nous tenterons d’esquisser quelques pistes de réflexion. En effet, Charlie Hebdo, en focalisant un instant l’attention de la communauté internationale, aura réussi à lier plusieurs débats, certains très explicites et d’autres plus discrets, mais tout aussi mobilisateurs. Ainsi, aux questions des limites de la liberté d’expression, de la liberté de rire de tout, de blasphémer, se sont ajoutés les débats plus généraux sur la laïcité, la place de l’islam dans la société française, les réactions au terrorisme, les limites de la solidarité et de la fraternité, de la responsabilité du gouvernement, etc. Le sociologue Laurent Mucchielli, par exemple, insistera « sur la façon dont l’État nous protège (ou pas) des menaces terroristes, sur la façon dont les médias nous informent (ou pas) de la “réalité”, sur le conflit latent que la société française entretient avec (ce qu’elle appelle) ses “minorités”, sur les processus de “ghettoïsation” qui détruisent les liens sociaux et sociétaux3 ». Le philosophe et universitaire Régis Debray évoquera une « communion laïque [qui] a réveillé un certain sacré républicain [à travers] le réflexe vital d’une âme collective en manque d’esprit de corps4 ».


« Accès d’hystérie » pour certains, tel Emmanuel Todd qui estimera dans son livre Qui est Charlie que les valeurs des manifestants sont celles de « conservatisme, égoïsme, domination, inégalité » ; touchant moment de solidarité pour d’autres, comme J.M.G. Le Clézio qui écrira une « lettre à sa fille » dans Le Monde au lendemain de la manifestation du 11 janvier :


« Pendant cet instant miraculeux, les barrières des classes et des origines, les différences des croyances, les murs séparant les êtres n’existaient plus. Il n’y avait qu’un seul peuple de France, multiple et unique, divers et battant d’un même cœur. J’espère que, de ce jour, tous ceux, toutes celles qui étaient avec toi continueront de marcher dans leur tête, dans leur esprit, et qu’après eux leurs enfants et leurs petits-enfants continueront cette marche. »


Comment faire pour s’y retrouver ? Doit-on, comme pour l’affaire Dreyfus, choisir un camp ?


Le nôtre est assez clair, il ne surprendra pas et se trouve du côté des victimes, au premier rang desquels les journalistes et dessinateurs de la rédaction de Charlie Hebdo. Toutefois, au début, aucun de nous deux ne s’est senti pleinement « Charlie », même si aujourd’hui l’une d’entre nous l’est totalement. La polysémie du terme entraîne à ne jamais se reconnaître complètement dans l’essaim de sens proposés, et (parfois) un rien de snobisme tend à nous faire froncer le nez si nous nous retrouvons avec la masse des laudateurs sans recul ni nuance. Afin de rendre les choses plus claires, nous vous proposons dans les pages suivantes d’explorer, d’affiner et de raffermir les raisons qui vous placent peut-être du côté de ceux qui rejettent #Charlie, ou de celui de ceux qui, instinctivement ou de manière réfléchie, se reconnaissent dans ce slogan.









Chronologie


« On n’est pas des porteurs de messages, on est simplement des clowns, des saltimbanques. »


Cabu


DU 7 AU 9 JANVIER 2015


Le 7 janvier 2015, vers 11h30, un mercredi de triste mémoire, deux hommes vêtus de noir font irruption au siège de Charlie Hebdo en criant « Allah Akbar » (Dieu est grand). Ils blessent alors cinq personnes (quatre collaborateurs de l’hebdomadaire et un agent d’entretien) et assassinent à l’arme automatique huit personnes dont cinq dessinateurs, un invité de la rédaction, un agent d’entretien et le policier chargé de la protection du journal. Dans leur fuite, ils abattent un second policier dans la rue.


Cet attentat est le plus meurtrier depuis le 18 juin 1961 où l’Organisation armée secrète (OAS) avait déposé une bombe dans le train Strasbourg-Paris et tué 28 personnes. Mais la France a été frappée régulièrement par le terrorisme, un terrorisme bien plus politique que religieux.
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Une brève histoire des attentats terroristes liés au monde arabo-persan en France



Notons de prime abord que la France est très régulièrement frappée par le terrorisme depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, mais que la majorité des actions terroristes en France n’ont rien à voir avec l’islam ou le monde arabo-persan, contrairement à une idée répandue. Ce sont les séparatistes, ETA en tête, qui sont responsables de la majorité des attentats. Après la guerre d’Algérie (1954-1962), le terrorisme issu du Moyen-Orient ou d’Afrique du Nord épargnera la France jusqu’au début des années 1970. Ce sont les années 1980 qui seront les plus tragiques. On se souvient par exemple des attentats de la synagogue de la rue Copernic en 1980, celui de la rue des Rosiers en 1982 ou celui de la rue de Renne en 1986. D’autres auront comme antagoniste principal le terroriste vénézuélien marxiste et pro-palestinien Carlos (Ilich Ramires Sanchez) qui sera finalement enlevé au Soudan en 1994 par les services de renseignement français.


En 1995, entre juillet et octobre, huit attentats à la bombe feront huit morts et près de 200 blessés. Ils sont attribués au groupe islamique armé (GIA) basé en Algérie, ce qui sera confirmé en octobre 2000 par l’un des auteurs, l’Algérien Smain Aït Ali Belkacem.


Enfin les 11, 15 et 19 mars 2012, l’islamiste Mohammed Merah endeuille Toulouse et Montauban en assassinant sept personnes, trois militaires et quatre civils juifs, dont trois jeunes enfants. Il sera tué dans l’assaut de son appartement par les policiers du RAID.


[image: image]





Le président de la République, François Hollande, se rend immédiatement sur les lieux, au grand dam de son service de sécurité, puis annonce une journée de deuil national, mesure très rare. Ainsi, le 8 janvier les drapeaux sont en berne et, à midi, une minute de silence est respectée tandis que sonne le glas de la cathédrale Notre-Dame de Paris. À 20h00, la tour Eiffel s’éteint quelques instants. La France est sous le choc, les journaux se parent de noir, des anonymes déposent fleurs, crayons, bougies, dessins et messages près du siège de Charlie Hebdo. L’attaque suscite dégoût et horreur dans le monde entier et la communauté internationale multiplie les messages de soutien à la France. Le Royaume-Uni, les États-Unis, l’Allemagne, l’Italie en tête dénoncent une action « révoltante » et « abominable ». La Ligue arabe et nombre de ses pays membres ainsi qu’Al-Azhar, principale autorité de l’islam sunnite, condamnent tous avec force l’attentat « terroriste » contre le journal satirique.


On apprend assez rapidement que la police recherche deux hommes nés à Paris, Chérif (32 ans) et Saïd (34 ans) Kouachi. Le premier est un djihadiste condamné en 2008, et tous deux sont sur la liste noire américaine du terrorisme. Selon les services nord-américains, Saïd se serait entraîné au maniement des armes au Yémen en 2011. Leur traque mène le RAID et le GIGN en Picardie, qui pour la première fois, agissent de concert. Les fugitifs, lourdement armés, reviennent le lendemain dans le nord-est de Paris, à Dammartin-en-Goële où ils se retranchent avec un otage dans une imprimerie. Le village est bouclé par les forces de l’ordre. L’assaut est donné en fin d’après-midi, les Kouachi sont tués, un membre du GIGN blessé, l’otage est indemne.
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Les jours de deuil national


Le 8 janvier 2011 est la cinquième journée de deuil national pour la 5e République : les quatre précédentes furent :


• Le 12 novembre 1970 pour la mort du président de la République, le général Charles de Gaulle.


• Le 6 avril 1974 pour la mort du président de la République Georges Pompidou.


• Le 11 janvier 1996 pour la mort du président de la République François Mitterrand.


• Le 14 septembre 2001 pour rendre hommage aux 3 000 victimes des attentats du 11 Septembre.
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Parallèlement, le jeudi 8 janvier, une policière municipale est tuée et un agent municipal grièvement blessé à Montrouge, près de Paris, lors d’une fusillade dont l’auteur s’enfuit. Le suspect est identifié le lendemain grâce à son ADN, découvert sur une cagoule laissée sur les lieux de la fusillade. Il s’agit d’Amedy Coulibaly, un délinquant multirécidiviste de 32 ans, qui avait rencontré Chérif Kouachi en détention. Vers 13h00, des coups de feu éclatent porte de Vincennes, à Paris, où une prise d’otages est en cours dans une épicerie casher. Elle est apparemment menée par Coulibaly. Pour la première fois, les services de sécurité français se retrouvent face à une double prise d’otages. L’assaut de l’Hyper Casher aura lieu quatre heures plus tard, simultanément avec celui de Dammartin-en-Goële. Amedy Coulibaly est tué au cours de l’opération, quatre otages sont retrouvés morts dans le magasin, vraisemblablement tués par le criminel dès le début de l’attaque, sept autres sont blessés.
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Les 17


À la mort des terroristes, après trois jours de violence, on rend hommage aux 17 victimes :


Les 12 morts consécutifs à l’attaque de Charlie Hebdo sont les journalistes et dessinateurs Jean Cabut, dit Cabu, 76 ans, Stéphane Charbonnier, dit Charb, 47 ans, Philippe Honoré, dit Honoré, 73 ans, Bernard Verlhac, dit Tignous, 57 ans, Georges Wolinski, dit Wolinski, 80 ans, l’économiste Bernard Maris, dit Oncle Bernard, 68 ans, la psychiatre et psychanalyste Elsa Cayat, 54 ans, le correcteur de Charlie Hebdo, Mustapha Ourad, 60 ans, l’ancien journaliste Michel Renaud, 69 ans, invité de la rédaction, l’agent de maintenance Frédéric Boisseau, 42 ans, Franck Brinsolaro, 49 ans, chargé de la protection de Charb et le policier du XIe arrondissement, le brigadier Ahmed Merabet, 41 ans, abattu dans la rue alors qu’il était blessé et désarmé.


La policière municipale tuée à Montrouge est Clarissa Jean-Philippe, 25 ans.


Les quatre morts consécutifs à l’attaque de l’Hyper Casher sont Philippe Braham, 45 ans, Yohan Cohen, 20 ans, Yoav Hattab, 21 ans et François-Michel Saada, 64 ans.
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Un avis de recherche est lancé contre la compagne de Coulibaly, Hayat Boumeddiene, 26 ans. En fuite, elle parvient à échapper aux forces de police françaises et européennes et se réfugie en Syrie, dans le territoire contrôlé par Daesh (l’État islamique), territoire où elle se trouverait toujours.


LE 11 JANVIER 2015


La réponse populaire aux attentats est phénoménale. Plus de 100 000 personnes se rassemblent spontanément le 7 janvier au soir dans plusieurs villes de France, et 700 000 de plus le feront partout en France les 8, 9 et 10 janvier selon le ministre de l’Intérieur, Bernard Cazeneuve. Mais c’est le dimanche 11 janvier qui marquera l’histoire, puisque ce sont environ 4 millions de personnes qui participent à différentes marches républicaines en France. Des rassemblements de soutien aux victimes ont aussi lieu dans de nombreuses villes européennes et dans le reste du monde, les plus notables sont sans doute celle de Montréal qui voit entre 25 000 et 30 000 personnes défiler et celle de Berlin qui rassemble 18 000 manifestants environ. La plus imposante reste celle de Paris, elle rassemble près de 2 millions de personnes, il s’agit de la plus grande marche depuis la libération de la capitale à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Quarante-quatre chefs d’État étrangers s’y trouvent aux côtés du président de la République, François Hollande, du Premier ministre, Manuel Valls, et de nombreux membres du gouvernement, des représentants des partis politiques, des responsables religieux et des représentants de la société civile.


Les historiens Max Gallo, Jean-Noël Jeanneney, Jacques Julliard, Pierre Nora, Pascal Ory, Danielle Tartakowsky, Sophie Wahnich et Michel Winock conviennent tous de la dimension « historique » ou « inédite » des manifestations étant donné l’ampleur de la mobilisation sur l’ensemble du territoire français, son inspiration unitaire et son retentissement international – à ce titre, le 11 janvier est pour Michel Winock la première « journée de l’internationalisme démocratique5 » de l’histoire et Pierre Nora qualifie ce jour d’« événement monstre », concept qu’il avait forgé pour Mai 68. Il en fait donc un événement « conjuratoire » qu’il intègre à quelques rares « événements fusionnels porteurs de contradictions [dont] la France est spécialiste6 ».


Toutes les manifestations sont en effet silencieuses, ce qui permet à chacun de s’y reconnaître. La volonté est que ces marches ne soient pas récupérées par le pouvoir politique, un parti spécifique ou une cause particulière. Il n’y a donc pas de slogans, bannières ou banderoles officielles et aucun mot d’ordre n’est communiqué à la foule. Celle-ci exprime « l’idée de faire quelque chose pour gérer l’émotion, une façon de manifester notre puissance, de dire aux terroristes : “on ne se laissera pas faire7” », analysera le psychiatre Serge Tisseron. Les participants au cortège et les observateurs étrangers seront frappés de la « douceur » de cette manifestation. Fait unique, les forces de l’ordre, bien évidemment sur le qui-vive, sont à plusieurs reprises ovationnées. Ces acclamations feront vivement réagir de nombreux intellectuels, principalement de gauche et d’extrême gauche sur cette « âme collective française » descendue dans la rue et dont le monde aurait été témoin.


Le plus revendicateur est Emmanuel Todd avec son essai Qui est Charlie. Les plus de 60 000 exemplaires vendus démontrent qu’il n’est pas le seul à se poser des questions. Ainsi, Todd estime que les manifestations indiquent une « surmobilisation des catégories moyennes et supérieures de la société, et en particulier de la partie de la France qui est de tradition catholique » et une sous-mobilisation des milieux populaires, des « gosses des banlieues », des « gosses d’origine immigrée ». L’économiste Frédéric Lordon remet lui aussi en cause cette idée d’union nationale dans une tribune, « Charlie à tout prix ? » qu’il publiera sur son blog, « La pompe à phynance », hébergé par Le Monde Diplomatique : « Tout porte à croire, que le cortège parisien, si immense qu’il ait été, s’est montré d’une remarquable homogénéité sociologique : blanc, urbain, éduqué ». Le philosophe et sociologue des religions et de la laïcité, Jean Bauberot, considère également que le 11 janvier « était une manifestation de classe moyenne8 ». Les études et sondages qui, depuis, ont été accomplis réfutent ces opinions, mais démontrent bien la pertinence d’un débat sur le modèle d’intégration et d’assimilation en France et sur les clivages existant au sein d’une société divisée.
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L’affaire Todd


Le livre d’Emmanuel Todd, Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse, paru en mai 2015, aura fait beaucoup parler de lui. Avec un talent certain pour la formule et la polémique, Emmanuel Todd, en s’appuyant sur une cartographie des manifestations du 10 et du 11 janvier 2015, souhaite démontrer une « imposture » et la prise du pouvoir politique par les classes moyennes conservatrices, culturellement catholiques (« catholiques zombies »), européistes, germanophiles et islamophobes. Ces opinions plus affirmées qu’étayées ont provoqué de vifs débats tant sur le fond que sur la forme. Fait suffisamment rare pour le souligner, le Premier ministre Manuel Valls s’est fendu d’une tribune dans la presse pour s’opposer aux thèses de Todd, tandis que ce dernier recevait le soutien du philosophe Alain Badiou sur le fond et le soutien des politologues Thomas Guénolé ou Anne Verjus sur les méthodes. Ce seront néanmoins des points de vue minoritaires.


Dans un article soumis au journal Le Monde, le sociologue Vincent Tiberj et la politiste Nonna Mayer s’émeuvent du « simplisme » de Todd consistant à « inférer les comportements individuels des comportements observés au niveau d’un collectif (ville, département, région) », et réfutent ses conclusions, en s’appuyant notamment sur un sondage réalisé en mars à la demande de la Commission nationale consultative des droits de l’homme. Cet usage du sondage sera lui-même critiqué par l’Observatoire des sondages, dirigé par l’universitaire Alain Garrigou, qui ne donne pas raison pour autant à Todd, estimant que « les cartes n’ont jamais rien prouvé ». Le démographe François Héran ou les géographes Jacques Levy et Thierry Joliveau estiment que les idées de Todd sont théoriquement stimulantes, mais que dans la pratique, ses méthodes sont obsolètes et qu’il confond corrélation et explication causale en comparant maladroitement les cartes des manifestations aux paramètres sociologiques et religieux des différentes villes françaises. Selon Jacques Levy, son rejet de l’historicité le pousse à la faute : « Dire que l’ouest de la France était autrefois très catholique, c’est juste, mais interpréter tout ce qui s’y passe aujourd’hui à travers ce prisme, c’est contestable9. » Le sociologue Philippe Corcuff, ancien de Charlie Hebdo, ajoutera dans une très sévère tribune libre sur Rue 89 et Médiapart que les quelques résultats d’enquête dont nous disposons sur les manifestations de janvier soulignent « l’importance non négligeable des ouvriers et des employés, sous-représentés par rapport à leur importance dans l’ensemble de la population active mais équivalents en nombre aux couches moyennes et supérieures […], la participation significative des enfants d’immigrés et d’individus de culture musulmane […], les valeurs multiculturelles d’une majorité des manifestants ». Ainsi Corcuff d’enfoncer le clou : « Todd ne voit pas, par exemple, que vraisemblablement, il y avait nettement plus de personnes de culture musulmane, du point de vue du nombre et non de la proportion, dans les manifestations de janvier que dans les rassemblements en solidarité avec Gaza auxquels les médias les associent plus volontiers. »
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Mais derrière ces critiques, c’est un succès étonnant qui dépasse bien entendu la compréhension des membres survivants de Charlie Hebdo. Un sondage Ifop pour Paris-Match indique que « 97 % des Français jugeaient qu’il était nécessaire de se rassembler par-delà les différences et de faire preuve d’unité nationale ». Chacun tente donc à sa mesure d’apprivoiser les événements. Le dessinateur Luz, par exemple, partage son ébahissement dans sa bande dessinée Catharsis (mai 2015) qui revient sur les événements et sur son deuil. De manière plus scientifique, dans Le Nouvel Observateur, le sociologue Gérôme Truc explique ce succès pour trois raisons majeures :


• La « portée symbolique » que représente l’assassinat de journalistes, propre à susciter une « montée en généralité », selon l’expression de Luc Boltanski, vers les idéaux démocrates et républicains.


• Le « contexte ouvert par les attentats du 11 Septembre », qui a fait apparaître le terrorisme islamiste comme « une menace larvée permanente qui nous concerne tous ».


• Enfin, à l’instar des analyses de Jacques Juillard, « le rôle des réseaux sociaux », qui facilitent et accélèrent l’organisation de manifestations spontanées et qui « accentuent la tendance au conformisme à l’œuvre dans toute société en proie à une attaque ».


L’historien Pierre Nora, dans Libération, ajoute que l’impact mondial de ces attentats fut en plus déterminé par le fait que « la France garde encore l’image du pays des droits de l’homme, et de la liberté ».


DU 14 JANVIER À AUJOURD’HUI… ET MAINTENANT ?



Une semaine après les attentats, trois jours après la marche républicaine, le journal Charlie Hebdo sort un nouveau numéro. Le 1 178e. Celui-ci est surnommé « le numéro des survivants ». Sa une fait le tour du monde, sur un fond vert, on y voit Mahomet, sans qu’il soit nommé, ni qu’il n’apparaisse ailleurs dans le journal, la larme à l’œil et tenant une pancarte « Je suis Charlie ». Au-dessus de lui est écrit « Tout est pardonné ». Le dessin de Luz fait référence à la couverture du numéro publié 2 novembre 2011 (n° 1 011), renommé pour l’occasion Charia Hebdo, où la même caricature de Mahomet promettait : « 100 coups de fouet si vous n’êtes pas morts de rire ! » Le numéro avait fait scandale et le journal satirique avait reçu de nombreuses menaces, son site internet avait été piraté, et ses locaux totalement détruits par le feu. On ignore d’ailleurs toujours qui étaient les responsables de cet incendie criminel.


Cette nouvelle représentation de Mahomet a été choisie par les membres de Charlie Hebdo parce que le dessin et sa charge émotionnelle ont été appréciés de manière unanime, mais aussi pour réaffirmer le droit à la liberté d’expression. Luz dira : « Avec cette une, on voulait montrer ça : qu’on a le droit de tout faire, et de tout refaire, et d’utiliser nos personnages comme on veut10. » Simultanément, le souhait est de souligner la solidarité de Mahomet avec les victimes, et donc de le séparer des meurtres commis en son nom. Les frères Kouachi ont en effet quitté la rédaction de Charlie Hebdo en annonçant qu’ils avaient « vengé le Prophète ». Si la mention « Tout est pardonné » apparaît presque christique, elle est néanmoins ambiguë. On ne sait qui pardonne à qui. Dans Le Nouvel Observateur, le philosophe Olivier Abel interprète le message comme un pardon ironique de la part de Charlie Hebdo qui n’exprime pas l’amour de l’ennemi mais invite l’opinion publique à s’interroger et à choisir son camp : « Où sont les vrais religieux, où sont ceux qui pratiquent l’amour du prochain, la charité, le pardon, l’humilité ? La formule s’adresse indirectement à des religieux, donc à ceux-là mêmes qui seraient supposés demander pardon ou pardonner. » Dans un entretien à Vice, Luz explique que son dessin doit être compris comme un « pardon mutuel » entre lui-même et le personnage qu’il avait déjà dessiné en 2011 : « Moi, en tant qu’auteur, je suis désolé de t’avoir foutu là-dedans, et lui, en tant que personnage, il me pardonnait. » Il laisse la place à d’autres interprétations en concluant : « Les gens peuvent imaginer tout ce qu’ils veulent, moi mon histoire est là. »


Bénéficiant d’une notoriété exceptionnelle, le n° 1 178 décroche le record national du nombre d’exemplaires écoulés. Il se vend à 8 millions d’exemplaires, bien devant le numéro de France Soir annonçant en 1970 la mort du général de Gaulle (3 millions d’exemplaires) ou celui de l’Équipe fêtant la victoire de la France dans la Coupe du monde de football de 1998 (2,5 millions d’exemplaires). Traduit en cinq langues (anglais, arabe, espagnol, italien et turc), il reste en vente dans les kiosques jusqu’au 10 mars 2015. Jusqu’alors, l’hebdomadaire était imprimé à 60 000 exemplaires pour des ventes comprises entre 20 000 et 35 000 numéros. Le succès est impressionnant, Charlie Hebdo engrange alors près de 10 millions d’euros de bénéfices – sommes inimaginables pour un journal plus confidentiel qu’international et, économiquement, plus habitué aux vaches maigres qu’aux vaches grasses. Le journal, avant janvier, était d’ailleurs proche de la banqueroute.


Cette publication cristallise le débat au niveau international et, dans les trois jours qui suivent la parution, on voit se déliter cette voix commune mise en avant durant les manifestations du 11 janvier. En effet, cette récidive dans la caricature de Mahomet entraîne de longs débats sur la liberté d’expression, la laïcité, et la responsabilité d’un acteur public dans l’expression de ses convictions.


Si la presse française, dans son ensemble, se réjouit de cette parution, la presse anglo-saxonne montre bien plus de réticences à reprendre le dessin de couverture de Charlie Hebdo – la majorité des médias préférant alors flouter l’image ou tout simplement s’autocensurer, pour ne pas choquer une partie de leur audience. Le rédacteur en chef de Charlie Hebdo, Gérard Biard, se montre très sévère à cet égard : « On ne peut pas reprocher à des journaux qui paraissent avec beaucoup de difficultés dans les régimes totalitaires de ne pas publier un dessin qui leur vaudrait sans doute, au mieux la prison ou au pire la mort. En revanche, je serais assez critique des journaux qui paraissent [...] dans des pays démocratiques11. »


La une de Charlie Hebdo fait aussi polémique dans les pays musulmans et provoque des manifestations hostiles à la France et envers Charlie Hebdo, jugé irresponsable. De multiples actes de violence ont lieu dans une petite quinzaine de pays. Les plus notables et sans doute les plus choquants se déroulent au Niger et au Pakistan.
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Où ont eu lieu les manifestations anti-Charlie ?



Nous pouvons ajouter aux manifestations pakistanaises et nigériennes, les suivantes :


Au Sénégal, 1 000 personnes manifestent à Dakar et brûlent des drapeaux français devant l’ambassade ; d’autres manifestations ont lieu à Bamako au Mali, à Nouakchott en Mauritanie et en Tunisie, à Khartoum au Soudan, à Amman en Jordanie où marchent 2 500 personnes dont des Frères musulmans, et à Istanbul où plusieurs centaines de personnes se rassemblent devant la mosquée du district de Fatih pour saluer la mémoire des frères Kouachi.


En Algérie, des milliers de personnes manifestent à Alger à l’appel d’Abdelfattah Hamadache Zeraoui, dirigeant du Front de l’éveil islamique salafiste et d’El Hachemi Sahnoun, dirigeant de l’ex-Front islamique du salut. Leur slogan est : « Je suis Mohamed ».


À Jérusalem-Est, quelques centaines de manifestants palestiniens ont scandé sur l’esplanade des Mosquées : « Français, bande de lâches » tandis qu’à Gaza, environ 200 personnes manifestent le 19 janvier en brandissant les portraits des frères Kouachi et d’Amedy Coulibaly ainsi que des drapeaux noirs des salafistes djihadistes et scandent devant le centre culturel français : « Français, dégagez de Gaza ou nous vous égorgerons. »


À Grozny, capitale de la Tchétchénie, 800 000 à 1 million de personnes (!) manifestent le 19 janvier selon les autorités locales et le gouvernement fédéral.


En Iran, à Téhéran, 2 000 personnes manifestent devant l’ambassade de France, scandant « Mort à la France », « Mort à Israël » et « Nous aimons le prophète ».


Enfin, à Jalalabad, en Afghanistan, le 19 janvier, 500 personnes manifestent et des drapeaux français sont brûlés.
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Au Niger, le 16 et 17 janvier, à Zinder puis à Niamey, des manifestants s’en prennent aux chrétiens et aux intérêts français. Selon le bilan de la police nigérienne, 52 églises, cinq hôtels, 36 débits de boissons, la bibliothèque du centre culturel franco-nigérien, un orphelinat et deux écoles chrétiennes sont pillés puis incendiés, dix personnes sont tuées dont quatre dans des églises et des bars, 173 sont blessées et 189 interpelées.


Au Pakistan, l’Assemblée nationale vote à l’unanimité une motion condamnant Charlie Hebdo. Des manifestations rassemblant des milliers de personnes ont lieu le 15 janvier à Islamabad, Lahore, Karachi, Multan et Peshawar. Le 17 janvier, un député et ancien ministre, Gulam Ahmad Bilour, va même jusqu’à mettre à prix la tête de Laurent Sourisseau dit Riss, le nouveau directeur de la rédaction de Charlie Hebdo, encore hospitalisé après avoir été blessé à l’épaule droite par les frères Kouachi, offrant une prime de 200 000 dollars à celui qui le tuerait. L’offre tiendrait toujours.


En France, les théories du complot font florès dès le jour du massacre de Charlie Hebdo. Sur Internet, Thierry Meyssan, qui mettait en doute en 2001 la thèse officielle sur les attentats du 11 Septembre, affirme que les véritables commanditaires de l’attentat « sont à Washington » car de véritables djihadistes « ne se seraient pas contentés de tuer des dessinateurs athées, ils auraient d’abord détruit les archives du journal sous leurs yeux ». Jean-Marie Le Pen, président d’honneur du Front National, qui se sent plus « Charles Martel que Charlie », s’étonne dans le tabloïd russe Komsomolskaïa Pravda, que les frères Kouachi aient pu oublier une carte d’identité sur les lieux et estime que « l’opération » porte « la signature de services secrets » : « Bien sûr, nous n’avons pas de preuve. Je ne dis pas que les autorités françaises sont derrière ce crime, mais qu’ils ont pu avoir permis qu’il ait lieu12. » L’humoriste Dieudonné, qui se sent « Charlie Coulibaly », et l’essayiste Alain Soral relaient chacun sur leur page Facebook des articles commentant les attentats de janvier 2015 en France, selon une logique complotiste.


Par ailleurs, une certaine hystérie sécuritaire pousse l’État, par la voix de sa garde des Sceaux, Christiane Taubira, à recommander la plus grande fermeté dans les cas d’actes ou propos racistes et antisémites ou d’apologie du terrorisme. Plusieurs personnes ayant fait l’apologie des attentats sont interpellées. Alors qu’on a compté une vingtaine de condamnations entre 1994 et 2013, ce sont 117 procédures qui sont ouvertes pour « apologie du terrorisme » et « provocation à la haine raciale » entre le 7 et 22 janvier 2015. Si seules 77 sur les 117 ne concernent que cette infraction, la prestesse et la sévérité des juges choquent la population française et les médias, tous estimant que les sanctions apparaissent disproportionnées. Beaucoup jugeant que ces procédures rapides – aussi légales soient-elles – ne sont pas adaptées aux questions de liberté d’expression, dont les limites font toujours débat.









Première partie


Enjeux


« C’est peut-être un peu pompeux ce que je vais dire, 
mais je préfère mourir debout que vivre à genoux. »


Charb









Chapitre 1


Liberté d’expression et laïcité


Après le choc et la colère, une nécessité d’explication est devenue de plus en plus évidente. Comme nous l’avons vu, après le 14 janvier, la trêve due au deuil s’est brisée tant nationalement qu’internationalement et une multitude de polémiques préexistantes ont investi les ambiguïtés et paradoxes offerts par la tragédie touchant le journal satirique. Pendant quelques mois, nombre de questions se font à l’aune « Charlie ». Partout il faut, selon le Premier ministre, faire perdurer « l’esprit du 11 janvier ». Mais derrière cet appel à l’union nationale, subsistent toutes les fractures de la société française et toutes les questions irrésolues auxquelles les Français et le gouvernement tentent de trouver des solutions.


Si à l’international, les critiques contre la France redeviennent communes, la crainte des médias et des éditorialistes, surtout les plus radicaux, est qu’on les fasse taire ou, du moins, qu’on réduise leur liberté d’expression. Régis Debray met en garde contre l’« apparition d’un maccarthysme démocratique » : « Presse, radios, télés ont fait flotter un moment dans le pays, relayés par le gouvernement qui les relayait (la boucle classique), une suspicion généralisée, certains lançant une chasse aux traîtres équivoques ou déclarés13. » Par exemple, la militante antiraciste et communautariste Rokhaya Diallo, très critique envers Charlie Hebdo, en fait les frais sur RTL. Au cours de son émission « On refait le monde », l’éditorialiste Ivan Rioufol dénonce le communautarisme, selon lui responsable des attentats, et demande à Rokhaya Diallo, habituellement critique de l’hebdomadaire, de se désolidariser de l’attentat en tant que musulmane (sic). L’ensemble du plateau (Marc-Olivier Fogiel, Laurence Parisot, Xavier Couture) réagit contre Ivan Rioufol, mais les risques de stigmatisation d’une partie de la société se sentant peu ou pas « Charlie » augmentent durant cette période, comme en témoigne cet exemple.


De constantes interrogations se font sur les limites à la liberté d’expression et sur la liberté de religion en France. Quid du délit de blasphème ? Où se trouvent les limites de la liberté tant pour la presse que pour les individus. Comment à la fois respecter les droits des croyants et assimiler les religions dans une société laïque ? Quelle responsabilité doit-on faire peser sur chacun ?


Dans le cas de Charlie Hebdo, la question s’est posée immédiatement, à la fois pour le « numéro des survivants », mais aussi pour les suivants. Et si la caricature de Mahomet du 14 janvier remet en cause les traditions aniconiques du monde musulman, les caricatures sur l’islam se sont faites rares depuis. Le n° 1179 met six semaines à paraître. Bien qu’elle annonce sa parution pour le mercredi 28 janvier, l’équipe durablement traumatisée se remet lentement de ses blessures et de ses morts et ne reprend son rythme hebdomadaire qu’à partir du 25 février. La couverture du journal, à nouveau dessinée par Luz, proclame « C’est reparti ! » et l’on y voit un corniaud tenant entre ses crocs le n° 1179 coursé par une meute, la multitude des ennemis habituels de Charlie Hebdo. Marine Le Pen, Nicolas Sarkozy et le Pape François y apparaissent avec des corps de chiens. Un djihadiste armé du groupe État islamique y figure également, une kalachnikov dans la gueule, mais on trouve aussi une représentation symbolique des pouvoirs de l’argent et des médias de masse. Le journal, tiré exceptionnellement à 2,5 millions d’exemplaires, tente de contextualiser son humour, d’illustrer sa ligne éditoriale, de répondre en amont aux critiques sur son irresponsabilité.


En effet la question de la responsabilité de Charlie Hebdo plane constamment sur les réactions et réflexions qui ont suivi l’attentat. Nombre de personnes, en particulier dans la communauté internationale, se sont demandé si le journal satirique avait ou non l’habitude de publier des caricatures se moquant des religions et en particulier de l’islam. Nous verrons dans la partie consacrée à l’histoire de la caricature et du journal que Charlie s’intègre dans une très ancienne tradition anticléricale, à laquelle s’ajoute une lutte constante contre l’extrême droite, le racisme et l’antisémitisme, ainsi que la société de consommation et le libéralisme économique. Cette tradition libertaire, laïcarde et caustique ancre donc fortement le journal à gauche, même si tous les journalistes, chroniqueurs et dessinateurs ne se reconnaissent pas forcément dans une même ligne.


LIBERTÉ D’EXPRESSION



Le style d’humour de Charlie Hebdo, avec ses moqueries « bêtes et méchantes », flirte néanmoins avec les limites du bon goût, mais surtout de ce que l’on peut publier librement en France. La liberté d’expression est un principe absolu en Europe et en France. Plusieurs textes fondamentaux lui sont consacrés au niveau national et continental. Ainsi, « la libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi », énonce l’article 11 de la Déclaration des droits de l’Homme de 1789. Mais, comme le rappelle la Convention européenne des droits de l’Homme :


« L’exercice de ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut être soumis à certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions prévues par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité nationale, à l’intégrité territoriale ou à la sûreté publique, à la défense de l’ordre et à la prévention du crime, à la protection de la santé ou de la morale, à la protection de la réputation ou des droits d’autrui, pour empêcher la divulgation d’informations confidentielles ou pour garantir l’autorité et l’impartialité du pouvoir judiciaire. »


Cela signifie que dans l’Union européenne, la liberté d’expression n’est pas totale, elle est encadrée par la loi. En France, les principales limites relèvent de deux catégories : la diffamation et l’injure, d’une part ; les propos appelant à la haine (qui rassemblent notamment l’apologie de crimes contre l’humanité, les propos antisémites, racistes ou homophobes), d’autre part. Pour la presse et les médias, la loi du 29 juillet 1881 fait référence. Son article 1 est très clair : on peut imprimer et éditer ce qu’on veut. Mais là encore, après le principe viennent les exceptions. La première est l’injure (« Machin est un abruti fini »), puis la diffamation ou la calomnie, c’est-à-dire le fait de porter atteinte à l’honneur d’une personne (diffamation, par exemple « Machine a de l’acné, a une odeur repoussante et pète sans cesse »), ou d’imputer à quelqu’un des actions qu’il n’a pas commises, le tout dans le but de lui faire du tort (calomnie, par exemple « Bidule a détourné de l’argent et couche avec des mineurs »).
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Que dit la loi ?


Les articles 23 et 24 de la loi du 29 juillet 1881 expliquent que « seront punis comme complices d’une action qualifiée de crime ou délit ceux qui, soit par des discours, cris ou menaces proférés dans des lieux ou réunions publics », en font l’apologie, et listent les propos qui peuvent faire l’objet d’une condamnation :
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