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    Introduction


    

      


    


    

      

        « Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes :


        Ils peuvent se tromper comme les autres hommes. »


        Pierre Corneille, Le Cid


      


    


    

      Nous sommes malades de nos mauvaises décisions. D’abord en tant qu’individus : une poignée de décisions que nous prenons tous les jours, de comportements à risques que nous adoptons tout à fait consciemment – tabac, alcool, alimentation, mode de vie sédentaire – vont coûter la vie à quelque 37 millions d’entre nous sur la planète d’ici dix ans1. De manière moins dramatique, peut-être constatez-vous qu’il vous arrive d’acheter en soldes des produits dont vous n’avez pas besoin, ou que vous mettez de côté moins d’épargne qu’il ne le faudrait pour préparer vos vieux jours. Dans tous ces domaines, la manière dont nous prenons nos décisions ne va pas toujours dans le sens de notre intérêt.


      Nos États modernes sont tout aussi malades de leurs mauvaises décisions. Tel pays creuse avec obstination ses déficits et sa dette, en hypothéquant l’avenir de ses jeunes générations. Tel autre se lance dans des aventures militaires inconsidérées dont le coût matériel et humain s’avérera désastreux. D’autres encore ne se décident pas à endiguer la corruption endémique qui obère leurs chances de progrès économique et social. Les choix des États ne semblent guère plus rationnels que ceux de leurs citoyens.


      Et que dire de nos systèmes économiques, sinon qu’ils sont également malades d’une somme de choix dangereux ? On a souvent analysé, à juste titre, la crise financière de 2008 comme la résultante de décisions des banques centrales, des institutions financières, des régulateurs et enfin des agents économiques qui, tous, contribuèrent à ce que le système financier passe tout près de l’implosion.


      On voudrait espérer qu’il n’en soit pas de même pour nos entreprises, qu’elles soient un îlot de rationalité dans l’océan des décisions absurdes. L’entreprise moderne n’est-elle pas conçue précisément comme une machine à décider au service de ses objectifs économiques et stratégiques ? Hélas, il n’en est rien. Non pas parce que ces entreprises font des choix que nous jugerions, de l’extérieur, « bons » ou « mauvais » en fonction d’un système de valeurs ou d’un autre, mais parce qu’elles prennent des décisions qui ne sont pas toujours dans leur propre intérêt. Une étude réalisée auprès de plus de 2 000 cadres a montré que seuls 28 % d’entre eux pensent que leur entreprise prend « en général » de bonnes décisions stratégiques. Une majorité (60 %) estime que les mauvaises décisions sont à peu près aussi fréquentes que les bonnes2.


      Ces managers n’ont pas eu à chercher loin pour se souvenir de mauvaises décisions ; et les exemples qui illustreront la première partie de cet ouvrage, pour extrêmes qu’ils soient, rappelleront sans doute au lecteur des situations vécues. Acquisitions qui s’avèrent rapidement calamiteuses ; guerres de prix déclenchées par inadvertance ; folles stratégies de rupture qui tuent le malade qu’elles devaient sauver : les décisions stratégiques aventureuses sont hélas tout sauf exceptionnelles. Il faut y inclure, d’ailleurs, les absences de décision qui s’avèrent tout aussi désastreuses. Les concurrents dont on néglige l’émergence, les nouvelles technologies auxquelles on réagit trop tard, les affaires moribondes dont on refuse de se séparer, méritent aussi une place de choix au musée des erreurs.


      Face à ces échecs, notre première réaction est toujours la même : identifions, traquons et punissons le coupable ! Qu’il s’agisse d’un accident de train, des abysses dans lesquels plonge le déficit d’un pays ou de la faillite d’une entreprise, notre réflexe premier est de chercher les décideurs incompétents, corrompus, ou, si possible, les deux à la fois. Par besoin de comprendre, mais aussi par souci que les responsabilités soient assumées, nous voulons des boucs émissaires.


      Hélas, cette traque du bouc émissaire nous égare. Il ne s’agit pas d’exonérer les éventuels coupables dans les cas de négligence ou de malhonnêteté, encore moins d’insinuer qu’il n’y en a jamais. Mais en dehors de ces rares cas, imputer la responsabilité d’une mauvaise décision à un seul coupable est à la fois injuste et improductif.


      Injuste d’abord. À l’évidence, les dirigeants de nos entreprises ne sont pas des incompétents notoires. On ne devient pas PDG d’une grande multinationale sans avoir fait constamment, pendant des années ou des décennies, la preuve de talents remarquables. Penser le contraire relève d’une grande méconnaissance du monde des entreprises.


      Surtout, même si elle était justifiée, cette recherche « du » coupable serait totalement improductive. Pour une simple raison de logique : si l’on considère que des dirigeants normaux prennent fréquemment de mauvaises décisions, seuls des dirigeants hors du commun pourraient éviter cet écueil. Il faudrait donc compter sur des dirigeants exceptionnels pour piloter toutes les entreprises. Or l’exception ne peut pas être la règle.


      Le problème n’est donc pas de chercher des coupables : il est en fait bien plus complexe. Car, comme de nombreux exemples le montreront, les « coupables » de décisions malheureuses sont, dans leur immense majorité, des dirigeants superbement compétents, correctement informés, et mus par des incitations tout à fait saines. Ce ne sont pas de mauvais dirigeants : ce sont de bons dirigeants qui prennent de mauvaises décisions.


      Les raisons de ce paradoxe sont les mêmes qui expliquent nos comportements individuels : ces dirigeants, comme nous tous, sont des êtres humains, imparfaits et faillibles. Surtout, comme nous tous, ils commettent des erreurs qui ne sont pas aléatoires, mais largement prédictibles. Non seulement nous sommes irrationnels, mais nous le sommes de manière répétée, prévisible et constante.


      Cette assertion peut surprendre au pays de Descartes, où nous sommes convaincus, plus qu’ailleurs sans doute, de nous comporter en acteurs rationnels. Elle est pourtant parfaitement établie de la manière la plus scientifique qui soit. Depuis quarante ans, les sciences cognitives et l’économie comportementale ont identifié, une à une, des erreurs de jugement systématiques, des écarts réguliers par rapport aux choix « rationnels », qu’elles regroupent sous le terme de biais cognitifs. Ces travaux, qui ont valu à Daniel Kahneman, leur principal inspirateur, le prix Nobel d’économie en 2002, influencent profondément les décideurs économiques anglo-saxons, au point que la réduction des biais dans la prise de décision est devenue la priorité numéro un des meilleurs conseils d’administration3. Aux États-Unis comme au Royaume-Uni, l’économie comportementale oriente les politiques publiques dans des domaines aussi divers que les économies d’énergie, la collecte de l’impôt ou encore l’incitation à l’épargne-retraite.


      En France, pourtant, et surtout dans le monde des entreprises, le terme de « biais » n’évoque pas grand-chose, et les sciences cognitives en général restent peu connues. C’est pourtant vers elles qu’il faut se tourner pour améliorer la qualité des décisions stratégiques. Ce livre propose d’en retenir trois idées, qui seront développées dans les pages qui suivent.


      En premier lieu, nos biais nous égarent, mais dans une direction que nous pouvons prévoir. Ils font de nous des êtres « predictably irrational4 », irrationnels de manière prévisible. Dans le monde de l’entreprise, ces biais, amplifiés par des dynamiques organisationnelles connues mais souvent sous-estimées, sont à la source d’erreurs récurrentes et parfois dramatiques. La première partie de cet ouvrage illustre sept archétypes d’erreurs, chacun s’expliquant par une combinaison de biais.


      Seconde idée, nos biais sont incorrigibles, mais pas ingérables. Un biais n’est pas une erreur dont on pourrait tirer les leçons pour ne pas la reproduire. Dans le cas contraire, il suffirait au lecteur de parcourir les titres de la première partie de cet ouvrage pour devenir un meilleur décideur ! Un biais est, par définition, un phénomène dont nous n’avons pas conscience. Nous ne pouvons pas décider, par nous-mêmes, de le corriger. Nous sommes donc bel et bien condamnés à reproduire indéfiniment les erreurs auxquelles nos biais nous conduisent. Nos biais sont, littéralement, incorrigibles.


      Mais, si les êtres humains sont si embourbés dans leurs biais, si imparfaits dans leurs décisions, « s’ils sont si stupides, comment sont-ils allés sur la Lune5 » ? La réponse est qu’en réalité ce n’est pas un homme qui a marché sur la Lune : c’est la NASA ! Dans cette boutade tient tout entière la solution, la seule solution possible pour améliorer nos décisions. Si nous sommes et resterons individuellement à la merci de nos biais, nous pouvons voir et corriger ceux d’autrui. Inversement, nos prochains, nos amis, nos collègues, sont conscients de nos biais. Pour prendre de meilleures décisions, nous devons nous appuyer sur eux, trouver une méthode pour exploiter la force du collectif. La seconde partie de cet ouvrage démontre l’impact qu’une telle méthode peut avoir sur la qualité des décisions, en termes humains comme en termes financiers.


      Puisque bien décider exige de la méthode, il en faut une, en particulier, pour prendre les décisions stratégiques – les décisions les plus importantes, qui engagent l’avenir et qui sont souvent les plus difficiles. C’est la troisième idée importante : face à la décision stratégique, l’art du leader consiste à bâtir cette méthode, que l’on appellera ici l’architecture de la décision. La troisième partie de ce livre présente les principes, les « piliers » de cette architecture de la décision, mais aussi de nombreux outils pratiques qui sont autant de « briques » pour construire ces piliers et pour apprendre, ou réapprendre, à décider.


      Pour donner au lecteur, à chacune de ces étapes, matière à réflexion et à action, ce livre s’est abreuvé à trois types de sources. Son ossature théorique est celle des sciences cognitives et de l’économie comportementale, principalement à travers des sources universitaires anglo-saxonnes. Les travaux de recherche menés par les équipes de McKinsey ont permis de valider et de quantifier l’impact qu’ont les méthodes de prise de décision sur les résultats des entreprises. Enfin, les illustrations pratiques de ces méthodes proviennent de l’observation in vivo, dans les coulisses de la décision stratégique, complétée par de nombreuses conversations avec des entrepreneurs, investisseurs et dirigeants qui ont accepté de faire partager leur expérience au lecteur.


      Ce livre n’est ni la somme magistrale d’un théoricien des sciences cognitives, ni un pamphlet sur les pires décisions stratégiques, ni un manuel de management proposant dix recettes simples que tout cadre pourrait mettre en œuvre « dès lundi matin ». Son ambition est de conduire chaque dirigeant à s’interroger sur sa pratique de la décision et de l’aider à faire de meilleurs choix stratégiques en bâtissant sa propre méthode. Si le lecteur consacre quelque temps, avant sa prochaine décision importante, à « décider comment décider », le but sera atteint.


    


  









  

    

  


  Première partie


  Sept pièges pour le décideur


  

    


    


  


  

    

      « Though this be madness, yet there is method in it. »


      William Shakespeare, Hamlet, acte II, scène 2


    


  






Les erreurs que nous commettons dans nos propres décisions, comme celles dont nous lisons le récit dans les journaux, ne sont pas aléatoires. Elles ont une logique, une récurrence, une prévisibilité. À l’instar de celle d’Hamlet, notre folie ne manque pas de méthode : elle nous pousse dans des directions connues. Les sept prochains chapitres vont ainsi présenter autant d’erreurs classiques, d’archétypes de mauvaises décisions stratégiques. Le lecteur y retrouvera peut-être des histoires connues, et sans doute des situations analogues à celles qu’il a lui-même vécues. Chacun de ces archétypes d’erreur est en tout cas un piège pour le décideur et un danger pour son organisation.

Trois précisions importantes s’imposent en préambule.

La première est que quand on parle d’erreur, on pense spontanément aux erreurs « actives », aux mauvais choix, aux paris perdus. Mais les erreurs « d’inaction », les choix qu’on n’a pas faits, les absences de décision sont tout aussi nuisibles, sinon plus. Rien ne serait plus dangereux qu’une analyse à sens unique qui, en traquant l’erreur, éliminerait la prise de risque.

C’est pourquoi, parmi les archétypes d’erreur que nous allons parcourir, on trouve des erreurs « de commission » mais aussi des erreurs « par omission ». Parmi les erreurs « actives », on trouvera le piège des bonnes pratiques, cette recherche effrénée de modèles ; le piège que constitue notre foi exagérée en notre intuition ; et enfin, le piège de notre excès de confiance en nous-mêmes. Quant aux erreurs « passives », ce sont le piège de l’inertie et celui de la mauvaise gestion du risque. Deux autres pièges encadrent ces cinq archétypes, avec des conséquences qui peuvent aller dans le sens de l’action comme dans celui de l’inaction : le piège du storytelling, c’est-à-dire notre capacité à nous raconter des histoires, et celui des horizons de temps, qui nous fait négliger le long terme.

Seconde précision indispensable : nous allons établir un lien entre ces sept pièges et les biais cognitifs qui nous y poussent. Mais ce lien n’est pas une bijection simpliste. Chaque erreur n’est pas imputable à un biais ; chaque biais n’entraîne pas mécaniquement une erreur. Il existe bien des causes d’échec, en entreprise comme ailleurs, qui n’ont rien à voir avec les biais cognitifs : la malhonnêteté, l’incompétence, la simple inattention en font partie. Inversement, un biais ne suffit pas à nous faire commettre une erreur : dans le cas contraire, nous nous tromperions toujours ! Quand nous tombons dans l’un des pièges décrits ici, c’est le résultat d’une combinaison complexe de biais, eux-mêmes renforcés par des dynamiques organisationnelles qu’il nous faut comprendre.

Cette complexité explique le parti pris de présenter des archétypes d’erreurs, des syndromes facilement reconnaissables, plutôt que de proposer d’emblée une typologie des biais. Chacun des pièges décrits dans les sept premiers chapitres illustrera ainsi l’un des biais qui le déclenche, le chapitre 8 permettant de compléter et de résumer le tableau des biais.

Troisième précision enfin : en lisant des récits d’erreurs stratégiques ou d’expériences démontrant l’irrationalité de nos décisions, le lecteur sera souvent saisi d’une réaction d’incrédulité, voire de déni. Notre réflexe, sorte de « réponse immunitaire » d’autant plus forte que l’erreur est spectaculaire, est de nous exclamer : « Ce n’est pas un biais qui fausse la décision, c’est un imbécile qui décide ! »

Il nous faut pourtant dépasser cette réaction. Souvenons-nous, en lisant ces histoires, que les individus dont il est question ici ne sont pas, loin s’en faut, des imbéciles. Tous ont été, avant les erreurs décrites (et parfois après celles-ci), non seulement des individus respectables mais des dirigeants d’élite, des leaders universellement admirés, des modèles pour leurs pairs. Résistons donc à la tentation de nous croire supérieurs ; et demandons-nous plutôt comment des décideurs a priori excellents, entourés d’équipes triées sur le volet, à la tête d’organisations solides, ont pu tomber dans ces pièges.






  

    

  


  Chapitre 1


  « Trop beau pour ne pas être vrai »
Le piège du storytelling


  

    


  


  

    

      « L’histoire est entièrement vraie,
 puisque je l’ai imaginée d’un bout à l’autre. »


      Boris Vian


    


  


  

    Notre image du manager, du décideur idéal, est celle d’une femme ou d’un homme avisé, qui « ne s’en laisse pas conter ». Cette image est – heureusement ! – vérifiée la plupart du temps.


    Pourtant, le premier, le principal piège dans lequel nous tombons tous est bien celui de la « belle histoire ». Qu’elle nous soit contée par d’autres ou, pire, par nous-mêmes, comment ne pas nous laisser emporter par un récit « trop beau pour ne pas être vrai » ?


    

      La force du storytelling )1



      Tout le monde, en France, a entendu parler de « l’affaire des avions renifleurs ». Rappelons-en rapidement les faits. En 1975, dans une France qui « n’a pas de pétrole, mais qui a des idées », deux personnages se rapprochent d’Elf Aquitaine, mastodonte du pétrole contrôlé par l’État. Sans justifier d’aucune expérience dans le domaine de la prospection pétrolière, les « inventeurs » prétendent avoir mis au point un procédé révolutionnaire, permettant de détecter la présence de pétrole dans les sous-sols, et ce depuis un avion.


      Il s’agit bien sûr d’une grossière supercherie. Pourtant, contre toute attente, les dirigeants d’Elf et les pouvoirs publics qui les supervisent – y compris le Premier ministre et le président de la République de l’époque – vont se laisser convaincre. L’escroquerie durera plus de quatre ans et engloutira un milliard de francs.


      L’histoire est à vrai dire si incroyable que, si on la partage de nos jours avec un auditoire plus jeune, a fortiori étranger, on n’obtiendra au mieux qu’une ironique compassion, et au pire des sarcasmes sur l’intelligence et l’intégrité des décideurs politiques français. Comment de vulgaires escrocs ont-il pu abuser le top management d’une des plus grandes entreprises françaises et avec lui tout l’appareil d’État ? Quant au principe même des avions renifleurs, il fallait bien être un politicien français des années 1970 pour croire à de telles sornettes ! Jamais, vous assure-t-on la main sur le cœur, des dirigeants anglo-saxons ne se laisseraient berner par une telle histoire.


      Voire. Nous voici en 2004, sur la côte ouest des États-Unis. Une start-up, Terralliance, entreprend de lever des fonds. Son fondateur, Erlend Olson, n’a aucune expérience dans les hydrocarbures : c’est un ancien ingénieur de la NASA. Et quelle est sa « découverte » ? Le lecteur l’aura deviné, il propose de mettre au point une technologie pour détecter la présence de pétrole depuis un avion. Seule différence, cette fois, les investisseurs sont la banque d’affaires Goldman Sachs, le prestigieux capital-risqueur Kleiner Perkins (l’un des premiers soutiens de Google) et d’autres grands noms du « smart money » américain.


      Toute ressemblance avec des personnes ou des événements ayant existé ne serait que pure coïncidence ! La même pièce se rejoue à trente années d’intervalle. Seuls le décor et les acteurs ont changé. Le « découvreur » a cette fois un physique irrésistible de cow-boy texan. Le rustique Boeing 707 qu’avait acquis Elf Aquitaine laisse la place à des Sukhoi rachetés dans les surplus de l’armée russe. Les protagonistes de cette deuxième affaire pousseront le mimétisme – certes involontaire – jusqu’à investir dans l’aventure à peu près la même somme, corrigée de l’inflation, soit un demi-milliard de dollars. Il va sans dire que les entrepreneurs américains ne parvinrent pas davantage que leurs précurseurs français à débusquer la moindre goutte d’hydrocarbure.


      Qu’illustrent ces deux histoires ? Que bien que leurs victimes soient des professionnels expérimentés, éminemment compétents dans le domaine dans lequel ils sont en train de prendre une décision, ils n’en demeurent pas moins sujets à un étrange aveuglement. Ce n’est pas qu’ils abandonnent toutes les précautions, qu’ils renoncent à vérifier : sans qu’ils en aient jamais conscience, le storytelling, la force de la narration, les conduit en fait à confirmer l’histoire qu’ils sont convaincus de vérifier. C’est le biais de confirmation.


    


    

    

      Le biais de confirmation


      Pour illustrer le biais de confirmation dans une situation moins dramatique, rétrécissons le cadre à celui d’une décision managériale « ordinaire ». L’histoire suivante est celle d’un dirigeant bien réel, dans le fauteuil duquel vous allez vous installer quelques minutes, le temps d’une décision.


      Vous voici donc directeur commercial de votre entreprise de services « business to business », qui opère dans un secteur où la concurrence est intense. Vous venez de raccrocher le téléphone après un appel inquiétant de Bertelle, l’un de vos commerciaux les plus performants. Il vous annonce qu’il vient de perdre deux appels d’offres consécutifs chez des prospects importants, à chaque fois au profit de votre plus redoutable concurrent, Grizzli. Dans les deux cas, Grizzli a, semble-t-il, proposé un prix très inférieur au vôtre. Bertelle vous apprend également que deux de vos meilleurs vendeurs viennent de démissionner : on dit qu’ils vont rejoindre ce même concurrent. Enfin, Bertelle vous fait part de rumeurs quant à l’agressivité commerciale de Grizzli auprès de vos clients historiques. Avant de raccrocher, il conclut en vous suggérant de consacrer la prochaine réunion de comité de direction à revoir vos niveaux de prix, qui, au contact quotidien du marché, lui semblent de plus en plus intenables.


      Cette conversation, naturellement, vous préoccupe. Mais, en professionnel aguerri, il vous en faut davantage pour chanceler. Surtout, votre longue expérience de ce genre de situation vous commande de vérifier les informations qui viennent de vous être exposées.


      Vous appelez sur-le-champ un autre de vos vendeurs, Schmidt, en qui vous avez toute confiance. A-t-il, lui aussi, remarqué une intensité concurrentielle inhabituelle ? Schmidt, justement, voulait vous en parler ! Sans hésiter, il vous le confirme : Grizzli est particulièrement agressif depuis quelque temps. Lors du renouvellement récent d’un contrat avec un de vos clients les plus anciens et les plus importants, raconte-t-il, la proposition financière de Grizzli était inférieure à la vôtre de plus de 35 %. Schmidt n’a réussi à conserver le marché que grâce à sa très forte et très ancienne relation personnelle avec le président de l’entreprise cliente. Un autre client de son portefeuille, dont le contrat arrive lui aussi bientôt à échéance, sera en revanche plus difficile à conserver, si, comme c’est probable, l’écart de prix est le même.


      Vous remerciez Schmidt pour son temps et raccrochez. Vous décidez de vous enquérir auprès de votre département des ressources humaines au sujet de vos vendeurs partis à la concurrence. Les RH confirment que ces deux personnes ont bien déclaré rejoindre Grizzli, où elles escomptent que leur rémunération, incluant les primes de performance, sera supérieure.


      Mis bout à bout, tous ces éléments commencent à vous inquiéter. L’alerte de votre premier vendeur aurait pu n’être que l’un de ces « signaux faibles » que l’on se reproche quelquefois de négliger ; mais vous avez pris le temps de la vérifier. Bertelle aurait-il raison ? Faudrait-il envisager une baisse de vos prix ? Dans tous les cas, c’est un sujet que vous allez mettre à l’ordre du jour de la réunion de direction du lendemain. Vous n’en êtes pas, certes, à déclencher une guerre des prix, mais la question est posée. Une question aux conséquences potentiellement dévastatrices.


      Comment en êtes-vous arrivé là ? Ce qu’a fait Bertelle, volontairement ou non, en vous appelant, est l’essence même du storytelling : il a construit une histoire en conférant un sens à des faits épars. Mais cette histoire n’a rien d’une évidence.


      Regardons les mêmes faits sous un jour différent. Deux vendeurs vous quittent ? Considérant le taux d’attrition historique de votre force de vente, peut-être n’y a-t-il rien d’inhabituel à cela. Qu’ils partent à la concurrence n’est pas non plus surprenant, les débauchages de commerciaux étant monnaie courante dans votre secteur. Ensuite, Bertelle et Schmidt, vos « lanceurs d’alerte », se plaignent de l’agressivité de la concurrence, de la difficulté à conserver leurs clients. Quand ils y parviennent, ils s’en attribuent tout le mérite, ce qui n’est guère inhabituel chez des commerciaux. Au demeurant, de combien d’affaires est-il question ? Bertelle a échoué à conquérir deux nouveaux clients ; tandis que Schmidt a conservé un client existant, et vous informe qu’un autre va bientôt renégocier ses contrats. En d’autres termes, il ne s’est rien passé – vous n’avez ni gagné, ni perdu, un seul client. Considérées sans le prisme déformant de l’histoire initiale, toutes ces informations ne suffisent pas à constituer un événement. En fait de signaux faibles, on peut tout aussi bien n’y voir que du bruit.


      Comment en êtes-vous venu, alors, à envisager sérieusement de proposer au comité de direction une refonte de vos prix ? Parce que, bien que convaincu de vérifier objectivement les faits que vous a présentés Bertelle, vous avez en réalité cherché, spontanément, des informations qui confirmaient son histoire. À aucun moment vous n’avez été chercher des données qui pourraient infirmer cette même histoire, par exemple : combien de marchés vos autres vendeurs ont-ils gagnés ces dernières semaines ? Perdez-vous effectivement des parts de marché ? Le prix « cassé » que propose Grizzli à l’un de vos clients (s’il est véridique) répond-il bien au même cahier des charges ?


      En fin de compte, les éléments que vous avez rassemblés n’ont en rien répondu à la seule question qui devrait guider un éventuel changement de votre politique de prix : souffrez-vous, oui ou non, d’un décalage important de la « proposition de valeur » de votre entreprise, c’est-à-dire du rapport service-prix global que vous offrez ? Au lieu de poser le problème en ces termes, votre définition de la question posée a été façonnée par l’histoire que vous a soumise Bertelle.


      On voit bien ici la mécanique du biais de confirmation, la même mécanique irrésistible qui emporta les dirigeants d’Elf et les investisseurs californiens. Face à une hypothèse, notre tendance naturelle est de chercher des éléments qui la confirment – et seulement ceux-là. Et, logiquement, de les trouver. Quand on nous offre sur un plateau une belle histoire, le biais de confirmation nous tend le « piège du storytelling ». Nous croyons vérifier les faits, nous adonner à un exercice rigoureux de fact checking. Mais il y a une différence de taille entre vérifier les faits et vérifier l’histoire. Vérifier les faits est bien sûr indispensable : dans notre exemple, les informations de Bertelle auraient pu être erronées. Mais même quand elles se révèlent exactes, la conclusion qu’on en tire peut être tout à fait fausse. Le fact checking n’est pas le story checking.


      La force du storytelling repose sur notre besoin insatiable de narration. « Nos esprits sont de merveilleuses machines à expliquer, capables de trouver du sens à presque tout, d’expliquer toutes sortes de phénomènes, mais en général incapables d’accepter l’idée de l’imprévisible », écrit Nassim Taleb, l’auteur du Cygne noir6. Ni Bertelle, face à quelques indices épars, ni vous, une fois que ces indices sont entre vos mains, ne suppose, ne supporte, que ces indices puissent ne rien indiquer du tout. L’idée qu’ils ne soient en réalité pas les éléments d’une histoire d’ensemble – une histoire dont Grizzli est le « méchant » –, mais de simples coïncidences, ne nous vient jamais spontanément.


    


    

    

      Biais du champion, biais d’expérience )3 



      Pour que le biais de confirmation se mette en route, pour que nous cherchions à confirmer une histoire, il faut bien sûr que cette histoire existe. Pour cela, il faut qu’elle ait un auteur crédible.


      Dans l’exemple où vous avez endossé l’habit du directeur commercial, une des raisons qui vous conduisent à accorder du crédit à l’histoire de Bertelle est que vous avez une grande confiance en lui. Si vous aviez reçu le même appel émanant de l’un de vos vendeurs les moins performants, vous n’y auriez peut-être vu que les jérémiades d’un incapable. Nous avons bien sûr besoin de savoir en qui placer notre confiance ; et l’émetteur d’un message est un élément capital de sa crédibilité. Mais nous sous-estimons souvent à quel point l’histoire racontée par un « champion » emporte plus facilement notre adhésion. C’est le biais du champion.


      Et naturellement, le champion auquel nous faisons le plus confiance, c’est en général nous-mêmes !  )2 Face à une situation qu’il nous faut interpréter, l’histoire la plus immédiatement présente à notre esprit, celle que nous allons alors, sans même nous en rendre compte, chercher à confirmer, est celle que nous suggère notre mémoire, notre expérience de situations apparemment analogues. C’est le biais d’expérience.


      Biais du champion et biais d’expérience sont tous deux à l’œuvre dans l’histoire récente, et navrante, de J. C. Penney. En 2011, cette chaîne américaine de plus de 1 100 department stores, spécialisée dans le milieu de gamme et les promotions à répétition, cherche un manager pour lui donner un nouvel élan. Le choix de son conseil d’administration va se porter sur un véritable « champion », un homme providentiel au CV idéal. Ron Johnson connaît la distribution : il a été le patron des achats chez Target, une autre chaîne de magasins, où il s’est distingué par sa créativité. Mais surtout, c’est l’inventeur, avec Steve Jobs bien sûr, des Apple Stores, qui ont su rompre avec tous les codes de la distribution d’ordinateurs pour devenir l’un des succès les plus éclatants de l’histoire du commerce de détail. Quel meilleur leader J. C. Penney pouvait-il rêver d’attirer pour se réinventer ? Nul ne doute que Ron Johnson va obtenir chez J. C. Penney des résultats aussi spectaculaires que chez Apple. Le jour où son arrivée est annoncée, l’action J. C. Penney flambe de 17 % !


      Il va pourtant connaître une invraisemblable débâcle.


      Fort de son expérience, auréolé de sa gloire, convaincu de la justesse de sa vision, Ron Johnson va proposer, puis imposer de manière autoritaire, une stratégie de rupture radicale à J. C. Penney. Son principe se résume à une idée simple : s’inspirer, en toutes choses, de la stratégie qui a fait son succès chez Apple ; mais l’appliquer plus énergiquement encore, puisqu’il s’agit ici de faire changer une entreprise existante et non d’en créer une ex nihilo.


      Rien n’échappe à la fièvre réformatrice de Johnson, ni à son raisonnement par analogie avec les Apple Stores. Le succès des Apple Stores reposait sur la puissance de la marque ? Il conclut de coûteux accords exclusifs avec des grandes marques et entreprend de réorganiser ses grands magasins par marque et non plus par rayon, ce qui revient à abolir les departments dans les department stores. Apple ne reculait devant aucune dépense pour mettre en scène ses produits dans un univers luxueux ? Johnson investit sans compter dans les nouvelles boutiques de marque qu’il implante au sein de ses magasins. Apple pratiquait une politique inflexible de prix fixes, sans soldes ni remises ? Le nouveau maître de J. C. Penney rompt avec les promotions incessantes sur lesquelles reposait son modèle commercial et les remplace par des prix fixes agrémentés de modestes promotions mensuelles. Le personnel de J. C. Penney ne lui semble pas assez dynamique ? Il renouvelle une grande partie de l’équipe de direction, pour la remplacer par des anciens de Target et bien sûr… d’Apple, dont beaucoup ne daignent d’ailleurs pas déménager à Dallas, siège de l’entreprise.


      Plus stupéfiant encore, aucun de ces changements n’est d’abord testé à petite échelle ou auprès des consommateurs. Pourquoi ? Parce que, expliquera Johnson, « chez Apple, nous ne testions jamais rien7 ». Certains émettent-ils des doutes sur cette stratégie de rupture brutale ? « Je n’aime pas la négativité », leur rétorque Johnson. « Le scepticisme étouffe l’innovation8. »


      C’est peu dire que les résultats de cette stratégie sont catastrophiques. Les clientes habituelles de J. C. Penney ne reconnaissent plus leur magasin, ni surtout les promotions alléchantes qui les y attiraient. Les autres, celles auxquelles Johnson voulait faire découvrir le « nouveau » J. C. Penney, ne sont pas convaincues. En 2012, les ventes chutent de 25 % et les pertes s’élèvent à un milliard de dollars, malgré près de 20 000 licenciements pour tenter de réduire les coûts. L’action perd 55 % de sa valeur.


      Cette première année pleine sous la houlette de Ron Johnson sera aussi la dernière : 17 mois après son arrivée, le conseil d’administration sort finalement de sa léthargie et congédie le pompier pyromane. Pour le remplacer, il rappelle… son prédécesseur, qui ne pourra que s’attacher de son mieux à défaire, effaré, ce que Johnson a fait.


      Un conseil d’administration qui croit à son « champion », un champion qui se fie à son expérience : l’un comme l’autre ont cru à une belle histoire. Car c’est une belle histoire, une histoire irrésistible, que celle d’un homme providentiel qui va réitérer son incroyable succès en brisant une nouvelle fois tous les tabous. Surtout, une fois la belle histoire mise en place, le conseil comme le PDG ont ignoré tous les signaux d’alerte qui leur montraient à quel point la stratégie d’Apple n’était pas transposable à un grand magasin de milieu de gamme. Au contraire, ils ont trouvé partout des raisons de confirmer leur croyance initiale. La force du storytelling, la puissance du biais de confirmation ont fait leur œuvre.


    


    

    

      « Je regarde les faits, rien que les faits »


      La plupart d’entre nous auront naturellement tendance à penser que, si nous avions été administrateurs de J. C. Penney, nous n’aurions pas « acheté » l’histoire de Johnson. De même, les erreurs de ce dernier nous semblent si absurdes que nous ne pouvons pas imaginer comment, à sa place, nous aurions pu les commettre. Sans doute de nombreux lecteurs de cet ouvrage ont-ils eu le discernement de prévoir la débâcle de Ron Johnson, et donc de vendre à découvert les actions de J. C. Penney le jour de son arrivée…


      Toute ironie mise à part, il est certain, en effet, que tout le monde n’aurait pas commis les mêmes erreurs dans cette situation, évidemment extrême. Mais tout le monde, en revanche, est sujet aux mêmes biais et peut tomber dans le même piège, celui que nous tend le biais de confirmation face à une belle histoire.


      « Tout le monde ? Vraiment ? » demandent généralement les sceptiques. « Pas moi ! » s’exclament certains. Ceux-là ont une explication toute prête : ils ne font confiance qu’aux faits, qu’aux chiffres, pas aux histoires. Ils jugent les faits, rien que les faits. Facts and figures. Dans quel piège pourraient-ils bien tomber ?


      Dans le même piège, hélas. Car même quand nous croyons nous décider à partir de seuls éléments factuels, même quand nous regardons une statistique « brute », nous sommes déjà en train de nous raconter une histoire – et ce en toute bonne foi. Il n’y a pas de faits objectifs que l’on puisse traiter sans y trouver, consciemment ou non, une histoire qui fasse sens, qui les ordonne logiquement.


      Pour illustrer ce mécanisme, un professeur de HEC Paris a imaginé une manière originale d’enseigner à ses étudiants de MBA les bases des statistiques. Le professeur Xavier Boute leur propose une première série de chiffres, qui mettent en relation la capacité pulmonaire d’un échantillon d’individus avec le fait qu’ils soient fumeurs ou pas. D’autres critères subsidiaires (âge, sexe, etc.) viennent compléter ce premier jeu de données, que les étudiants passent au crible de leur logiciel d’analyse statistique. Presque tous livrent la conclusion qu’on imagine : il existe bien une corrélation négative entre le tabagisme et la capacité pulmonaire. Quoi de plus logique ? Chacun sait que fumer est mauvais pour la santé.


      Félicitant ses statisticiens en herbe pour ce premier exercice réussi, le professeur Boute leur soumet alors une seconde série de chiffres. Cette fois, il s’agit d’un cas de marketing. Le jeu de données provient d’une banque et comprend des chiffres sur la rentabilité des clients pour la banque ainsi que sur la possession, ou non, d’une carte « premium » par ces mêmes clients. Comme pour le premier jeu de statistiques, des éléments annexes viennent compléter la base de données : ancienneté dans la banque, profession, etc. À l’aide du même logiciel, les étudiants s’attellent à leur tâche, et cherchent une corrélation – a priori positive – entre possession d’une carte « premium » et rentabilité. Certains la trouveront (souvent au détriment de la qualité de la méthode employée). Pour les meilleurs en statistiques, il semble compliqué de conclure. Mais aucun ne conclut à une corrélation négative : s’ils la voient, ils se refusent à la présenter, car elle est trop contraire à leur hypothèse de départ.


      Le professeur révèle alors le piège dans lequel ses apprentis statisticiens se sont précipités : il s’agissait des mêmes chiffres pour les deux séries étudiées. Afin de masquer la supercherie, ceux du second exercice étaient simplement multipliés par une constante. Or, fait remarquer le professeur Boute à ses élèves, ils ont conclu à une corrélation négative dans le premier cas : fumer fait baisser la capacité pulmonaire. Lors du second exercice, sur la base des mêmes chiffres, ils ont cherché, et parfois trouvé, une corrélation positive : avoir une carte « premium » augmente la rentabilité d’un client.


      Comment expliquer cette contradiction ? Invoquer le manque d’expérience des élèves serait la plus évidente des réponses. Mais leur mal vient de plus loin… Comme nous, comme tout un chacun, ces étudiants, face aux données brutes, ont d’abord formulé une hypothèse, construit une histoire, sans même en avoir conscience, tant elle leur semblait évidente. Confrontés, au cours de leurs travaux, à une conclusion qui ne correspondait pas à cette hypothèse, ils ont cherché à corriger « l’erreur » révélée par leurs calculs – au besoin, en excluant certains individus de leurs échantillons, sur des critères annexes d’âge, de profession, etc. Ainsi, ils ont traité les données d’une manière différente, à la seule fin d’arriver à une conclusion cohérente avec leur a priori.


      Faut-il conclure de cet exemple qu’on ne peut croire « aux statistiques que lorsqu’[on] les [a] [soi]-même falsifiées », comme le disait Churchill ? Non, bien sûr. Mais notre interprétation des chiffres, malgré leur apparente objectivité, est toujours sujette à nos biais de confirmation. Nous ne les analysons qu’à travers le prisme d’une certaine histoire, que nous cherchons inconsciemment à confirmer.


    


    

    

      La machine à illusions


      Revenons enfin à nos deux histoires des avions renifleurs. Essayons de comprendre comment des personnalités à la fois intelligentes et expérimentées, comment des décideurs de haut niveau ont pu se fourvoyer dans de telles proportions.


      Que l’on reprenne les histoires de 1975 ou de 2004, et l’on remarquera que si elles diffèrent par leur contenu, elles se rejoignent par l’habileté des « inventeurs » à cibler leurs victimes, en construisant sur mesure une belle histoire.


      En 1975, la France subit de plein fouet le premier choc pétrolier. Ce que les « inventeurs » des avions renifleurs promettent, à Elf et au pays, n’est rien de moins qu’une nouvelle forme d’indépendance énergétique. Dans la France d’Airbus, du programme nucléaire, du TGV, dans une France qui croit encore en ses capacités et en son destin, il ne paraît pas impossible d’inventer un procédé que le monde entier n’aurait pas encore découvert, une technologie révolutionnaire qui permettra au pays de retrouver sa grandeur ! Ce qui nous paraît peut-être (hélas) insensé aujourd’hui est alors tout à fait dans l’air du temps. De surcroît, les inventeurs font miroiter à leur auditoire des applications militaires du même procédé : justement, le président d’Elf est un ancien ministre de la Défense…


      En somme, le « talent » des soi-disant inventeurs tient moins dans l’escroquerie scientifique que dans leur capacité à tailler sur mesure l’histoire qui séduit leur auditoire. Sans doute cette même histoire serait-elle peu plausible de nos jours, mais, à ce moment et dans ce contexte, elle fut la plus puissante, la plus irrésistible et la plus dévastatrice des promesses. « Il est vrai qu’un climat général de foi s’était emparé de tout le monde et que, pour cette raison, ceux qui doutaient le gardaient pour eux », déclarera le président d’Elf Aquitaine9.


      Naturellement, cette explication n’est en rien une excuse. Comme le notera le rapport de la Cour des comptes sur l’affaire10, « aucune de ces considérations n’interdisait aux intéressés de faire preuve de vigilance et d’esprit critique ». « Loin de rechercher systématiquement une mise à l’épreuve des inventeurs et de leurs procédés », poursuit le rapport, « […] les affirmations des uns et des autres furent reçues sans examen, sans vérification, [la direction privilégiant] les grandes campagnes de prospections aériennes […] au détriment des missions ponctuelles qui pouvaient permettre de tester les instruments et de faire des contre-épreuves, [et dépêchant des experts qui] avaient pour mission d’apprendre et de comprendre, non d’exercer un doute systématique. » La Cour des comptes livre ici une description absolument parfaite du biais de confirmation : on cherche des preuves qui confirment l’hypothèse préalable.


      Le talent du conteur pour adapter l’histoire à sa cible se retrouve pour le « remake » de 2004. L’argumentation est absolument différente, le résultat absolument identique. Cette fois, les inventeurs promettent de créer le « Google des hydrocarbures ». Ces promesses résonnent aux oreilles d’investisseurs ambitieux, qui rêvent de bouleverser des secteurs entiers par des ruptures technologiques inattendues. Le fait qu’Olson soit un nouveau venu dans le monde du pétrole ou le scepticisme de beaucoup d’experts de l’industrie du pétrole ne leur apparaissent pas comme des signaux d’alerte, mais comme des indices encourageants : chacun sait qu’il faut un entrepreneur « disruptif », porteur d’un regard neuf, pour réveiller un secteur endormi.


      Une histoire invraisemblable dix ans plus tôt et risible dix ans plus tard. Mais qu’importe : dans la Californie de 2004, c’est la bonne histoire, au bon moment, adressée au bon auditoire. Comme le confiera, désabusé, l’un des investisseurs, après avoir perdu dans l’aventure une partie de sa fortune : « Cela n’avait aucun sens qu’on puisse acquérir ce genre de données depuis un avion, et pourtant dès la première réunion, je me suis dit qu’il fallait vraiment essayer. Au bout du compte, c’est une histoire vieille comme le monde : un individu charismatique, avec une histoire fascinante à laquelle vous avez envie de croire11. »


      Une histoire trop belle pour ne pas être vraie.
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