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Reconnaître ses limites pour les dépasser


Nous sommes tous fragiles. C’est le propre de la condition humaine, et le risque inhérent à toute vie. Cette vulnérabilité, parfois accentuée par des événements douloureux, n’a pas bonne presse aujourd’hui. Confondue avec la faiblesse, elle est vécue comme une tare, un mal qu’il faudrait éradiquer.


Mais cette fragilité qui nous caractérise est surtout une formidable opportunité de développer notre créativité, un accès à la tolérance, à l’humilité, un moyen de faire reculer nos limites…


Muriel Mazet aborde notre fragilité comme une ressource pour chacun de nous : quel fragile sommes-nous ? Comment cultiver notre sensibilité propre ? À travers de nombreux portraits et exemples du quotidien, elle propose des pistes pour se réconcilier avec soi-même : puiser dans son enfant intérieur, accepter ses imperfections, cultiver et chérir ses émotions, trouver un sens à ses « faiblesses » pour en faire des alliées…


Muriel Mazet est psychologue clinicienne et psychothérapeute d’approche rogérienne. Elle a travaillé auprès d’enfants et d’adolescents dans un CMPP et au sein d’établissements scolaires, auprès d’adultes en CAT et maison d’arrêt, et exerce actuellement en libéral.
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S’appuyer sur ses failles pour vivre heureux
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Introduction


« Je crois que les gens dont on dit qu’ils sont rayonnants sont ceux qui se sont acceptés faillibles, inachevés, et qui vivent cela en paix. »


Roger Vittoz


« Notre âme est une petite fille sur une balançoire. De temps en temps ses pieds touchent le ciel et, de temps en temps, ses pieds frôlent le sol. Quelle est la main qui nous pousse pour nous donner notre élan et pour le raffermir ? Ce serait peut-être la main des épreuves ? »


Christian Bobin


La vie m’a offert le cadeau d’exercer ma profession. Là, dans cet espace clos, loin des lieux dominés par l’apparence, le clinquant et la loi du paraître, je ne cesse de rencontrer des hommes, des femmes, des enfants aux prises avec leur vulnérabilité à un moment de leur existence. Ils viennent déposer leurs failles et je vois alors se déployer devant moi maintes ressources à travers ce qu’ils en récoltent. Des ressorts insoupçonnés jaillissent. Et à chaque fois, la chasse au trésor a lieu. L’essence de l’être humain sans doute…


Alors, il ne se passe pas une journée où ma confiance en la force humaine ne se voie confirmée. Où je prends conscience de la chance qui m’est offerte de plonger au cœur de ce qui nous constitue tous, ce mélange d’or et de plomb, de puissance et de failles. Car cette force, parfois bien cachée dans les profondeurs, ne demande qu’à se faire voir.


Et en des endroits où l’on pourrait ne pas l’entrevoir, comme chez ces détenus que j’ai pu côtoyer de nombreuses années et qui m’ont confirmé ma foi en l’être humain, même dans de telles circonstances et en de tels lieux.


Me vient aussi à l’esprit cette réponse de Martin Luther King. Quand on lui demanda si le monde serait toujours dominé par le fort au mépris du faible, il donna cette réponse :


« Oui, ce sera toujours comme ça, à moins que chacun accueille ce qui est faible et brisé à l’intérieur de soi ».


Inhérente à notre statut d’humain, la fragilité n’a pourtant pas bonne presse de nos jours et notre époque est loin de l’épargner, elle qui la range dans le tiroir des lacunes, des défauts ou la résume à une « maladie » ou un handicap à combattre. Ainsi choisissons-nous en sa présence parfois de la nier, de la malmener ou de la bafouer. Alors que pour certains d’entre nous, elle ne fera pas partie du paysage, sorte de planète étrangère en quelque sorte.


Alors que faut-il penser ? La fragilité une maladie ou une opportunité ? À fuir ou à cultiver comme une graine ?


À travers de nombreux parcours de vie, de leurs méandres et de leurs traversées, nous pourrons percevoir combien derrière ce que l’on prend pour de la faiblesse se cachent des ressorts puissants et source de grandes récoltes.


Puissent ces lignes permettre de porter un tout autre regard sur la fragilité que celle qu’elle peut souvent véhiculer. Qu’elle puisse être perçue comme porteuse de belles et grandes choses et se trouver là pour transformer ceux qui la côtoient.




PREMIÈRE PARTIE


La fragilité : trésor ou handicap ?





De tout temps et tout particulièrement à notre époque, la fragilité, la vulnérabilité n’ont jamais eu bonne presse. Et autant chacun de nous souhaite révéler aux regards extérieurs ses qualités, autant garder dans l’ombre ses failles ou ses défaillances fait également partie de nous.


La force, au même titre que la vitesse et la jeunesse ont toujours eu pignon sur rue. La lenteur, la vulnérabilité et la vieillesse qui les représentent pleinement ont du mal à gagner la partie et ne représentent au contraire que des parents pauvres, surtout en ces temps modernes où nous croulons sous le poids des pressions normatives qui nous abîment.


Alors la fragilité n’est-elle qu’à bannir de notre horizon intérieur ? Ne représente-t-elle que l’ennemie à abattre, elle qui met à bas tous nos idéaux de perfection et de grandeur ? C’est pourtant bien elle notre maître de vie. Ce maître exigeant nous permet d’accéder à nos réelles valeurs. Celles qui conduisent à la tolérance, à l’humanité et à la compréhension de l’autre.


La fragilité n’est-elle qu’un handicap ou ne recèle-t-elle pas un trésor d’enseignements pour qui veut bien l’entendre ? Ne peut-elle pas se transformer en un guide tout le long de notre existence ?


Et si loin d’être un handicap, une maladie honteuse, cette part de nous-mêmes était là pour nous guider et nous permettre l’accès à la vraie vie et à sa vérité ?

















	 

	Chapitre









	Nous sommes tous fragiles !

	1









Lorsqu’il m’arrive de recevoir des jeunes femmes au ventre arrondi par une maternité proche ou accompagnées par un tout nouveauné, bien souvent, je ne peux m’empêcher de m’adresser à ce futur petit habitant de notre planète ou à celui tout fraîchement arrivé chez nous : « Bienvenue à toi parmi nous. Tu verras, il y a mille choses à y vivre. Et de toutes sortes. »


Je pourrai aussi ajouter : « Bienvenue sur la planète des “Tous fragiles, tous humains” » pour reprendre le titre d’un colloque organisé en février 2011 et retranscrit dans un ouvrage collectif. Oui, l’existence est constituée de tant de contraires… Et la fragilité en fait partie.


Chacun de nous naît faillible. La nature aussi. Le granit, usé par les eaux, deviendra poudre. L’atome lui-même se divise. Rien n’échappe à cette loi incontournable.


En ce qui nous concerne, d’un bout à l’autre de notre existence, nous serons imparfaits. Envisager le contraire n’est que fantasme, celui d’une toute-puissance que nous avons gardée de notre tendre enfance.




Prendre ses désirs pour la réalité


Cette toute-puissance, cette tendance à prendre ses désirs pour des réalités comme le font les tout-petits à certaines périodes de leur existence (entre 2 et 4 ans), où tels des dieux pris dans un fantasme de pouvoir absolu nous croyons détenir la capacité de dominer le monde, la vie, les événements et les autres.


Pris dans le « principe de plaisir » décrit par Freud, nous nous croyons munis de la capacité de dépasser toute règle sans frein aucun. Tout nous est possible et le « principe de réalité », ce réel qui nous oblige à ses limites et nous contient n’existe pas. C’est grâce à la rigueur que nos parents auront su mettre en place pour nous « cadrer » et par là nous sécuriser par des repères précis que nous pourrons dépasser ce stade infantile normal dans l’évolution de tout être humain. Si, au contraire, ces normes éducatives rigoureuses font défaut, nous resterons fixés à cette époque et une fois adulte, le dieu que nous croyons être sera toujours présent. La tyrannie ou le refus des règles sous diverses formes prendra alors le dessus dans nos vies.





Tel un funambule, nous sommes tous en équilibre sur un fil dès notre arrivée en ce monde et durant toute notre existence, nous avançons à tâtons. Telle est notre humble condition d’humain, lui qui ne peut se définir uniquement par sa force.


Cette fragilité, nos aïeux l’ont tous vécue. Car personne n’a été épargné depuis la nuit des temps. Ils l’ont traversée chacun à leur manière et j’ai dans chacun de mes ouvrages une pensée émue pour eux, qu’ils soient très proches ou plus éloignés, car c’est bien grâce à eux que je suis là. Que moi aussi j’ai vécu mes failles et ma puissance d’être.


Faibles dès la naissance !


Immergés durant neuf mois dans un univers de béatitude, flottant en totale apesanteur, lovés dans une douce chaleur, nous voici brutalement arrachés à ce jardin d’Éden, le ventre de notre mère. Ce jardin, une fois adultes, que certains voudront retrouver coûte que coûte et à n’importe quel prix. Cette perte originelle que les amants, les saints, les psychotiques et ceux qui s’adonnent à toutes sortes de paradis artificiels chercheront à combler.


Plus que pour n’importe quel petit animal, le bébé humain est confronté à une entière et première dépendance, une extrême faiblesse.


Et pourtant, nous avons tous eu cette énergie originelle en arrivant sur terre : l’énergie de quitter cet univers de grâce qui précédait notre venue. Cette énergie première va peut-être se trouver à l’origine de cette force qui nous constituera au cours de notre existence. Chacun de nous a été confronté, au cours des contractions venant du ventre de notre mère, à notre toute première épreuve, celle de l’engagement dans son bassin, avec l’endurance et la persévérance nécessaires. Chacun de nous a subi ce véritable raz-de-marée nous privant brutalement de ce paradis perdu. Nous avons hurlé, nous nous sommes agrippés, nous avons refusé de nous séparer de notre mère et de son giron chaud. Mais comment aurions-nous pu naître autrement ? Il y a tant de risque à vouloir prolonger cet état pour la mère et pour l’enfant…


Qui d’autre aussi que cette force originelle inouïe va nous enseigner à traverser les autres épreuves inévitables de l’existence, qu’elles relèvent de l’ordre naturel des choses ou non, nous confrontant sans cesse à nos limites et notre faiblesse, telles ces petites et fragiles lucioles qui en dépit de la grêle et des intempéries continuent à nous offrir leur lumière malgré leur tout frêle petit corps d’insecte.


Au cours de notre propre histoire, nous ne ferons que traverser une succession d’étapes. Celles qui se révéleront incontournables et directement liées à notre développement. Ainsi grandirons-nous. Passages dérangeants, bousculant parfois notre stabilité à chaque fois mise à mal avec la perte de nos anciens repères. Que l’on ait 3, 14, 40 ans ou que l’on atteigne doucement le très grand âge et la fin de notre vie, il s’agira à chaque fois d’un tournant plus ou moins facile à prendre, pour accéder à autre chose. Mais nous serons là, toujours debout au centre de cette roue de la vie, nous, ces êtres marchant constamment sur une corde raide.
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Accepter de renoncer


Louis a quelques mois et ne cesse de le confirmer dans ses pleurs qui sont autant de refus d’être séparé de sa mère. La phrase du psychanalyste Winnicott le dit si bien « un bébé, ça n’existe pas ». Oui, sans sa mère, le nouveau-né n’est rien.


Son état de dépendance et d’impuissance l’emporte sur tout le reste. Sa mère s’éloigne pour vaquer à quelques occupations dans la pièce voisine… elle l’abandonne.


Puis vient le sevrage. Quitter le sein ou le biberon chaud. Liquide, apaisant… Renoncer à cet ancien paradis d’une telle proximité dans le lien. Expérimenter aussi cette nourriture salée et solide. Nouveau dérangement. Nouvelle vulnérabilité ressentie.


Clotilde a 13 mois. La voilà qui s’élance sur ses deux petites jambes pour la première fois. Elle se sent un instant la reine du monde surplombant l’univers de sa petite hauteur et surtout emplie qu’elle est d’un sentiment d’autonomie tout neuf. Une liberté nouvelle et que rien ne vient assombrir. Puis c’est la chute. Les pleurs aussi. Mais elle repart, fière quand elle parvient à se relever ou qu’on l’y aide et s’enhardit en avançant encore et encore.


Clotilde a dépassé ce sentiment de faiblesse. Elle a dépassé la peur de sa première chute aussi et a gagné dans cette perte. Elle a gagné de l’assurance, cette force qui peut même parfois nous rendre capable de soulever des montagnes. Celle qui ne nous fait pas baisser les bras devant l’obstacle.


Laurence se lance pour la première fois sur son vélo. Elle est pétrifiée de peur devant les petites roulettes qui sont posées sur le bord du trottoir. Papa l’aide à prendre son élan et elle s’élance. Mais quelle fierté, là encore, d’avoir surpassé ses craintes !


Fabien a 15 ans. Il ne sait plus très bien où il en est. Ses révoltes, ses questionnements, sa totale remise en question lui ont fait perdre tous les anciens repères reliés à son enfance, encore si proche. En perdant ses repères dans un premier temps et en entrant dans la confusion, c’est comme cela que, dans un second temps, on peut parvenir à se construire. Et, pourtant, il construit là les bases de son énergie pour plus tard. Sa mue est douloureuse et il se pose mille questions, une part de lui refusant de quitter le monde douillet de son enfance encore toute proche. Comme nous tous, le temps le pousse en avant…


« Vraiment je ne sais plus où j’en suis. Moi qui me suis toujours senti fort, le plus solide de la maison, car je suis l’aîné et j’ai toujours dû donner l’exemple à mes frères, là je me sens nul. C’est comme si j’étais encore petit avec tous mes souvenirs. Chez ma grand-mère avec ses gâteaux et ses petits plats qu’elle préparait uniquement pour moi. Chez mes parents où j’étais insouciant. C’était vraiment le bon temps ! J’ai peur d’être un adulte en fin de compte. »


Jérémie va quitter la maison pour ses études et prendre un petit studio. Première autonomie hors du nid familial. Pour certains d’entre nous, c’est une étape qui permet l’évasion hors d’un cadre familial trop étouffant. Pour d’autres, cela représente une coupure avec ce lieu protecteur face à ce monde extérieur qui effraie. Liberté encore si difficile à apprécier.


« Qu’est-ce que c’est dur de grandir. J’ai peur de ce qui m’attend. Et si je ne réussissais pas ma vie ? Je vais me retrouver tout seul à devoir régler mes problèmes. Je sais que je pourrai demander de l’aide autour de moi, bien sûr, mais il y aura de toute façon la distance. Je vais me retrouver à des kilomètres. Oui c’est ça, j’ai peur de ne pas y arriver. De me retrouver seul à tout gérer. »
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À chaque âge, un nouvel enseignement. Un nouveau carrefour pour grandir et dépasser les habitudes pour s’ouvrir à autre chose. À chaque fois, un recul en arrière face à l’inconnu qui à nouveau se présente à nous. Parfois, rien que quelques pas dans l’autre sens peuvent tout simplement nous permettre de prendre l’élan nécessaire pour avancer encore et encore, grâce à ces « renoncements nécessaires ». À chaque fois la confrontation avec notre fragilité face à ces nouvelles zones d’inconnu. C’est cela grandir. Mûrir. Et aussi ne cesser d’apprendre de la vie.


Oui. Il en faut du courage pour abandonner ses anciens points d’appui. Pour quitter ses illusions. Mais en même temps, quelle fierté éprouvée et quelle belle reconnaissance de soi quand on y est parvenu grâce à cette nouvelle part de force dégagée !


Et l’on apprend que l’on ne peut jamais revenir en arrière. Le fil de la vie continue à se dérouler, amenant ses pertes qui nous affaiblissent et ses gains qui nous renforcent à chaque fois. Car il n’y a qu’en renonçant que l’on grandit.


Devenir parent


Alice devient maman. Chamboulements par l’arrivée d’un petit être qui bouleverse les rythmes et habitudes établies. Emploi du temps bien chargé. Image de l’enfant idéal mis à mal avec les nuits blanches et les maladies diverses… Mais tant de bonheurs aussi, dans ces nombreux moments partagés qui feront oublier le reste.
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« Je ne le réalisais pas avant d’avoir ma petite fille. Là tout change. Bien sûr que c’est une immense joie pour moi. Mais quel chambardement aussi ! Le temps est complètement chamboulé et les heures se succèdent à une vitesse telle que, avec les biberons, je n’ai plus du tout le temps de penser à moi. À peine le temps de se remettre de mon accouchement que me voilà prise dans un tourbillon. Et puis c’est fou comme maintenant les choses changent aussi dans la façon dont je perçois mes propres parents. Autant avant, je les critiquais, autant je comprends davantage leurs erreurs car je crois que moi aussi, je ne pourrais pas être parfaite. Du coup, me vient le doute de mal faire aussi et je me sens responsable maintenant d’un petit être. Mon regard change aussi face à mes beaux-parents qui sont également maintenant les grands-parents de ma petite Lily. Tout ça me fait tout drôle. Et avec le bonheur, beaucoup de sentiments divers s’entremêlent. »
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Elle verra pourtant un jour ses enfants partir de la maison…


Un jour, elle deviendra grand-mère… Et la retraite viendra… Tant de pertes qui peuvent nous affaiblir mais tant de richesses et de forces découvertes aussi… Grandir, grandir sans cesse. Se fortifier au fur et à mesure.


Le grand âge


Puis le très grand âge viendra où la leçon d’humilité sera mise au premier rang. Celle de se percevoir dépendant physiquement dans un corps sur lequel on ne peut plus compter comme autrefois. Abandonner de nombreux gestes pourtant habituels. Des activités auxquelles on avait tenu. Se sentir particulièrement impuissant surtout quand le corps dépend de mains étrangères pour les soins les plus intimes.


Mais avoir acquis cette sagesse à travers tous ces renoncements qui se sont multipliés au cours de notre existence. La sagesse d’accepter. La voie royale pour sentir bien présente cette puissance à l’œuvre en soi.




[image: ]




Adrienne a 83 ans et a pleinement conscience des pertes que son grand âge a provoquées en elle. « Comme c’est curieux la vie. Je ne cesse de perdre avec les années sur tous les plans de mon existence et pourtant je grandis, je grandis. Je suis d’une lenteur qui parfois encore m’agace. Quel temps je mets pour me lever et m’habiller le matin ! Moi qui étais la vivacité même. Et puis, je perds tout et ma mémoire défaille de plus en plus. Non ce n’est pas Alzheimer dont on nous bassine les oreilles à l’heure actuelle, mais je sens bien que c’est mes années qui s’accumulent. Je sais aussi que c’est comme ça et que c’est incontournable, mais quand même, c’est difficile. Un rien me fatigue et j’ai des nuits peu réparatrices. Mais ça aussi, il paraît que c’est l’âge. Que de pertes à assumer, mais en même temps, je vous le redis, quelles belles leçons de renoncement, de sagesse et d’humilité ! C’est le bénéfice que je tire de tout ça. Quand un jour je serai arrivée, peut-être, si je suis toujours là, à l’extrême dépendance, quand mon corps ne pourra plus rien faire, il faudra bien que j’accepte que l’on me fasse ma toilette et peut-être que l’on me donne à manger ainsi que divers autres gestes qui me seront impossibles. Il faut que je m’y prépare et c’est ce que je fais du reste… »
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Cet alliage surprenant, cet intense paradoxe entre ces deux parts de nous-mêmes, force et faiblesse mêlées, on le retrouve étonnamment trait pour trait aux deux bouts de l’existence. Chez ceux qui viennent de naître tout comme à la fin de notre parcours. Même dépouillement. Même extrême dépendance. Même nudité.


Chez les personnes du grand âge, on trouve souvent la même lumière de pureté et d’innocence dans leurs yeux, semblables à celle d’un nouveau-né, comme si l’âme transparaissait de façon directe et sans détour au regard de ceux qui les côtoient. Une « présence pure » sans doute comme l’exprime Christian Bobin. De son côté, Victor Hugo disait :


« Si, dans le regard des jeunes, on voit la flamme, dans le regard des vieux, on voit la lumière… »


Aux deux extrémités de la vie, peut-être touche-t-on à cette même vérité où force et nudité sont indissociables, la seconde générant la première. Les deux faces de la même médaille…


Je les reçois chaque jour, ceux qui, petits et grands, parents, couples, personnes du grand âge, vont et viennent dans les détours inévitables que la vie leur a présentés. Mais quelle force ils possèdent ! Quelle belle énergie cachée sous les plis de ces phases d’avancées plus ou moins douloureuses…
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« Je veux grandir, me disait Maylis du haut de ses 7 ans, mais qu’est-ce que c’est dur ! »


Pour elle, il s’agissant de quitter une alimentation basée sur des pâtes et des pommes de terre, car goûter à autre chose, quitter ses anciennes habitudes alimentaires, lui était insupportable. Cela représentait pour elle, comme pour chacun de nous, un saut vers un nouvel inconnu, difficile à aborder. Mais elle y était arrivée ! Et avoir réussi à se dépasser lui donnait un immense sentiment de fierté : « Maintenant je sais que je peux découvrir plein de choses ! », a-t-elle ajouté.
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Fragile ou tout simplement… sensible ?


Pourtant, si pour certains d’entre nous, cette sensation de vulnérabilité est reliée aux bosses de l’existence et aux épreuves traversées, pour d’autres cette perception de soi ne peut-elle tout simplement trouver son origine au sein de notre façon d’être naturelle et spontanée ? Comme une sorte de particularité, celle de notre tempérament, de notre être au monde ?


Ce sentiment ne tiendrait-il pas alors davantage à notre personnalité douée d’une sensibilité toute particulière ? réceptive aux mille choses de la vie, de cette manière si aiguisée que tout résonne avec une intense acuité dans nos profondeurs ?


Il ne s’agit alors plus de ces réactions aux événements extérieurs « nous tombant dessus », de ces tournants de la vie qui nous confrontent au tumulte intérieur, mais tout simplement de notre profonde individualité. On aurait tendance à assimiler cette particularité à de la fragilité, voire à une forme de faiblesse alors qu’il ne s’agit seulement que de cette belle faculté à ressentir intensément les choses, même si parfois, cela peut paraître un peu trop. C’est alors que fragilité et sensibilité s’entremêlent dans une sorte de confusion et que ce bel atout peut à la longue rendre fragile celui ou celle qui n’a malheureusement pas été reçu(e) comme il (elle) doit l’être par son entourage.
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« J’ai toujours aimé la danse classique », m’exprima avec enthousiasme, Francis. « On m’a toujours reconnu un caractère plutôt fin, délicat et sensible à toute forme d’esthétisme. Mais je me suis toujours senti fragile même si je n’ai jamais vécu de tourments particuliers au cours de mon existence. J’ai pourtant vraiment souffert de m’être senti très différent des autres membres de ma famille. C’était ma particularité et on me l’a souvent fait sentir. Mais c’est elle que j’ai fini par accepter peu à peu, en en tirant de grands bénéfices : j’ai intégré un corps de ballet de grande réputation dans lequel je suis reconnu. J’ai ainsi réussi à accueillir pleinement ma sensibilité et, loin de la considérer comme une faille, comme c’était le cas auparavant, je sais que c’est ma réelle personnalité et ma véritable richesse. »


Armelle fut une petite fille que l’on a toujours perçue comme la plus vulnérable de la famille, elle aussi. Sa petite constitution intervenait beaucoup dans la perception que l’on avait d’elle. Fluette mais gracieuse, elle tombait souvent malade. « Mais à côté de tout cela, on parlait aussi de moi en disant que j’avais une telle personnalité que celle-ci transparaissait au premier regard. Dans ma façon de me coiffer de manière très originale par exemple, avec des tas de rubans et dans mes tenues très colorées. Ce que mes parents acceptaient mais qui malheureusement me valait maintes réflexions de la part des autres à l’école et de la part de mes deux frères. J’eus ainsi droit à des surnoms comme “tête en l’air”, “bizarre”, “mauviette” ou encore “petite chose”. Je ne peux pas me plaindre d’avoir eu une enfance particulièrement malheureuse, si ce n’est que de par ma personnalité naturelle, j’ai fini par endosser aux yeux de certains le rôle du petit canard boiteux. Ce n’est que bien plus tard que j’ai réalisé tous les trésors que j’avais entre les mains grâce à cette sensibilité particulière : ma présence aux autres ! Ma lucidité face à l’injustice sous toutes ses formes. Cette injustice qui, enfant, me faisait si souvent réagir à l’école, quand un de mes camarades en était victime… » Et toujours aussi, au plus profond d’elle-même, la présence de ce « constant besoin d’engranger et de faire des provisions de beautés », me ditelle un jour lors d’une de nos dernières séances.
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