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Résumé




L’ARMÉE FASCINE, INTRIGUE, ET PARFOIS EFFRAIE


Elle est ce grand théâtre où se croisent héroïsme et discipline, technologie de pointe et traditions séculaires, morts et vies extraordinaires. Pourtant, au-delà des images idéalisées (tanks rugissants, avions de chasse à la pointe de l’aérodynamique ou commandos surgissant dans la nuit), il existe un univers bien moins connu : celui des détails, des enjeux logistiques, humains et technologiques qui soutiennent ces mastodontes.


Derrière la grandeur des batailles se cachent des questions vitales : comment nourrir une armée dans le désert ? Que faire quand la peur vous incite à prendre de mauvaises décisions ? Comment dormir sans endroit pour le faire ? Comment soigner un soldat blessé au combat ? Comment s’habiller sur le front ?


Ce livre mêle anecdotes historiques, découvertes scientifiques et actualités afin de lever le voile sur les coulisses de cet univers fascinant.
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Introduction


L’armée fascine, intrigue et parfois, effraie. Elle est ce grand théâtre où se croisent héroïsme et discipline, technologie de pointe et traditions séculaires, morts et vies extraordinaires. Pourtant, au-delà des images d’Épinal – tanks rugissants, avions de chasse à la pointe de l’aérodynamique ou commandos surgissant dans la nuit –, existe un univers bien moins connu : celui des détails, des enjeux logistiques, humains et technologiques qui soutiennent ces mastodontes.


Cet ouvrage propose d’explorer cet envers du décor avec la conviction forte que cet univers d’éléments spécifiques, souvent très précis et parfois trop délaissés, jouera un rôle tout aussi majeur que les grandes technologies, de l’IA au quantique, pour dessiner la guerre moderne. Au cours des cinq dernières années, nous avons passé un temps conséquent au sein des forces armées françaises, aussi bien dans le cadre de nos engagements personnels, de l’animation de la Red Team Defense, que lors de nos différentes interventions, de l’École de guerre-Terre (EGD-T) au Centre des hautes études militaires. Cela nous a permis de rencontrer de nombreux militaires, de tous grades et de tous horizons. Ces échanges ont été riches. Ils nous ont touchés, nous confrontant à des tranches de vie parfois difficiles, parfois drôles. Ils nous ont permis de comprendre certaines particularités des métiers militaires. Une plongée au cœur des armées qui nous a également fait grandir, individuellement, grâce à l’exigence et à l’humilité de ces femmes et de ces hommes rencontrés. Ils nous ont ainsi permis de découvrir et de mieux comprendre une institution extraordinaire, au sens propre du terme : qui sort totalement de l’ordinaire. Ces découvertes ont notamment mis le doigt sur le rôle clé des facteurs humains, des bidouillages, des difficultés que le combat génère et que l’on met souvent de côté, à force de comparer des forces en présence en fonction du nombre d’armements disponibles et de leur qualité. C’est cette histoire qui nous a intéressés, dans toute sa sincérité et ses extrêmes.


Attention ! Cet ouvrage ne cherche pas à caricaturer ou à moquer, bien au contraire. Il repose sur un profond respect pour celles et ceux qui consacrent leur vie à cet engagement hors norme que représente une carrière militaire, souvent au prix d’efforts difficilement imaginables pour nous autres civils. La militarité est un objet bien singulier, nous le reconnaissons. Si l’humour est parfois au rendez-vous, il n’est qu’un outil pour vulgariser des enjeux complexes et rendre accessibles des sujets souvent jugés peu attrayants et pourtant essentiels dans l’expérience militaire et la sécurité des combattants. Car oui, derrière la grandeur des batailles se cachent des questions vitales. Comment nourrir une armée dans le désert ? Que faire lorsque la peur prend le dessus et que votre corps décide à votre place (et prend parfois de mauvaises décisions) ? Pourquoi y a-t-il un tire-bouchon sur les couteaux de l’armée de Terre française1 ?


Il s’agit donc d’effectuer une plongée décalée mais rigoureuse dans ces sujets méconnus. Chaque chapitre mêle anecdotes historiques, extraits d’interviews avec des militaires français ou étrangers, découvertes scientifiques et défis d’actualité pour lever le voile sur les coulisses de cet univers fascinant. En toile de fond se retrouvent des enjeux convergents, entre fantasmes technologiques et importance des innovations en cours et à venir, ou encore l’urgence de se confronter à des sujets tels que le dérèglement climatique.


Nous espérons que vous en sortirez à la fois éclairés, amusés, et avec un respect renouvelé (ou nouveau si ce n’était pas déjà le cas) pour le métier de militaire. Car, finalement, derrière les uniformes et les médailles, ce sont des hommes et des femmes, confrontés à des problématiques bien réelles, qui écrivent l’histoire à coups de sueur, d’ingéniosité… et parfois de bonnes blagues sur les toilettes ou la popote.


Il était important pour nous de pouvoir partager notre expérience et les connaissances acquises avec le plus grand nombre. En 2025, publier sur la guerre et sur l’expérience des soldats sous le feu n’est pas neutre. Nous le faisons avec un fort sentiment de responsabilité qui se traduit, nous l’espérons, par le sérieux de nos recherches. Les conflits militaires semblent se multiplier et se rapprocher de nous. Les armées reprennent de la place médiatique dans les débats français et internationaux.


« Être prêts » semble désormais le mot d’ordre national. Pour l’être, il faut également comprendre. Pour innover, il faut également savoir observer et questionner. Cet ouvrage résume la curiosité sérieuse que nous avons pu porter depuis cinq ans sur ce monde si singulier que sont les armées. Nous souhaitons la partager et faire de ces quelques chapitres des bases de discussions entre vous et nous, mais également avec les armées, sur la réalité de leurs métiers. Nous n’avons pas pu tout écrire et les thématiques présentées sont loin d’être exhaustives. Beaucoup de choses restent à faire, à comprendre et à explorer, y compris pour nous.


Cet ouvrage n’est pas linéaire. Vous pouvez donc le lire dans l’ordre que vous souhaitez. Peut-être recommandons-nous simplement de lire le premier chapitre introductif sur les fondamentaux militaires. Il offre un panorama que nous avons voulu aussi simple que complet, pour permettre une bonne compréhension des enjeux des armées actuelles. Mais pour le reste, si c’est la nourriture qui vous intéresse, sautez directement au chapitre idoine et plongez-vous dans les merveilles d’ingéniosité qu’il a fallu déployer pour nourrir des soldats (à peu près) correctement au combat.


Ah oui, un dernier point : si vous êtes expert de ces sujets, cet ouvrage n’est pas forcément fait pour vous. À part peut-être pour faire le plein d’anecdotes et de références historiques… Nous serions cependant ravis d’avoir vos retours, vos propres histoires et même vos critiques et propositions d’amélioration pour une éventuelle deuxième édition ! Car notre curiosité (à peine rassasiée) imagine déjà de nombreux autres chapitres thématiques…









1. Et, à notre connaissance, seulement chez nous.
















Préambule Quelques fondamentaux à propos de la guerre



Avant de vous plonger dans la lecture de l’ouvrage, nous vous proposons de cadrer tout de même un petit peu les choses. Toutes les armées du monde ont en commun le fait de très (trop peut-être ?) fortement apprécier les acronymes et de rendre la compréhension de leurs métiers particulièrement peu digeste pour des non-experts. Nous vous proposons donc une rapide immersion dans la structure de ces organisations et les quelques données clés à connaître à propos du combat. Ce chapitre devrait vous permettre de mieux appréhender les enjeux des suivants, de mieux comprendre l’actualité et les prises de parole dans les médias, ou tout simplement de briller en soirée. On vous laisse en décider.




Un domaine, des domaines


Historiquement, le combat était assez simple : deux armées se rencontraient dans une plaine après avoir manœuvré et beaucoup marché, s’attaquaient durant des durées variables, mais plutôt pendant le jour, et à la fin, on faisait les comptes. Dit autrement, le combat était terrestre, parfois maritime parce qu’il fallait quand même traverser quelques mers pour se déplacer et qu’il était plus intéressant de couler des bateaux avant que les soldats qu’ils transportent ne débarquent. Ce n’est qu’avec la Première Guerre mondiale qu’arrivent les avions qui servent d’abord d’outils de reconnaissance, de localisation, puis, comme toute chose avec la guerre, le phénomène a pris de l’ampleur et le combat aérien et le bombardement se sont rapidement développés.


L’intérêt de ce court paragraphe, qui présente des éléments connus de tous, était d’introduire un élément clé de la trajectoire historique du combat : l’accroissement des domaines concernés. Si on résume, les militaires entendent par domaines les environnements au sein desquels ils vont devoir opérer. Les débats entre théoriciens sont nombreux1, mais tout le monde est à peu près d’accord pour dire qu’il y en a au moins cinq : naval, terrestre, aérien, cyber, spatial. Les trois premiers, tout le monde les imagine aisément, ils ont chacun droit à leurs combattants dédiés : les terriens, les marins et les pilotes, tout ce petit monde échangeant des données. Le cyber est venu s’immiscer comme un domaine intégral du combat. C’est intéressant car il est difficile de trouver des frontières dans ce milieu très fluide et où il est difficile d’attribuer l’attaque2. Finalement, l’espace devient un domaine du combat au même titre que les autres ; il devient une cible, un lieu d’où l’on opère (vers la Terre par exemple) et un lieu où l’on se bat.


On l’aura compris, nous faisons face à un étalement des lieux et des environnements où les humains mènent le combat. Cela continue tout d’abord dans tous les domaines que nous venons de citer : les grands fonds marins ont récemment eu droit à la publication d’une stratégie dédiée par la France (pensez câbles sous-marins, réserves de matériaux, etc.), la très haute altitude (THA) (pensez ballons chinois au-dessus des États-Unis3, même si ce sont ces derniers qui ont inventé la pratique), les pôles, etc. Mais de nouveaux domaines se rajoutent au fil du temps. On parle ainsi de plus en plus de guerre cognitive ou informationnelle, de manipulation du vivant et autres joyeusetés dont nous nous serions bien passés. Quoi qu’il en soit, gardons à l’esprit, pour le reste de l’ouvrage, que si un environnement peut être militarisé et devenir une zone de combat, il le sera.







Trois armées, des armes


Chacun des domaines du combat présentés ci-dessus doit se voir attribuer des militaires pour y obtenir la supériorité. Si les théories de l’organisation et du management vous intéressent, les armées sont un objet sur lequel vous pourrez passer votre carrière entière. Si on résume (encore), on trouve trois armées au sein de la plupart des institutions militaires : la Marine, l’armée de Terre et l’armée de l’Air. En France, cette dernière a aussi récupéré l’espace et on l’appelle donc… l’armée de l’Air et de l’Espace. Nous avons dit « la plupart [du temps] » car le rôle d’une Marine peut être discuté évidemment, si le pays n’a pas d’accès à la mer ou de lacs importants. En outre, la France a pour particularité de compter dans ses forces armées la Gendarmerie nationale, chargée de missions de sécurité auprès de la population civile.


Et le reste des domaines ? Eh bien ils sont répartis à la demande : il peut y avoir des commandements dédiés au cyber, ou bien des experts répartis dans toutes les armées. Même chose pour l’informationnel, le cognitif, etc. L’immense complexité de la chose est évidemment de devoir coordonner tout cela ; cela ne sert à rien d’avoir une superbe armée de Terre si elle n’est pas protégée depuis les cieux, et il ne sert à rien d’avoir une belle armée de l’Air si on ne peut pas tenir le sol et garder le terrain. Là aussi, il faut bien garder à l’esprit que tout ce dont nous discutons concerne donc des hommes et des femmes qui opèrent dans des environnements différents, avec des contraintes spécifiques, et que le rôle du commandement est d’organiser cet orchestre pour qu’il soit fluide, et ainsi éviter les cacophonies. Voici un exemple pour illustrer la chose : les militaires parlent souvent de « déconfliction » (le terme arrive dans Le Petit Larousse en 2026 au cas où vous le découvririez ici). Il s’agit tout simplement de faire en sorte que les opérations d’une armée ne soient pas impactées par celles d’une autre. Dit autrement, avant de tirer avec de l’artillerie ou d’envoyer des drones, je vais vérifier qu’il n’y a pas d’hélicoptères amis dans la bulle 3D que je vais attaquer. Comme le dit l’adage, « le pire n’est pas de se faire tirer dessus, mais de se faire tirer dessus par des amis ».


Pour complexifier la chose, on parle ensuite d’armes (à ne pas confondre avec les armées donc) : l’arme du génie, l’arme des transmissions, l’arme du train4, etc. Et chacune des armes a évidemment une forme de hiérarchie non officielle : être membre des forces spéciales ou de l’infanterie passe mieux en soirée que si l’on dit que l’on est du train. C’est oublier que sans ces derniers (et nous le verrons plus tard), il est impossible de se battre. Mais les perceptions ont la vie dure, et elles donnent d’ailleurs souvent lieu à des dictons ou des blagues qui ont suffisamment de vérité en elles pour être instructives.


Autre exemple. Lors de notre premier contact avec l’institution militaire, un capitaine nous a dit que comprendre les trois armées était très simple : « Les marins demandent qui est le chef, les terriens combien ils sont et les pilotes à quelle heure ils doivent décoller. » La maxime, plutôt connue et qui peut paraître lapidaire, incarne en fait une véritable réalité : un bateau est un environnement réduit où tous les hommes rendent compte à un seul décideur qui est maître à bord. Un pilote doit connaître son heure de départ pour atteindre un objectif donné à une heure précise. La gestion du temps, des vitesses, de l’altitude est ainsi tout un art pour pouvoir mener ses effets. Pour les terriens, et nous le verrons juste après, la masse est une qualité intrinsèque.


Cela traduit aussi des problématiques spécifiques à chaque armée : les pilotes et les marins se meuvent dans des environnements décrits comme « fluides » : la boîte en 3D au sein de laquelle ils mènent leurs actions n’est théoriquement pas obstruée et permet de se mouvoir avec plus ou moins d’aisance. Un bateau va évidemment moins vite qu’un avion, mais vous avez compris l’histoire : il n’y a pas d’arbres ou de montagnes en plein milieu du Pacifique. Pour les terriens, c’est bien différent, pas de fluidité du tout : des villes, des forêts, des pièges, des frontières physiques ou – métaphore militaire superbe – des zones humides (pensez marais infranchissables et vous aurez une idée plus correcte de ce que cela représente).


Les modalités du combat sont donc très différentes, donnant lieu à des philosophies qui le sont tout autant. Et entre représentants de chaque armée, cela peut occasionner des échanges qui, tout en étant amicaux, peuvent être véritablement moqueurs (on vous renvoie ici encore au chapitre consacré à l’humour). Nous en voulons pour preuve un échange auquel nous avons pu assister où un terrien (haut gradé) présente un pilote (haut gradé) à l’un des auteurs comme étant « le dernier représentant de sa race ». Comprendre que pour le terrien, les drones et les IA vont manifestement remplacer les pilotes humains et qu’il faut que ce dernier profite de sa capacité actuelle à piloter un avion car elle ne va pas durer. On notera qu’il s’agit d’un sujet dont on peut débattre, mais la blague souligne les trajectoires actuelles.


D’autres services ne sont pas à oublier dès lors qu’on parle des armées françaises. Il s’agit des services interarmées, ou DSI (pour Directions et services interarmées). Toute une batterie d’acronymes aux missions bien distinctes s’y retrouvent : par exemple, le SSA (Service de santé des armées), le SEO (Service de l’énergie opérationnelle) ou encore la DRSD (Direction du renseignement et de la sécurité de la défense), discret mais efficient acteur du contre-espionnage militaire (entre autres).







Quelques principes


Arrivé ici, vous avez normalement compris que les domaines au sein desquels nous faisons la guerre sont de plus en plus nombreux et que les armées adaptent leurs organisations pour y faire face. Tout en essayant de garder leurs traditions ou d’en créer de nouvelles.


Il est temps maintenant de vous donner quelques grands principes de la guerre qui vont vous accompagner pendant tout le reste de la lecture. Certains sérieux et officiels, d’autres tout aussi sérieux et pas du tout officiels. Ce qui ne leur enlève rien, soit dit en passant ; ce n’est pas parce que ce n’est pas publié dans la Revue nationale stratégique qu’il ne faut pas le prendre en compte.


Pour les grands principes « officiels », on peut compter sur Des principes de la guerre du maréchal Foch, alors colonel quand il les enseigne à l’École supérieure de guerre5. Ils sont au nombre de quatre et font partie du bagage intellectuel de tout officier français. Le premier est l’économie des forces. Autrement dit, il faut essayer d’obtenir un effet maximum avec le minimum de moyens nécessaires. On ne peut qu’être d’accord, surtout lorsque l’on n’est pas l’armée américaine avec des moyens illimités. Il s’agit bien d’allouer de manière optimale les moyens (même restreints) dont on dispose. Le deuxième est la liberté d’action. Personne n’aime subir, certainement pas les militaires, donc préserver sa capacité à agir et à faire subir des effets à l’ennemi est déterminant. Ici, le principe est bien de bénéficier, pour le stratège, d’une liberté de choix dans les actions à entreprendre. Le troisième est la sûreté, qui vise à préserver la liberté d’action. Si je suis en danger à chaque mouvement, ma liberté d’action sera atteinte. La concentration des forces, non mentionnée comme principe, est analysée de nos jours comme étant un de ces principes. Il s’agit là d’avoir un ratio de rapport de forces qui soit favorable. Obtenir un effet implique une concentration. Le quatrième et ultime principe est la concentration des efforts. C’est l’art d’utiliser toutes les ressources à disposition à un moment et à un point donnés, de les appliquer sur ce même point (soit tous les efforts des troupes présentes) sans couper pour autant la communication avec les autres forces disponibles ailleurs. De nombreux autres principes de la guerre ont pu être théorisés, mais ces quatre-là nous ont été cités de manière très régulière.


Viennent ensuite les principes qui ne sont pas écrits, mais dont tout le monde parle en entretien. Un principe qui fait sourire nos répondants, mais pas trop non plus, c’est la loi de Murphy6, au sujet de laquelle un répondant nous a précisé qu’il faudrait plutôt dire que « Murphy était un optimiste ». Une petite expression bien explicite nous a même été mentionnée, la LEM, la « loi de l’emmerdement maximum ». Peu polie, mais très claire sur ce qu’elle signifie ! Pour d’autres de nos répondants, c’est la première loi de la guerre, elle passerait avant toutes les autres7.


Ce cri du cœur a deux facettes. La première est qu’effectivement, lorsque les choses tombent en panne, c’est rarement au bon moment. Là, les exemples pullulent lors de nos échanges : camion essence qui se retourne en Centrafrique, pluies torrentielles, pertes de connexion, de visibilité lors d’un bombardement, ouragan doublé d’un manque de recommandations météo alors que l’on est en mer8, etc. Sur ce sujet, il faut absolument lire l’ouvrage d’Andy McNab, Bravo Two Zero9, l’histoire d’un SAS10 fait prisonnier pendant la première guerre d’Irak11. Aucun des moyens radio de l’unité, dont la qualité était pourtant vantée (et qui avaient évidemment été checkés et re-checkés avant le départ) n’ont fonctionné, les amenant à se faire repérer, puis capturer pour certains et tuer pour d’autres. Le deuxième aspect est que l’ennemi a un rôle à jouer dans cette histoire ; il reste rarement les bras croisés et va donc tout faire pour gripper vos opérations.


Ce qui nous amène au sujet de l’adversité : la guerre ne se fait pas seul, elle se fait au moins à deux. Derrière l’évidence, les conséquences tactiques sont réelles. Par exemple, plus vous avez de succès au combat, moins il est probable que cette série dure. Carl von Clausewitz (1780-1831), grand théoricien de la guerre qui continue aujourd’hui à faire figure d’autorité, a conceptualisé le « point culminant », soit le moment de bascule où une avancée militaire, bien que victorieuse et réussie, devient plus coûteuse (en termes de ressources ou même politiquement), pour la simple raison que les personnes en face en auront marre à un moment de se faire taper sur la tête et qu’elles vont donc s’adapter et réagir. Ce qui nous permet de faire face à un paradoxe amusant : les perdants sont ceux qui apprennent le plus de la guerre. Il est temps après une défaite de faire évoluer la doctrine, les entraînements, les équipements, etc.12.


Cette course éternelle du défenseur et de l’attaquant, du bouclier et de l’épée, est assez fascinante dans la manière dont elle amène les humains à développer des trésors d’ingéniosité pour parer aux problèmes auxquels ils font face. Avec plus ou moins de réactivité et de morts entre le fait de subir et de réagir, mais tout de même. À titre d’exemple, on estime que le grand système tactique des guerres napoléoniennes avait une durée de vie d’un an environ. Ensuite, il fallait de nouveau se réinventer. Vous vous souvenez des HIMARS dont on a tant parlé ? Les lance-roquettes américains qui devaient avoir un impact critique pour les Ukrainiens. Eh bien, avec le brouillage systématique des Russes sur la ligne de front, il semblerait que leur précision soit passée à 10 % à peine, amenant les Ukrainiens à reprendre l’usage d’anciennes munitions non guidées. Sur ce point en particulier, la guerre à l’Est a permis de rappeler que la guerre se fait avec ce que l’on a. Là aussi, c’est une évidence, direz-vous. Certes, mais on a tendance à penser Rafale et haut du spectre, or on se retrouve bien plus souvent avec un mix d’armes historiques, bien plus anciennes qu’on ne le pense, et effectivement des Rafale et des drones. Pour illustrer la chose : « À quatre exceptions notables – les lunettes de visée, les jumelles de vision nocturne, les missiles anti-tank et les drones –, le kit du fantassin moderne de l’US Army13 est une évolution modeste de ses équivalents du XXe siècle ou une réplique quasi exacte14. »


C’est le moment ici de noter que la question de la victoire est bien plus complexe qu’il n’y paraît. C’est effectivement a priori simple : j’ai détruit tel ou tel élément, j’ai mis en place un changement de régime, etc. Pour nombre de belligérants qui ont pu estimer avoir gagné une bataille ou la guerre, la question est en fait loin d’être évidente. Fondamentalement, on rentre en guerre pour la gagner, pas pour la faire, ou alors il s’agit d’une pathologie grave. Dans cette histoire, personne n’est payé pour arriver deuxième. Du coup, lorsque l’on rentre en guerre, c’est tout simplement parce qu’au moins une des parties prenantes a fait une analyse biaisée de ses capacités ou de celles des autres. Parfois, les choses sont plus faciles, les deux parties font la même erreur…


Alors, quand peut-on dire qu’on a gagné ? L’exemple qui vient à l’esprit est celui de la Seconde Guerre mondiale, où l’on pourrait communément considérer que les Alliés occidentaux l’ont remportée. Mais, « à l’inverse, un historien pourrait souligner qu’en 1945, la Pologne était occupée par une puissance étrangère et que la liberté de la Pologne était l’un des objectifs de la guerre en 1939. Il pourrait également souligner qu’en 1955 environ, l’économie allemande était globalement en meilleure forme que l’économie française ou britannique. Dans cette mesure, l’Allemagne avait certainement gagné, n’est-ce pas ? Ces observations sont valables et l’absence de consensus sur ce qui constitue une victoire souligne une fois de plus un paradigme mal développé15». De toute évidence, le sujet est assez complexe. Si la victoire militaire israélienne à Gaza (en termes de combat pur) est avérée, dans quelle mesure s’agit-il d’une victoire réelle sur le long terme ? Peut-être ici nous suffira-t-il de citer le maréchal Foch : « Une bataille est perdue lorsque l’une des parties pense qu’elle est perdue. Car il est impossible de perdre une victoire physiquement. »


Précédemment, nous avons dit que, de manière paradoxale, le perdant est celui qui apprend le plus de la guerre. De paradoxes, la théorie militaire en est pleine. Au hasard, « La meilleure défense est l’attaque », « Si vous voulez la paix, préparez la guerre16 », « Qui veut tout défendre ne défend rien17 », « Fleet in being18», « Planifier pour pouvoir improviser », « Dans l’avance, la meilleure route est la pire19 », etc. Ce que ces citations révèlent tout simplement, c’est la complexité de la guerre et le fait que de nombreux éléments sont donc a priori contre-intuitifs. En tant que dialectique de la volonté, la guerre met en situation des humains, avec leurs peurs, leurs envies, leur ego, leurs moyens ou encore leur courage. Il s’agit ainsi d’un système complexe, avec tous les éléments que cela induit, dont le fait que chaque situation de combat est différente des autres. C’est une évidence, mais cela veut dire que les expériences ne sont pas reproductibles… et qu’il est donc impossible de tirer une véritable science de la chose. Nous nous accrochons donc à des citations de ce type qui ont l’avantage de leurs inconvénients : sans être de véritables règles adaptables à tous les cas, elles soulignent des lignes de force réelles et nous permettent de comprendre à quel point l’objet qui nous intéresse est difficile à appréhender.


Viennent ensuite les grands ratios de la guerre. Vous en avez certainement entendu quelques-uns sur certaines chaînes de télévision. Par exemple, toutes choses égales par ailleurs, il vaut mieux défendre qu’attaquer. Surtout si l’on défend depuis une ville. Là, les ratios évoluent, la plupart de nos répondants parlant de 3/1 en faveur de l’attaquant dans un cadre non urbain, et de 10/1 dans un cadre urbain. Nous avons creusé le sujet. Il y a des équations de ce type qui sont proches et ont été formulées, notamment pour pouvoir mener des wargames de manière « scientifique ». On retrouve ici notamment les règles de Lanchester20. Si vous voulez paraître brillant en soirée, vous les citez et précisez qu’il s’agit de formules mathématiques permettant de projeter les morts et blessés en fonction de la temporalité d’un conflit. Quand la mort au combat devient une équation… Point amusant, ce sont des ratios qu’il est complexe de retrouver lors des entraînements. Les défenseurs, sachant qu’ils ne vont pas mourir « pour de vrai », vont avoir tendance à résister plus longtemps que dans la vraie vie. Et le fait d’utiliser des balles de paintball par exemple pour « sincériser » l’entraînement, va effectivement faire plus mal, mais pas fondamentalement changer la psychologie de la chose.


Il y a ensuite les ratios de perte quasiment mécaniques. Par perte, on n’entend pas forcément un mort21, mais un soldat qui est suffisamment blessé ou malade pour ne plus être opérationnel. Là, vous allez certainement tomber des nues22, mais un environnement – dans lequel des avions, des hélicoptères décollent tout le temps, avec des véhicules blindés, des tanks ou des drones qui évoluent dans des camps, et pour couronner le tout, des individus armés en continu – est finalement… assez dangereux, même sans combat. Rajoutez à cela la fatigue généralisée, les maladies locales et autres infections liées aux escapades nocturnes23 et vous vous retrouvez à évoluer dans un environnement fort singulier. En fonction du nombre de personnes présentes, prenez donc un pourcentage fixe et vous le retrouverez à l’infirmerie tous les jours (variable selon les armées et les engagements). Les centaines d’hommes et femmes envoyées ne sont donc pas tous et toutes disponibles au moment nécessaire.


L’adage dit que « les amateurs parlent de matériel, les experts de logistique ». Vous avez certainement entendu cette citation quelque part et elle est profondément juste. Pour donner un exemple, les 2,5 millions de soldats de la coalition massés pour la libération du Koweït en 1991 ont impliqué l’envoi de plus de 7 millions de tonnes de matériel, nourriture, fuel, etc. soit l’équivalent d’environ 700 tours Eiffel… Un grand principe est donc qu’on ne peut faire la guerre que tant… qu’on peut la faire. C’est-à-dire tant qu’on a à manger, de quoi tirer, de quoi se déplacer, etc. Or, nous l’avons dit plus haut, l’ennemi joue un rôle critique dans le combat ; il ne va pas gentiment attendre que tout se passe. La logistique et le transport des troupes à l’étranger deviennent alors une immense faiblesse des armées, qui a été largement démontrée lors d’un exercice intitulé Millennium Challenge 2002. Il s’agissait de la plus grande simulation réalisée grandeur nature et elle visait à simuler le débarquement en Irak l’année suivante24. Plus de 250 millions de dollars y ont été dépensés, ce qui souligne la dimension critique de la chose. Face aux bleus (les gentils : les Américains), le colonel Van Riper a joué les rouges (les méchants : les Irakiens). Et sa stratégie a été assez radicale : ne pas utiliser les moyens de communication, les avions, les tanks, etc. à sa disposition. Il a « simplement » attendu que la flotte américaine se rapproche des côtes pour l’attaquer avec des missiles et une nuée de petits navires effectuant des attaques suicides. En quelques heures, ce sont seize navires de guerre et vingt mille hommes qui sont ainsi tués, arrêtant le débarquement.


Un petit dernier tout de même : les guerres ne sont jamais courtes. Ou en tout cas, elles sont beaucoup plus longues qu’espéré au départ. Et là, c’est une erreur critique, car on engage des hommes et des femmes dans des conditions pour lesquelles ils n’ont pas été préparés. La guerre de 14 devait être finie avant Noël. La deuxième guerre d’Irak pouvait durer « cinq jours, cinq semaines, cinq mois mais pas davantage25 » selon Donald Rumsfeld. Enfin, la guerre d’Ukraine devait durer à peine quelques jours. On sous-estime toujours la résistance des gens d’en face, ou ses propres erreurs, et cela peut amener certains faucons26 à engager leurs armées nationales de manière inadéquate.


Cette liste pourrait être déroulée pendant de nombreuses pages (rôle de la surprise, de l’équipement, du moral, etc.). Nous nous arrêterons donc ici, mais vous l’aurez compris, mener le combat est protéiforme, complexe et profondément difficile.








Tuer



Le sous-titre est suffisamment clair ; on peut difficilement écrire un ouvrage sur le fait d’être un soldat sans dire qu’il s’agit d’un métier amenant un humain à en tuer un autre. Lors de nos échanges avec nos répondants, c’est un sujet qui est évidemment apparu, mais il est très complexe de l’appréhender correctement. L’un d’entre eux indique qu’« on nous demande de nous préparer à mourir, mais concrètement ? ». Si tous connaissent les risques qu’ils prennent et qu’ils les acceptent27, la question de la capacité à donner la mort est infiniment plus complexe et ne peut être testée qu’en situation réelle. Il nous faut donc nous tourner vers des analyses historiques ou des retours d’expérience partagés par nos intervenants pour essayer d’y voir plus clair.


Autant il est difficile de déterminer une « science du combat » au sens de reproductibilité des expériences comme nous l’avons vu précédemment, autant l’histoire nous permet d’avoir suffisamment d’exemples pour considérer que dans un combat réel, « les unités sont environ six fois moins efficaces que lors d’un exercice d’entraînement. La quasi-totalité de cette différence s’explique par le fait que les soldats ne se battent pas aussi vigoureusement dans une guerre réelle que dans une guerre simulée. Il existe quelques facteurs secondaires, mais le résultat est principalement dû à une décision semi-consciente d’éviter le combat. Dans une bataille réelle, les hommes sont beaucoup plus susceptibles d’arrêter de se battre lorsque des balles passent près d’eux, lorsque leurs camarades cessent de se battre, lorsque leurs camarades sont tués ou blessés et lorsqu’ils se retrouvent très près de l’ennemi28 ».


Nous avons conservé la citation entière car elle souligne un élément absolument clé et qui, comme nous le verrons, semble plutôt démontré par les nombreuses recherches sur le sujet : les humains n’aiment pas en tuer d’autres, fussent-ils des soldats dont c’est le métier29. Tuer de loin est déjà difficile et tuer de près l’est encore plus. Un chercheur fondateur sur le sujet, Dave Grossman30, a ainsi suggéré que seuls 2 % des hommes ne semblent pas souffrir d’aversion pour la violence physique rapprochée, 5 à 10 % supplémentaires acquièrent une certaine immunité grâce à des expériences répétées de victoire, tandis que d’autres semblent contourner le problème une partie du temps.


Comment le savons-nous ? Après tout, il est difficile d’aller interviewer un soldat en plein combat, qu’il soit aérien, maritime ou terrien. Tout a commencé avec un ouvrage fondateur écrit par le général américain S. L. A. Marshall. Dans Men Against Fire31, il développe l’hypothèse selon laquelle nous aurions une aversion naturelle quant au fait de tuer un congénère, ce qui se traduit sur le champ de bataille de manière plus ou moins consciente. Les preuves résident dans l’analyse approfondie de quelques exemples, comme la bataille de Gettysburg (1863), avec plus de 27 000 fusils récupérés et analysés : 90 % d’entre eux étaient encore chargés, la moitié ayant plus d’une charge dans le canon (jusqu’à 10 balles insérées). L’auteur fait le même type d’observations pour la bataille de Normandie (6 juin 1944).


Il propose une forme de « martingale » en expliquant ce qui permet de réduire l’inhibition à tuer. Le premier facteur est la proximité. Le paragraphe précédent l’a précisé, mais tuer au couteau et au corps à corps est, selon l’auteur, beaucoup plus difficile que de donner la mort lorsque l’on est artilleur32. Le deuxième facteur est la hiérarchie. Lorsqu’un chef est présent, les soldats semblent en effet tirer davantage. Ces deux premiers points pourraient être agrégés dans une variable « distanciation » : physique pour la première, bureaucratique pour la deuxième. Le troisième facteur est le rôle du groupe avec la pression sociale qu’il induit. Si la phalange a été inventée, c’est notamment parce qu’elle permettait de resserrer les humains et de pouvoir faire en sorte que la somme des individus accepte de se jeter contre d’autres humains. Même histoire pour les tranchées : on tire plus lorsque l’on voit tous ses camarades que lorsque l’on est isolé dans un nid éloigné desdits camarades33. De même, des armes dont l’utilisation implique la participation de plusieurs personnes, comme une mitrailleuse lourde, le sont davantage. Le fait de voir d’autres individus charger, porter et tirer crée ainsi une dynamique de groupe. Le quatrième facteur est la perception du danger pour sa propre personne et de la légitimité de l’action, directement corrélée à la propension à tirer. Le cinquième facteur est l’entraînement34 et l’expérience. Ceci se traduit notamment par un changement des approches que nous détaillerons plus bas. Le réalisme extrême est recherché. Tirer sur une cible en cercle n’a pas de sens lorsqu’il s’agit de tirer sur un être humain plus tard. Cela peut même bloquer le tir. On tire donc sur des cibles à forme humaine et on le fait de manière dynamique. Cela a de véritables conséquences. Il est plus facile de tuer un humain si je l’ai déshumanisé, d’où le rôle critique de la langue dans certaines guerres et de la manière péjorative de décrire ses ennemis. En le déshumanisant verbalement, on faciliterait l’action de tuer.


Point important, nous avons utilisé le terme « propension à tirer » dans le paragraphe qui précède pour bien différencier le fait même de « tuer ». La différence peut sembler spécieuse, mais elle ne l’est pas du tout. Les travaux de Marshall ont été si marquants que la manière de s’entraîner de la totalité des armées a évolué, avec des conséquences profondes sur le comportement au combat. Dès le Vietnam, le taux de tir explose et passe à 90 %. Même constat en Irak ou en Afghanistan. Est-ce que cela veut dire que nous savons maintenant produire des individus sans inhibition ? Pas forcément. Certaines recherches de Marshall précisent que tirer « en direction de » est très différent de « tirer sur » et sont donc critiques sur l’usage de statistiques. Dit autrement, les armées occidentales auraient tendance à « arroser » pour se défendre ou attaquer sans pour autant avoir une efficience supérieure35. Même commentaire concernant les fusils de Gettysburg chargés dix fois sans avoir été utilisés : la remarque ne prend pas en compte le stress extrême du combat et le fait qu’on perd ses moyens. Nous verrons ce point par la suite lorsque nous parlerons du stress, mais il ne serait pas étonnant que certains combats aient été menés dans un mode de « fussing », une agitation extrême répétant les gestes de l’entraînement, mais sautant la case « je tire ».


Le débat est heureusement vif, car il s’agit d’un sujet absolument fondamental pour le combat, mais aussi pour la société. Une citation de Murray permettra peut-être de le résumer simplement : « Au final, les camps pro-aversion et anti-aversion ont tous deux eu tort. Les soldats ne sont ni des machines à tuer ni des anges en uniforme, mais il existe une limite à la capacité de tuer. Une fois toutes les statistiques analysées et les frictions éliminées, il ne reste qu’un seul chiffre clé. Les soldats sont trois fois moins susceptibles de tirer sur un homme que sur une cible36. »


Donner la mort, c’est aussi… accepter de la recevoir et savoir s’occuper des morts. Dans son ouvrage portant sur l’histoire des tueries en face à face au XXe siècle, l’historienne Joanna Bourke indique que « l’acte caractéristique des hommes en guerre n’est pas de tuer mais de mourir37 ». Dans le même ordre d’idées, l’historien militaire John Keegan a défini la guerre comme « un meurtre collectif dans un but collectif ». La guerre ne consiste pas seulement « à adopter la meilleure stratégie et les meilleures tactiques ou à organiser habilement la logistique, mais aussi à être capable de supporter la perte tragique de vies humaines38 ». Ce que nous raconte Lorenzo Zambernardi dans son ouvrage est fondateur : on ne peut pas comprendre la guerre sans cette acceptation de la mort, ni sans comprendre le besoin d’avoir des rituels spécifiques qui se transmettent de génération en génération. Les commentateurs aiment parler de stratégie, de tactique et de matériel, mais ont tendance à mettre de côté le simple fait que la guerre est, avec les catastrophes climatiques, l’expérience collective de la mort la plus extrême imposée à l’humanité.


Partant de là, il est intuitif et semble aisé de comprendre que ce sujet est important. Après tout, perdre quelqu’un est toujours un moment important dans la vie d’un humain. Ce que l’on a peut-être un peu plus de mal à appréhender est la singularité des morts et leur gestion dans un cadre militaire. De (trop) rares ouvrages écrits et de la pudeur de nos interlocuteurs sur le sujet, on peut tirer quelques éléments caractéristiques afin de nous éclairer.


Tout d’abord, et comme souvent dans le cas de l’armée, il y a une dimension technique aux actions menées. L’attention que l’on porte aux morts au combat aurait ainsi tout simplement un enjeu prophylactique. Les soldats de la Première Guerre mondiale témoignaient de l’odeur permanente de la mort et de la manière dont elle imprégnait tout, de la nourriture aux abris. L’odeur mais aussi la pestilence ont ainsi des conséquences médicales potentielles qu’il convient de traiter. Qu’ils soient réellement « polluants » ou perçus comme tels, les morts doivent alors recevoir un traitement rapide.


Une fois la dimension « technique » de la chose présentée, on rentre dans des questions beaucoup plus symboliques. Le traitement qui en résulte doit être ritualisé. La phrase « le roi est mort, vive le roi » fait partie de l’histoire de France. Mais, pour les anthropologues, elle incarne parfaitement le fait qu’un mort a une présence physique (le corps tué), mais aussi une présence sociale, symbolique, qui perdure après sa mort physique. On parle alors des « deux rois39 » comme analogie pour cette situation. Or, le fait que le mort « perdure » symboliquement implique pour les soldats un engagement aussi fort envers lui, une fois mort, que lors de son vivant. De là découlent les actions qui seront menées pour récupérer un corps, le laver et lui rendre les honneurs. Et cela autant au niveau des soldats que de l’institution. Pour les soldats, c’est la simple continuité de la camaraderie qui implique, par exemple, de se mettre en danger pour aller chercher un camarade mort, quitte… à soi-même mourir, ce qui témoigne de l’engagement sous-jacent.


Pour l’institution militaire, la chose est un peu différente dans la mesure où le corps d’un soldat peut être considéré comme la représentation physique ou l’envoyé de sa nation. À ce titre, il incarne son idéologie, ses convictions politiques et sa culture. Pour Sledge, « le corps humain est l’image la plus facilement accessible d’un système social. La façon dont un gouvernement considère les cadavres de ses soldats est révélatrice de la façon dont il considère ses citoyens, et la façon dont un gouvernement considère les cadavres de ses ennemis reflète également son attitude envers le système social et culturel de l’ennemi. Les soldats ne veulent pas que leurs camarades morts tombent entre les mains de l’ennemi. Notre gouvernement non plus, mais pour des raisons différentes. Un pays peut gagner une bataille, voire une guerre, mais si l’adversaire possède les restes de ses soldats, cela lui rappelle constamment et lui confirme que, à un moment donné, l’ennemi contrôlait non seulement le champ de bataille, mais aussi une partie de la puissance du vainqueur. Un exemple parfait du pouvoir de la possession est la vidéo des cadavres américains traînés par terre dans les rues de Mogadiscio en 199340 ». Dans ce cas précis, la question n’est pas uniquement celle de la dépouille des soldats américains, mais de la domination symbolique et politique qui est organisée par les habitants de Mogadiscio. Le mort et son cadavre deviennent ici des symboles politiques puissants, ce qui explique certainement le besoin de « prendre en charge » les morts en leur rendant hommage de manière formelle, structurée et systématique. C’est notamment pour cela que le plan Hommage a été mis en place par les armées françaises41. À la guerre, on tue donc, mais la guerre est aussi, d’une certaine manière, une gestion organisée des morts, sur le plan prophylactique, symbolique et politique.


Notre objectif, avec cette introduction et avant de rentrer dans le vif du sujet, était d’expliquer que la guerre est moins une science exacte qu’une pratique humaine, traversée de paradoxes, de contraintes matérielles et d’expériences irréductibles. Elle s’étend désormais à une pluralité de domaines – terre, mer, air, cyber, espace, et au-delà –, qui complexifie encore sa conduite. Son organisation repose sur des armées et des armes différentes, que seul le commandement peut articuler, au prix de frictions constantes et alimentées par l’ennemi. Ses principes, des plus classiques (économie des forces, liberté d’action, sûreté) aux plus empiriques (loi de Murphy, primat de la logistique), montrent qu’elle est un système où l’adaptation prime toujours. Enfin, qu’il s’agisse de définir la victoire, de supporter l’adversité ou d’assumer la mort donnée et reçue, la guerre demeure une dialectique incertaine, où l’humain reste au cœur de tout. Et c’est pour cela que, pour le reste des pages à venir, nous allons nous focaliser sur lesdits humains.





OEBPS/Text/nav.xhtml




Table des matiéres





		Couverture



		Le résumé et l’auteur



		Page de Copyright



		Page de Titre



		Sommaire



		Introduction



		Préambule. Quelques fondamentaux à propos de la guerre



		Un domaine, des domaines



		Trois armées, des armes



		Quelques principes



		Tuer









		Chapitre 1. Des soldats, des alarmes et ce que le bruit et le silence font aux âmes



		L’orchestre invisible



		TAC-SI-TO : la grammaire des balles



		Cacophonie militaire



		Une nouvelle écologie de la peur



		Rire en guerre



		Ondes du futur









		Chapitre 2 . Des calories contre le chaos



		Munitions nutritives



		Le goût de l’ennemi



		Nourrir ou humilier



		Bricolage alimentaire



		Des compléments protéinés au dopage



		Héritages alimentaires de guerre



		Fausse bonne idée du futur









		Chapitre 3. Anatomie moderne de la santé militaire



		Blessures de guerre



		Trier : un choix critique



		Rôle 1, rôle 2 : l’ascenseur vital



		Rapatrier sans casser



		Régénérer









		Chapitre 4. Siestes stratégiques : dormir comme un pro



		Dormir pour survivre



		Le terrain contre le corps : dormir en opération



		Caféine, boissons énergisantes et médocs : tenir debout



		Le sommeil comme arme : priver l’ennemi de repos



		Le smartphone et autres avancées technologiques : les outils qui empêchent de dormir



		Fatigue, erreurs et blessures silencieuses : les conséquences du manque de sommeil



		L’apprentissage du manque et les techniques de récupération









		Chapitre 5. 1 % d’action, 99 % d’attente



		Syncopes et contretemps militaires : un rythme professionnel saccadé



		L’importance du temps



		Des temps morts ?



		Le « pulse » de la guerre









		Chapitre 6. Corps à corps



		Stress et peurs



		Hormones du stress



		Au TOP



		Porter et endurer



		C’est du propre !









		Chapitre 7. « À vos tenues, prêts, combattez ! »



		Le soldat-oignon



		Les tenues de combat…



		… et le combat des tenues



		Poils à gratter



		« Paris tenues ! » Les vêtements militaires de demain









		Chapitre 8. La guerre, un théâtre de la convivialité ?



		La convivialité, bien plus qu’un moment de détente



		Un héritage persistant



		Une grammaire invisible qui évolue









		Chapitre 9. Le poids des mots



		L’argot : duvet linguistique et cohésion



		La langue : la protection par la distance



		Un langage post-humain à inventer ?









		Chapitre 10. Et demain ?



		Conclusion



		Remerciements



		Les auteurs











Page List





		C1



		C4



		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237











Guide





		Couverture



		Le résumé et l’auteur



		Page de Copyright



		Page de Titre



		Sommaire



		Introduction



		Chapitre 1. Des soldats, des alarmes et ce que le bruit et le silence font aux âmes











OEBPS/Images/Cover.jpg
Nicolas Minvielle, Marie Roussie, Romane Thomas
et Roxane Montfort

UNE PLONGEE
AU CEUR

DE LA VIE
MILITAIRE

@ Editions
EYROLLES





OEBPS/Images/pub.jpg
® Editions
EYROLLES





