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Résumé


« Le roman qui va vous faire du bien ! »


ELLE


L’homme est un lion pour l’homme. Et les lions ne s’embarrassent pas de délicatesse. Sûrs de leur bon droit, ils imposent leurs vues sans conscience de leur égocentrisme et de leur appétit excessif pour les rapports de force. Ces lions, nous les croisons tous les jours : automobiliste enragé, conjoint gentiment dénigrant, chef imbu de pouvoir, mère intransigeante qui sait mieux que nous ce qui est bon pour nous… C’est ce que Romane appelle la « burnerie ».


Trentenaire passionnée et engagée, Romane accompagne ces félins mal embouchés vers davantage d’humanité. Elle a créé une société qui leur propose un programme unique en son genre, relooking intégral de posture et de mentalité. Parmi ses nouveaux participants figurent de beaux spécimens. Surtout un : Maximilien Vogue, célèbre homme d’affaires, PDG d’un grand groupe de cosmétiques, charismatique en diable, mais horripilant archétype de burnerie !


Saura-t-elle le faire évoluer pour qu’il exprime autrement sa puissance intérieure, avec plus de justesse et de respect pour autrui ? Une évidence : elle va avoir du fil à retordre.




L’auteur


Après le phénomène de Ta deuxième vie commence quand tu comprends que tu n’en as qu’une, Le jour où les lions mangeront de la salade verte est le deuxième roman de RAPHAËLLE GIORDANO.
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Une giclée de rouge sang est projetée sur le sable de l’arène, comme un dripping sur une œuvre de Jackson Pollock. Au milieu de ce tableau vivant, un taureau, écrasante masse noire opaque, se détache impitoyablement sur le sable. La tauromachie élève sa discipline au rang d’art, et la foule agglutinée, le regard avide, boit jusqu’à la lie la coupe de sa fascination morbide…


Le monstre gratte le sable brûlant. Son sabot griffe le sol, telle la fourche d’un mauvais diable, sa force mâle incarnant, malgré elle, le Mal en puissance… Face à lui, un homme en habit de lumière, totalement absous de ses parts d’ombre par un public conquis d’avance. Duel des egos. Orgueil mâle piqué au vif par les banderilles. Naseaux et narines frémissent d’un même désir de vaincre. Le toréador anime alors d’un geste leste le drapeau rouge, comme un fulgurant trait de pinceau provocateur. Le manège s’accélère soudain.


La bête bondit à une vitesse ahurissante et tout se met à tourner. La vision des corps, dans ce mouvement anarchique, se déstructure, donnant à la scène un faux air du Guernica de Picasso. Stupeur ! Le toréador roule dans la poussière pour esquiver l’attaque. Le taureau achève son tour de la piste, puis revient à la charge et bondit, révélant deux magistrales gonades ballottées, tribut ou fardeau de virilité… Un hurlement sort de la bouche du toréador, se mêlant au râle glauque de la bête. La bouche béante devient de plus en plus grande, jusqu’à devenir un terrifiant trou noir, prêt à tout aspirer dans son néant mortel.


Romane s’éveilla en sursaut. Des perles de sueur suintaient sur son front. Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait ce rêve.


C’est le trac, se dit-elle en étirant ses membres douloureux. Le cauchemar revenait avant chaque importante conférence publique à donner. L’insupportable sonnerie de son téléphone portable se remit à strider. La jeune femme grogna avant de glisser son doigt nerveux sur la paroi de l’écran pour mettre un terme à ce supplice sonore.


14 h 30. Les minutes ne faisaient jamais de quartier en pareil cas et s’égrenaient impitoyablement. Pas de temps à perdre. Romane bondit hors de son lit et chassa d’une main preste les signes de sieste sur son visage. Elle noua rapidement ses longs cheveux bouclés bruns en un chignon sauvage dans lequel elle planta le premier crayon venu en guise de peigne. Son négligé tomba à ses pieds sans résistance tandis qu’elle pénétrait dans la cabine de douche. Le pommeau eut tout loisir d’observer les courbes franches de ce joli corps vallonné de trentenaire sportive, et ses chromes auraient probablement rougi s’il avait eu forme humaine.


Puis Romane se sarcophagea dans une immense serviette et frotta le miroir d’un poing pressé pour dessiner un trou dans la buée.


Je suis ravie de venir vous parler aujourd’hui d’un thème qui m’est cher et qui nous concerne tous : la burnerie dans notre vie de tous les jours !


La burnerie… C’est le nom qu’elle avait trouvé pour nommer l’ensemble des comportements plus ou moins nuisibles auxquels presque tout le monde était confronté dans son quotidien, au bureau, à la maison ou partout ailleurs : un automobiliste ou un client passant injustement ses nerfs sur vous, un supérieur hiérarchique vous critiquant publiquement, un conjoint manquant du tact le plus élémentaire… Les exemples de burnerie pouvaient varier à l’infini !


Parmi les caractéristiques fréquentes, on retrouvait à des degrés variés chez les sujets à burnerie une certaine inflation de l’ego (et la part d’égocentrisme qui va avec…), un instinct de domination et un sentiment de supériorité plus ou moins exacerbés, ainsi qu’un penchant naturel pour les jeux de pouvoir ou les rapports de force. Quand elle parlait de burnerie, Romane évoquait aussi souvent les malheureux « petits attentats à la sensibilité » trop souvent perpétrés (manque de tact, manque d’écoute, mesquineries diverses), la regrettable propension à l’agressivité facile ou gratuite, sans oublier la mauvaise foi en toute bonne foi, si tristement répandue. Fréquente également, la tendance au jugement facile et aux critiques « en trois i » : injustes, injustifiées, inappropriées, ou parfois l’irrépressible besoin de mettre des pressions inutiles ou d’avoir raison plus que de raison… Bref, la burnerie pouvait se loger à tous les étages.


Romane avait su très tôt qu’elle tenait là sa vocation : réduire le taux de burnerie partout où elle le pourrait ! En cela, sa mission apparaissait triple : aider les gens à affronter les comportements burnés dont ils pouvaient faire les frais, éveiller les consciences pour amener chacun à réfléchir à ses propres penchants burnés, et enfin accompagner le changement des personnes qui le souhaitaient en leur apprenant à déburner efficacement leur comportement ; une sorte de relooking intégral de posture et de mentalité. L’idée ? Gommer leurs travers burnés polluants ou nuisibles pour l’entourage et développer une façon d’être plus juste et harmonieuse.


Aujourd’hui, elle espérait beaucoup de la conférence qu’elle allait donner pour promouvoir son action. La presse serait là. Les retombées pouvaient être importantes pour son entreprise, Sup’ de Burnes.


Devant le miroir, Romane répétait son texte afin de se rassurer tout en se maquillant pour la circonstance. Elle n’aimait pas le clinquant, aussi avait-elle appris auprès d’une professionnelle à mettre son visage en lumière sans abuser d’artifices trop voyants… Elle tenait ses yeux couleur vert d’eau de son père aux origines lituaniennes. Sa mère, quant à elle, lui avait transmis toute la grâce de sa lignée vénitienne. Ce choc des cultures avait marqué la personnalité de Romane d’une irrémédiable dualité. Elle pouvait être aussi expansive que réservée, aussi sauvage que sociable, aussi douce qu’implacable. Il n’était pas à la portée du premier venu de composer avec ces contradictions. Peter Gardener en avait fait les frais, et leur mariage s’était soldé par un échec en moins de deux ans. Romane n’avait gardé de cette expérience maritale que le nom de famille, et avait depuis lors laissé sa vie sentimentale en friche, préférant se consacrer corps et âme au développement de son entreprise.


15 heures. Tandis qu’elle s’habillait, Romane se rendit compte qu’elle avait faim. Elle ouvrit le frigo : le désert de Gobi. Elle détestait ça, mais elle allait devoir se rabattre sur le fast-food au coin de sa rue… Ventre creux n’a pas d’états d’âme.


Encombrée par son sac à main coincé sous le bras, occupée d’une main à fermer sa porte à clé, c’est avec un troisième bras poussé dans le dos que Romane répondit à son téléphone qui venait de sonner :


— Papa ? Oui, non, je ne peux pas te parler, là, tout de suite. Bien sûr que je serai à l’heure… La presse est déjà là ? Tu as pu convoquer tout le monde ? Parfait. Bon, je te laisse. Oui, moi aussi… Bises.


Son père. Ils étaient devenus tellement proches… Qui l’eût cru ? Lui qui autrefois raflait toutes les palmes de la burnerie… Aujourd’hui, il avait bien changé et s’investissait comme personne dans l’entreprise, aux côtés de Romane. La jeune femme était contente qu’il puisse être présent pour la soutenir lors de sa conférence. Elle s’appuyait beaucoup sur lui ces derniers mois, il est vrai. Depuis son divorce un an et demi plus tôt, il était redevenu un pilier dans sa vie. Le savoir là l’aiderait à dépasser son trac tout à l’heure devant le public. Romane poussa un soupir de soulagement à cette idée tandis qu’elle pénétrait dans le fast-food. Heureusement, à cette heure, il n’y avait pas trop de monde.


— Non merci, pas de ketchup, et une eau minérale, s’il vous plaît.


Romane attrapa une paille et coucha sa bouteille d’eau sur le plateau pour éviter qu’elle tombe. Elle s’installa dans un coin tranquille, jusqu’à ce qu’un petit groupe d’adolescents prenne d’assaut la table d’à côté.


Pourquoi fallait-il qu’ils parlent ainsi, aussi gras et lourds que leurs hamburgers ? Les filles, surtout. Burnerie précoce, se dit Romane qui hésitait entre amusement et consternation.


— Non mais hé, ta mère, Dylan, la vérité, tu me casses les couilles à m’parler comme ça !


Voilà des jeunes filles qui adoptaient des traits burnés-mutants : pour s’adapter à leur environnement, elles se croyaient obligées de copier-coller le modèle masculin et se transformer en mec-à-seins. Dommage. Décidément, la burnerie gagnait du terrain et Romane avait du pain sur la planche… Néanmoins, elle quitta le fast-food sans faire de réflexion. Pour l’heure, elle n’avait pas le temps de jouer au Spider-Man-sauveur-de-burnées-en-socquettes.


Elle s’engouffra dans un taxi.


— À la Maison des polytechniciens, s’il vous plaît !


Le chauffeur acquiesça sans broncher. Paris défila, démasquant ses penchants burnés avec, en pièce maîtresse, la tour Eiffel, érigeant sans complexes aux regards impudiques sa forme phallique. Elle régnait sur la ville en dame de fer, se mesurant fièrement à son confrère non moins burné, l’obélisque de la Concorde…


Après quelques embûches et détours de circulation, le taxi arriva enfin à destination, stationnant en double file dans un concert de klaxons.


— Gardez la monnaie, sourit Romane en glissant gracieusement sa jambe galbée de noir hors de la voiture.


Son père se tenait à la porte pour l’accueillir. La salle affichait complet. La jeune femme sentit son cœur s’accélérer.


Tout était prêt pour son intervention. Le micro monté sur perche l’attendait, comme déjà prêt à boire ses paroles. Boire. C’est l’idée qui traversa la tête de Romane tandis qu’elle sentait sa gorge se dessécher sous l’effet du trac. Comme d’habitude, elle craignait l’enrouement. Mâcher de l’eau, se souvenait-elle comme technique antistress au moment d’une prise de parole difficile. Ce ne sont pas les gens qui te regardent, c’est toi qui les regardes… Ton trac se voit beaucoup moins que ce que tu crois… Romane se rassurait en répétant en boucle ces conseils. Une grande inspiration, un sourire éclatant : elle pouvait commencer.


À son premier souffle, le micro partit dans un terrible larsen, le traître. L’homme au premier rang grimaça en s’esclaffant : « Ah ! Les femmes et la technologie… » Il dut se croire très drôle, car il sourit grassement à Romane en lui adressant un clin d’œil entendu, lourd d’une connivence univoque.


Romane rendit silencieusement grâce à cet homme, qui lui permettait de confirmer l’importance et l’ampleur de sa mission… Elle retroussa mentalement ses manches.
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Cinq ans que Clémence était au service de Maximilien Vogue, directeur général de l’empire Cosmetics & Co. Mais travailler auprès de cet homme, c’était comme pour les vies de chien, ça multipliait le temps par sept… À ceci près que son sort lui convenait tout à fait. « Assistante personnelle », comprendre : bras droit. Même si, dans le principe, c’étaient plutôt plusieurs bras ; Shiva aurait dû être son deuxième prénom. Mais peu lui importait. Clémence adorait se sentir indispensable. Elle n’aurait pas fait ça pour tout le monde, mais pour Maximilien, elle aurait grimpé l’Himalaya. Elle souriait en longeant les couloirs de l’entreprise, pressée d’aller lui apporter la bonne nouvelle : elle venait de recevoir le bon-pour-accord pour une commande de la plus haute importance, un marché que Cosmetics & Co avait remporté de haute lutte. Elle avait regardé Maximilien manœuvrer au fil des semaines et n’avait pu s’empêcher d’admirer une fois encore son incroyable habileté à se couler dans la psychologie de sa cible pour mieux séduire et convaincre… Quand son patron jetait son dévolu sur un client potentiel, plus rien ne pouvait le détourner de son objectif, et il s’y accrochait comme un bouledogue féroce, tout en avançant avec le magnétisme d’une panthère noire. Elle repensait à toutes ces soirées où elle était restée pour le soutenir et à l’étrange complicité qui s’était installée entre eux. Clémence goûtait alors le calme apaisant des bureaux vides après l’effervescence presque hystérique de la journée, et savourait de l’avoir un moment pour elle toute seule. N’ayant ni mari ni enfants, elle reculait toujours l’instant de rentrer chez elle : sa vie était ici, entre ces murs. Et si possible, au plus près de cet homme qui la fascinait. Certains soirs où Maximilien Vogue estimait qu’ils avaient bien travaillé, il lui arrivait de lui proposer un verre. Il sortait alors de sa réserve secrète un grand cru de Bordeaux qu’ils sirotaient lentement. Là, elle le voyait enfin se détendre et déposer, un fugitif instant, son masque de fer. Pour montrer un visage que peu de gens avaient le privilège de connaître !


À cette pensée, un sourire flotta sur les lèvres de Clémence tandis qu’elle traversait la large salle d’attente. Son air de madone triomphante n’échappa pas aux deux standardistes d’élite qui la saluèrent comme la reine mère. Tout le monde connaissait la place privilégiée que Clémence occupait auprès de M. Vogue, ce qui lui conférait un statut particulier. Les deux envieuses la suivirent d’un regard sans complaisance, la scannant des pieds à la tête, inspectant son look, la couture impeccablement droite de ses bas, la fabrique de sa jupe griffée et son chemisier de soie épousant délicatement ses formes généreuses. Avec ses cheveux blond cendré montés en un chignon sophistiqué, ses yeux bleus allongés à l’infini par un trait d’eye-liner noir et ses lèvres habillées d’un rouge audacieux, Clémence affichait un look résolument old Hollywood ; on aurait dit une héroïne de Hitchcock. Elle appartenait sans conteste à la catégorie des jolies femmes, au visage aussi lisse que ses cheveux. Aucune ride ne trahissait ses trente-cinq ans.


Deux personnes attendaient dans un canapé aux lignes raffinées et contemporaines signé d’un célèbre designer, à l’instar de tous les objets présents dans la pièce. Une esthétique qui affichait d’emblée aux visiteurs le positionnement haut de gamme de la maison.


— On s’est occupé de vous ? demanda-t-elle poliment.


— Oui, merci. Nous avons été annoncés, répondit l’un des deux hommes avec un accent anglo-saxon.


— Parfait, sourit Clémence. Je vais voir où en est monsieur Vogue.


Elle s’approcha du bureau de Maximilien et se figea en entendant les éclats d’une conversation houleuse percer la porte. Visiblement, ce n’était pas le moment d’intervenir. Clémence décida de se replier dans son bureau, séparé de celui de Maximilien par une simple paroi… Elle ferma sa porte ainsi que les stores pour jouir d’une parfaite intimité et put alors tranquillement coller son oreille contre la cloison pour écouter la conversation. Au diable les scrupules.


La voix de son patron trahissait une forte contrariété. Elle ne reconnut pas l’autre voix, une femme dont le ton semblait lourd de reproches.


— Est-ce que tu te rends compte de comment tu deviens ?


— Quoi, comment je deviens ? Hein ? Est-ce que tu te rends compte, toi, de tout ce que j’ai à gérer, de tout ce qui pèse sur mes épaules ?


— Toi, toi, toujours toi ! On dirait que tu es le centre du monde ! Et tu penses un peu aux autres, de temps en temps ?


Clémence, depuis son poste d’écoute, tressaillit devant l’audace de la critique. Comment M. Vogue allait-il réagir devant une telle impudence ? Elle l’imaginait, blême, sous l’affront de la gifle en mots.


— Oui, figure-toi, beaucoup plus que tu ne le penses… répondit-il, plus calmement que ce que Clémence aurait cru.


— Tu sais ce que je traverse, en ce moment ? Tu sais à quel point c’est dur, pour moi ? martela de plus belle la voix de femme. J’ai besoin que tu sois là pour moi ! Dix fois, je t’ai appelé, Max, et quoi ? Monsieur était trop occupé avec ses petites affaires pour daigner me répondre ?


Maximilien Vogue répliqua d’une voix lasse.


— J’ai une entreprise à faire tourner, Julie. Que ça te plaise ou non, je ne suis pas libre de mon temps comme toi…


— Ah, merci beaucoup ! Merci de me rappeler que je suis sans contrat en ce moment… Tu crois que c’est facile, dans le mannequinat ? Est-ce que c’est de ma faute, si j’ai moins le vent en poupe ?


La voix commençait à trahir des sanglots.


— Enfin, Julie, tu sais bien : tu n’as qu’un mot à dire pour que je te trouve du travail, si tu en as besoin…


— Mais bon sang, Max ! Tu sais très bien que ce n’est pas tant de travail que j’ai besoin… C’est de reconnaissance ! D’attention… D’amour, enfin, quoi !


— Et ça, tu n’en reçois pas ? Tu n’exagères pas un peu, là ?


— Ah ! Toujours à minimiser ! Toujours à te voiler la face sur ton indisponibilité chronique ! Tu n’es jamais là, Maximilien. Et même quand t’es là, t’es pas là… C’est insupportable !


— Comment ça, je ne suis pas là ?


— Oh, écoute, ça va ! La dernière fois qu’on a dîné ensemble, tu t’es absenté trois fois pour passer tes coups de fil tellllllement importants ! Et le reste du temps, tu n’as pas cessé de regarder ton téléphone toutes les deux minutes. Je suis sûre que tu n’as pas entendu un mot sur trois de ce que je t’ai raconté…


Dans le bureau de Clémence, le téléphone se mit à sonner. Agacée de devoir interrompre son écoute à un moment aussi crucial, elle se dépêcha néanmoins d’aller décrocher et fit tout pour expédier l’appel. Puis elle se remit vite en position pour saisir la suite de l’altercation.


— Tu me déçois vraiment, Max. Je n’aime pas ce que tu deviens… Je te préviens, si tu ne changes pas, on ne se verra plus !


— Tout de suite les grands mots…


— Oui, les grands mots, Max ! Ça, tu es fort avec les mots. Mais maintenant, j’attends des actes, tu entends, des actes !


À la grande surprise de Clémence, Maximilien resta coi. La voix renchérit.


— Tiens, j’ai pris ça pour toi. Il faut que tu regardes. C’est le programme de Romane Gardener. Tu connais Romane Gardener ? Tu as entendu parler de la « burnerie » ? Elle explique très bien dans cet article les effets néfastes des comportements burnés comme les tiens et le mal qu’ils peuvent faire aux autres. Tu devrais regarder ça de près, toi…


— Écoute, Julie ! Je n’ai vraiment pas le temps pour ces c…


— Si tu n’as pas le temps pour l’essentiel, alors on n’a vraiment plus grandchose à se dire.


— Julie ! Tu as tort de le prendre sur ce ton !


— Tâche de réfléchir à tout ça. Salut !


Clémence entendit la porte du bureau de Maximilien claquer lourdement. Ouh là là, ça va barder, se dit-elle. Elle commençait à bien connaître Maximilien Vogue, et elle savait qu’une telle altercation le mettrait d’une humeur massacrante. À pas feutrés, la jeune femme contourna son bureau pour aller s’asseoir et tenter de retrouver son calme. Ses mains tremblaient légèrement tandis qu’elle rangeait dans le tiroir ses dossiers « spéciaux ». Le bon-pour-accord du gros client italien attendrait. M. Vogue ne serait sûrement pas disposé à avoir dans l’immédiat la moindre conversation, fût-elle annonciatrice d’une bonne nouvelle… Clémence verrouilla le tiroir sensible et remit la petite clé dans son pot à crayons, sa cachette secrète. Puis, l’esprit ailleurs, elle essaya de s’immerger dans le traitement des courriels qui arrivaient en flot incessant. La sonnerie insistante de l’interphone la fit sursauter. C’était lui.


— Clémence ? Vous pouvez venir ? Tout de suite !


Le ton était sec. Acéré. Une lame de scalpel.


Dans ces cas-là, il ne fallait pas courir. Il fallait voler.


Lorsqu’elle poussa la porte du bureau de Maximilien, elle le vit déjà affairé à ses dossiers. Visiblement, il avait décidé de vite passer à autre chose. Il leva vers elle son visage des mauvais jours, celui où la ride du lion durcissait son expression et où son regard froid pouvait vous pétrifier.


Malgré tout, elle le trouva beau. Des cheveux brun foncé aux reflets noirs, suffisamment longs pour laisser miroiter leur texture soyeuse et dans lesquels, mille fois, elle s’était imaginé passer les doigts. Un visage harmonieux, aux mâchoires volontaires, crispées en cet instant par la tension nerveuse. Et enfin, ces yeux étonnants, marron glacé, brillants d’un éclat particulier, qui avaient le don de vous figer sur place.


— Clémence, la réponse de Santini est-elle arrivée ?


— Oui, oui ! Mais j’ai pensé que ce n’était peut-être pas le bon moment…


— Vous pensez mal. Apportez-moi ça tout de suite.


Clémence accusa le coup sans broncher et son regard se porta alors sur une boulette de papier jetée au sol.


— Qu’est-ce que vous regardez, Clémence ? Allez ! Au travail !


— Euh. Je… Voulez-vous que je vous débarrasse de ça ?


Il jeta un regard agacé à la boulette.


— Oui, oui, virez-moi ça. Merci, Clémence.


Son « merci » sonnait creux, mais Clémence n’y prêta pas attention. Pour Maximilien, elle était prête à comprendre. À tout comprendre. Elle se baissa pour ramasser le papier chiffonné et sortit sur la pointe des pieds. Il fallait le laisser reprendre ses esprits…
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— Papa !


Romane serra son père dans ses bras et sentit son corps se décontracter.


— Alors, comment tu m’as trouvée ?


— Tu as été très bien ! Je suis fier de toi.


Elle lui sourit, contente. Le flot des participants s’écoulait lentement vers la sortie. Des gens l’arrêtaient encore ici et là pour la féliciter ou lui poser des questions. Un journaliste l’interpella :


— Je voudrais vous interviewer. Avez-vous une disponibilité, prochainement ?


— Voyez ça avec mon père, c’est lui qui gère mon agenda, sourit-elle.


Jean-Philippe donna sa carte de Sup’ de Burnes.


— Tu veux aller manger quelque part ? demanda-t-il.


— Volontiers ! Je meurs de faim, à présent…


— On n’a qu’à aller au café Campana, c’est à deux pas d’ici, tout près du musée d’Orsay.


Romane se laissa conduire, ravie d’échapper à la désolation de son frigo vide et certaine que son père lui réservait une soirée beaucoup plus gourmande.


Dès qu’elle pénétra dans le café, elle fut séduite par l’endroit : une grande horloge, qui avait appartenu autrefois à la gare d’Orsay, surplombait la salle, diffusant une agréable lumière. Le décor, ludique et élégant, proposait un cadre agréable pour une pause dînatoire.


Le serveur fut long à s’intéresser à eux, mais Jean-Philippe garda son calme. Comme il a changé, songea Romane.


Elle regardait aujourd’hui ce visage sur lequel le temps avait laissé son empreinte. Ses cheveux, si bruns et foisonnants dans ses jeunes années, étaient aujourd’hui grisonnants et clairsemés, son regard bleu-vert strié de petites ridules désormais souligné d’un sillon marqué.


Autrefois, Jean-Philippe était impatient, emporté, intransigeant. À cette époque, il cochait toutes les cases des mauvais travers burnés. Chez lui, il voulait régner en maître. Dans le salon familial, point de table ronde. Car comment trôner, avec une table ronde ? Dans les conversations, il ne cherchait pas à discuter. Il cherchait à avoir raison. Même sans raison. Il aimait faire du bruit. Il imposait sa présence en faisant tout claquer, les portes comme les placards, marquage sonore de territoire, pisse symbolique et ô combien animale, archaïsme persistant, résurgence d’une ère préhistorique qui faisait alors douter Romane de l’évolution réelle de la civilisation…


Mais là où sa burnerie dépassait tout entendement, c’était lorsqu’il prenait le volant. Avant même de mettre un pied dans l’habitacle de sa voiture, sa jauge de patience descendait en dessous de zéro. La griserie de l’accélérateur le rendait fou.


Romane avait énormément enrichi son vocabulaire d’injures au contact de son père. Il laissait au vulgum pecus les classiques connardmerde et autres charmants duconpouffiasse pour déployer une certaine créativité insultatoire : fils de poulpe, cloporte, escargots cacochymes, mollusque mononeuronal, bulot hydrocéphale… Ce qu’il supportait le moins, c’étaient les mous, les traînards, les lanternes rouges. Il les conchiait. Son sport préféré consistait à les dépasser, faisant rugir le moteur musclé de sa GTI. Quitte à prendre des risques. On n’était pas des pédés.


Jusqu’au risque de trop. Qui coûta la vie à sa femme. La mère de Romane. Rideau.


Le burné mourut aussi ce jour-là. Jean-Philippe ne fut plus jamais le même homme. Autrefois grande gueule qui occupait toute la place, il se fit dès lors tout petit. Une ombre. Un murmure. Un reflet.


Ravagé par la perte de la seule femme qu’il eût jamais aimée, il commença un vrai chemin de rédemption. Jusqu’à s’engager dans le projet de sa fille. Sup’ de Burnes devint sa raison de vivre, sa pénitence, sa miséricorde. Romane savait qu’il voyait là une façon de racheter un peu sa faute… Autrefois aussi dur qu’un roc, il apparaissait aujourd’hui encore écorché et sensible. La vie l’avait tamponné : « Fragile. Ne pas secouer. »


Romane n’aurait jamais cru pouvoir lui pardonner. Ni même pouvoir l’aimer. Toute sa petite enfance, elle n’avait eu que peu de liens avec lui. Une relation pour le moins bas débit. Il brillait par son manque d’implication et le peu d’intérêt qu’il lui portait. Jusqu’à ce que… À force d’abnégation et de dévouement, il avait su regagner son cœur. Pour Romane, on avait le droit à l’erreur tant qu’on comprenait son devoir de changer.


— Ça va, tu te régales ? s’enquit gentiment Jean-Philippe.


Voilà. Typiquement une phrase que l’ancien Jean-Philippe n’aurait jamais prononcée. Le bien-être de l’autre aurait été le cadet de ses soucis. Le terrible drame qu’il avait vécu l’avait sonné. Mais ce K.-O. l’avait aussi réveillé. Et même éveillé, dans le sens spirituel du terme. Les yeux de Romane se perdirent dans le vague en contemplant l’horloge magistrale. Combien de temps s’était écoulé depuis que sa mère les avait quittés ? Dix-huit ans… Elle n’en avait alors que quatorze. Un âge où empêcher la dérive d’un père vous fait bien vite quitter les berges de l’enfance.


— Je te raccompagne.


Quand il la déposa chez elle, Jean-Philippe attendit qu’elle soit montée avant de s’en aller. Ce ne fut que quand il vit la silhouette de Romane se détacher derrière le rideau qu’il démarra : il la savait à bon port.


— Sacré papa ! soupira-t-elle.


Lasse, Romane s’allongea dans son canapé et alluma machinalement la télévision pour créer une présence. Elle repensa à sa conférence sur la burnerie et à tous les visages que celle-ci pouvait prendre. Il existait différents degrés de burnerie. Burnerie poids plume, burnerie poids lourd, elle avait croisé de tout, au cours de sa carrière…


Elle repassait dans sa tête le film de l’après-midi, elle au micro, face à ces quelque cent vingt personnes avides de mieux comprendre ce qu’elle mettait derrière ce drôle de mot.


— Vous avez des exemples de comportements burnés ? lui demandait-on immanquablement.


— Un patron sans arrêt sur votre dos pour vous mettre la pression, un conjoint qui a le dénigrement facile (mais, vous dira-t-il, ce n’est pas méchant, c’est vous qui êtes trop susceptible…), une bonne copine qui, en société, accapare toujours l’attention et avec qui vous ne pouvez pas en placer une, un parent qui juge systématiquement vos décisions ou votre manière de faire… Et mille autres encore !


— Mais alors, quand on a des « travers burnés », comme vous le décrivez, ça veut dire qu’on n’est pas quelqu’un de bien ? était intervenu un monsieur inquiet.


— Non. C’est important de comprendre qu’on ne juge pas la personne, on remet juste en question ses comportements, et l’impact négatif qu’ils peuvent avoir sur l’entourage. C’est très différent !


— Mais à quoi on la repère, cette burnerie ? avait demandé une dame.


— Certains traits reviennent souvent. Manque d’écoute, d’empathie, de bienveillance. Impatience. Promptitude à critiquer ou à juger. Typique aussi : se prendre trop au sérieux, laisser l’égocentrisme gagner du terrain et l’humour rapetisser comme peau de chagrin…


— Mais la burnerie, ça vient bien du mot…


— « Burnes » ! Oui, exactement. Car la burnerie est un concept très masculin en soi. D’ailleurs, même si aujourd’hui ce phénomène touche aussi des femmes, c’est vous, messieurs, qui restez les plus concernés. Et pour cause. Des siècles d’héritage culturel et d’éducation burnée à votre actif ! Vous avez été élevés au biberon du pouvoir, de la domination, de la force, du machisme, c’est difficile pour vous d’enrayer d’un claquement de doigts des comportements aussi enracinés. L’homme, le vrai, ne doit-il pas être capable de taper du poing pour mieux se faire entendre, bref, de savoir montrer en toutes circonstances qu’il en a ?


Romane aimait bien laisser un blanc à ce moment-là, pour laisser ses paroles s’insinuer dans l’esprit des spectateurs, avant d’enchaîner…


— Mais attention, mesdames ! La burnerie gagne aussi du terrain de votre côté car, pour conquérir une place en terres Gonades, vous avez dû vous en laisser pousser deux (même si ce n’est qu’au niveau céphalique) et adopter des attitudes de plus en plus burnées : abandonner l’empathie au vestiaire, piquer, dans l’entreprise, vos rivaux mâles à coups de talons aiguilles, remplir vos caddies de mecs à adopter…


Romane savait que ses propos bousculaient toujours un peu son auditoire. Mais l’objectif de ce type de conférence n’était-il pas de provoquer un électrochoc, une prise de conscience qui pourrait conduire à un passage à l’action ?


Elle sourit tout en se dirigeant vers la cuisine pour se préparer une infusion. Elle était plutôt contente d’elle : la conférence s’était achevée dans un tonnerre d’applaudissements et des dizaines de personnes s’étaient montrées intéressées par ses programmes. Que demander de plus ?


Son ordinateur portable émit un petit signal caractéristique. Elle venait de recevoir un nouveau message. C’était son père.




23 h 24. Ma chérie. Merci pour ce bon moment passé ensemble ce soir. Je t’ai trouvée très en forme ! Ça y est, j’ai la liste de ton prochain groupe de participants pour ton programme de déburnerie. Je te l’ai mise en pièce jointe. Tu verras : ça fait un joli panel ! En attendant, repose-toi bien, c’est important. Tu te donnes à fond, mais même une Formule 1 ne peut rouler sur les jantes ;-) Baisers tendres, Daddy





Excellent ! Elle avait hâte de découvrir le profil des futurs participants, mais un bâillement irrépressible vint la couper dans son élan.


Je devrais peut-être remettre à demain, songea-t-elle, épuisée.


Elle décida d’écouter son corps… et l’appel du lit ! La lecture des fiches attendrait…
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7 h 30. Maximilien déposa son élégant attachécase en cuir noir au pied de son luxueux fauteuil, en cuir également, et tenta d’allumer machinalement son ordinateur lorsqu’il trouva, à côté de son pot à crayons, la même étrange surprise que chaque matin depuis dix jours : un pliage origami réalisé chaque fois avec le même fichu prospectus ! Aujourd’hui une cocotte, hier une grenouille, avant-hier un cygne… Quand cela s’arrêterait-il ? C’était insupportable ! Il bouillonnait intérieurement, et s’empara du joli pliage pour le jeter à la poubelle. Inutile de lire : il savait déjà ce qu’il y avait écrit. Il aurait pu le réciter par cœur maintenant. Et blablabla, l’étonnante méthode de Romane Gardener, et blablabla, son programme de déburnerie comportementale qui permettait de se débarrasser définitivement de ses « penchants autoritaires, dominateurs, égocentriques, narcissiques, agressifs, jugeants, castrateurs »… Ben voyons. Il se rappelait encore les mots de cette pseudo-praticienne du savoir-être : « Bannissez ces comportements excessifs qui vous empêchent de révéler le meilleur de vous… » Comme s’il avait besoin de quelqu’un pour révéler le meilleur de lui ! Ridicule. Il repensait à la photo de cette femme un peu trop jeune pour accompagner qui que ce soit, dont le regard déterminé et bienveillant semblait lui lancer un défi muet : cap’ ou pas cap’ ?


Clémence va m’entendre ! se dit-il, rageur. Si son assistante se mettait aussi à essayer de le convaincre de participer à ce programme, où allait-on ? Sans parler de Julie, qui n’avait cessé de le harceler par textos… Qu’avaient-elles donc toutes ? Maximilien se leva pour marcher de long en large dans la pièce tel un lion en cage. Il ne voyait pas très bien ce qu’on avait à lui reprocher. Oui, bien sûr que parfois il se montrait incisif et autoritaire dans sa communication… Mais n’était-ce pas là l’apanage des dirigeants ? Bien sûr aussi qu’il était souvent trop débordé pour accorder suffisamment d’attention à son entourage, mais pouvait-on tenir la barre d’un navire aussi gros sans rester à toute heure sur le pont ? Qu’avaient donc les gens dans la tête ? S’imaginaient-ils qu’on pouvait assumer de si hautes fonctions en étant mou et gentil comme une héroïne de Walt Disney ? Foutaises ! Cela nécessitait une poigne de fer dans un gant de velours. Pour ça, il savait faire. Mécontent, il ressortit le prospectus froissé de la poubelle : il voulait confronter Clémence et l’obliger à cesser son petit manège.


Il appuya d’un doigt implacable sur le bouton de l’interphone, aucun doute ne l’effleurant sur la présence de Clémence à son poste aussi tôt le matin.


— J’arrive tout de suite, monsieur.


Il vit son assistante marquer un temps d’arrêt sur le pas de la porte. Elle devait avoir peur de ce qui allait suivre. Peut-être n’avait-elle pas tort.


Il s’approcha d’elle et lui agita l’origami éventré sous le nez.


— Clémence, vous allez m’expliquer une fois pour toutes ce que tout ça veut dire ?


Clémence sembla tressaillir à ce ton de voix qui, il le savait, pouvait en déstabiliser plus d’un. Elle se racla la gorge et releva son menton comme pour compenser l’écart de hauteur entre la stature de son patron et la sienne.


— Monsieur, vous savez tout le bien que je pense de vous, toute l’admiration que j’ai pour votre façon de travailler…


Une couche de crème. Un peu épaisse. Mais malgré lui, Maximilien apprécia, se rendant aussitôt compte qu’il entrouvrait ainsi une porte… Bien évidemment, son assistante s’y engouffra.


— Je me suis bien renseignée sur ce programme… On en parle beaucoup dans les médias et il paraît que les méthodes sont tout à fait innovantes : tout ce que vous aimez !


Maximilien leva un sourcil circonspect tout en gardant un visage fermé, sur la défensive.


— Mmm… Et après ?


Il lisait le trouble sur les traits de Clémence et ne put s’empêcher de remarquer sa poitrine se soulever au rythme de ses battements de cœur accélérés. En imposait-il tant que cela ? Son assistante rassembla son courage pour poursuivre.


— Savez-vous que nombre de personnalités y ont participé ?


— Ah oui ?


Diable, elle savait parler son langage et choisir les arguments qui pourraient faire mouche… L’intérêt qu’il manifesta incita Clémence à poursuivre. Elle lui déballa quelques grands noms du monde des affaires et du show-business qui avaient vanté les effets bénéfiques du programme, tant sur leur carrière que sur leur vie privée. Puis elle prit une voix suave pour lui déclamer un argumentaire digne des plus grandes agences publicitaires :


— Ce programme, c’est comme un relooking intégral de mentalité ! L’idée fait un malheur. C’est tellement in… Imaginez : vous vous formez en quelques semaines aux techniques du savoir-être dernier cri et vous vous offrez un mode de conduite irréprochable, estampillé 100 % conforme à l’esprit du troisième millénaire.


Maximilien Vogue ne put s’empêcher d’esquisser un sourire devant tant d’efforts déployés.


— Que d’arguments ! Mais dites-moi, Clémence, pourquoi tant d’acharnement à me pousser à participer à ce programme ? Que voulez-vous à ce point que je change ?


Clémence écarquilla les yeux, visiblement inquiète à l’idée de livrer sans détour ses quatre vérités à son patron. Mais Maximilien avait l’habitude de ce genre de réactions et se montra encourageant.


— Allez-y, Clémence ! Parlez sans crainte… Dites ce que vous avez à dire !


Son assistante le regardait, pas tout à fait rassurée par son attitude qui n’était pas aussi engageante que ses propos, mais finit par se jeter à l’eau.


— Eh bien… Je pense que vous gagneriez parfois à être moins… autoritaire. Un peu plus à l’écoute… Un peu plus souple, quoi !


Elle rougit de sa propre audace, tressaillit, mais soutint son regard un instant. Manifestement, elle était prête à faire face. Cela plut à Maximilien, qui avait toujours apprécié le cran.


— Je vois… Merci, Clémence, je vais y réfléchir.


Maximilien rompit le contact visuel pour se remettre à sa table de travail et faire comprendre à Clémence que l’entrevue était terminée.


Il la rappela néanmoins alors qu’elle venait d’atteindre le pas de la porte.


— Clémence ?


— Oui, monsieur ?


— Plus d’origami, n’est-ce pas ?


Clémence lui sourit, et sa sincérité le désarma. Puis il regarda le papier tout froissé déplié sous ses yeux et la photo de Romane Gardener qui semblait l’appeler. Joli bout de femme… Il parcourut une fois de plus l’article pour se remettre en tête les idées générales. Pas mal. En revanche, le programme avait l’air de proposer uniquement une approche de groupe. Or, l’idée de se mêler au quidam lui semblait impensable. Quelqu’un de son niveau ne pouvait se permettre d’exposer ses éventuels points faibles devant des inconnus, et encore moins devant des personnes qui ne seraient pas du même standing… Maximilien repensa à la scène que lui avait faite Julie, puis à l’insistance de Clémence pour l’amener à se poser des questions sur sa façon de se comporter. À vrai dire, cela faisait un moment qu’il y pensait. Dans les cercles de dirigeants qu’il côtoyait, nombre de ses homologues s’offraient les services de coaches de haut niveau pour faire évoluer leurs pratiques. Songeur, il reporta ses yeux sur le bas de l’article, où l’on trouvait le numéro de Sup’ de Burnes. Quel nom loufoque ! Mais un tel succès et un tel pedigree ne pouvaient tenir du hasard… Et après tout, cela ne coûtait rien de les contacter. Peut-être cette Romane Gardener proposait-elle des séances de coaching individuel ? Qui plus est, l’idée d’un tête-à-tête avec ce joli minois était loin d’être déplaisante…
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On sonna à la porte de Sup’ de Burnes. Mon Dieu ! Étaient-ce déjà les participants qui arrivaient ? Les pas de Fantine, sa jeune collaboratrice embauchée quelques mois auparavant, résonnèrent dans le couloir alors qu’elle allait ouvrir. Enfermée dans les toilettes depuis un quart d’heure, Romane tentait de chasser à coup de retouches maquillage les signes de stress sur son visage. C’était toujours la même chose avant la première session d’un groupe de déburnerie comportementale : elle était nouée de trac. Peut-être parce qu’elle savait que le premier contact pouvait s’avérer décisif ? Chez des personnes à la burnerie prononcée, la première impression comptait démesurément. Réflexe de jugement trop enraciné. La jeune femme souleva l’abattant des toilettes et s’y assit pour la troisième fois. Ce besoin de faire pipi quand elle était stressée ! Puis elle réajusta sa tenue devant le miroir avant de consulter une ultime fois les fiches d’inscription, histoire d’avoir bien en tête le profil de ses participants. Enfin, surtout de l’un de ses participants, avec qui il avait fallu lutter pour le convaincre de venir faire un essai en groupe. Ce n’était pas n’importe qui. Il s’agissait ni plus ni moins que de Maximilien Vogue, le célèbre homme d’affaires, régulièrement à la une des magazines financiers, directeur général de l’un des plus grands groupes cosmétiques du monde !


Assise sur les toilettes, Romane relisait fébrilement sa fiche, regrettant le peu de détails que celle-ci offrait. Âge : trente-cinq ans. Statut marital : non renseigné. Contexte : non renseigné. Motivation : non renseignée. Attentes : « Identifier les points d’amélioration et viser des changements rapides et ciblés, avec résultats tangibles. » Romane fut tout d’abord contrariée devant le nombre de champs restés vides. Puis elle nota le vocabulaire directif et péremptoire, ce qui ne l’étonna pas outre mesure. C’était le profil même, exigeant et impatient, qui attendait souvent que les transformations arrivent d’un claquement de doigts. Et qui, s’il n’était pas satisfait, ne manquerait pas de le manifester haut et fort. Typique de la burnerie de pouvoir, surtout quand elle était marquée à ce point. Les traits caractéristiques apparents chez le sujet : une autorité naturelle, soulignée par une haute estime de soi, une aisance à diriger et à prendre le pouvoir pour assigner aux autres des objectifs conformes à ses volontés. Les deux mamelles de la burnerie de pouvoir : puissance et performance. Pas question d’avoir des rêves de pacotille. Voir grand, s’élever, gravir les échelons… Quitte à en oublier parfois le b.a.-ba du savoir-être, que ces profils ambitieux sacrifiaient alors sur l’autel de la réussite. Piétinée parfois, la communication, piétiné parfois, le respect de l’autre. Certains négligeaient à tort d’investir leur intelligence dans la sphère relationnelle et, à force de manquements en empathie élémentaire, finissaient coupés des autres… Maximilien Vogue n’échappait sans doute pas à la règle du genre. La difficulté serait de lui faire prendre conscience de tout cela en douceur, sans le braquer. Regarder en face les facettes les moins glorieuses de soi n’est déjà facile pour personne. Mais encore moins pour quelqu’un comme lui.


Pour l’heure, Romane avait chaud. Très chaud. Elle essuya ses mains moites sur sa jolie jupe texturée tandis qu’elle observait une nouvelle fois la photo de ce monsieur. Plutôt bel homme. Non, soyons honnêtes, rectifia Romane. Très bel homme ! Elle scruta l’image comme un joaillier examine une pierre rare à la loupe, cherchant l’imperfection qui trahit le diamant synthétique. Traduire, chez l’homme, la faille.


— Trop parfait, murmura-t-elle.


C’est dans l’éclat du regard de Maximilien Vogue que Romane sentit qu’elle tenait une piste.


— La voilà, ta faille, James Bond !


Elle crut lire les traces d’émotions trop bien gardées, prisonnières derrière ce masque de fer et ce personnage d’homme d’affaires bien calibré, toujours under control.


— Il va falloir faire sauter tous ces verrous !


Romane sentait que ce M. Vogue allait lui donner du fil à retordre. Qu’à cela ne tienne, elle aimait la difficulté. Après un dernier regard vers le miroir où la lueur déterminée qui brillait dans ses yeux la rassura, elle tendit la main pour déverrouiller la porte des toilettes. Elle était fin prête pour faire la connaissance de son nouveau groupe…
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Sa main gantée de noir tapotait nerveusement sur son attaché-case. Les vitres teintées de sa Jaguar XJ filtraient étrangement la lumière et n’offraient qu’une vision déformée et bien pâle de la réalité. Ces minces parois coupaient l’occupant du monde extérieur et le maintenaient à distance de la vraie vie.


Maximilien Vogue consulta sa montre, une Calibre de Cartier Chronograph à plus de 10 000 €, offerte par son père pour ses trente ans (les luxueux cadeaux offrent l’avantage de compenser par l’argent la difficulté plus coûteuse d’exprimer des sentiments). Il s’était résolu à faire une séance d’essai dans l’un des groupes de travail de Romane Gardener. Il aurait grandement préféré une séance individuelle, mais la jeune femme avait su se montrer persuasive. Maximilien n’était pas resté insensible à la pertinence de ses arguments et avait apprécié la manière douce et ferme avec laquelle Romane Gardener lui avait tenu tête. Il s’était donc résolu à lui donner une chance. Et si sa participation à ce programme pouvait enfin calmer les reproches de Julie et les demandes pressantes de son assistante Clémence, cela valait la peine. Malgré tout, avoir dû insérer cette activité dans son emploi du temps déjà surchargé l’irritait ; il n’aimait pas perdre son temps.


— On est encore loin, Dimitri ?


Le chauffeur, imperturbable, répondit de sa voix neutre que non, ils n’étaient pas loin, et que monsieur ne s’inquiète pas, il serait à l’heure à son rendez-vous.


Tout Maximilien Vogue qu’il était, il n’en menait bizarrement pas si large à l’idée de cette séance de déburnerie comportementale. Le concept, à vrai dire, l’effrayait un peu. Maximilien ne savait pas où il mettait les pieds. En outre, il n’est pas du tout confortable de s’imaginer devoir s’exposer devant des inconnus et reconnaître avoir « besoin de travailler sur ses penchants burnés ». Il se surprenait à être nerveux. Lui, nerveux ! Voilà qui sonnait tout à fait impropre. Il n’était pas dans sa constitution d’être nerveux. Il avait vécu des rencontres au sommet sans être nerveux le moins du monde. Ne lui avait-on pas toujours appris que la nervosité était la caractéristique des faibles ? Dans sa famille, on était fort de père en fils. Dès son plus jeune âge, on lui avait tricoté une carapace en cotte de mailles. Pas question de laisser filtrer ses émotions ou de se laisser atteindre. Ça marchait dans les deux sens. L’homme fort devait rester semblable au lézard : garder le sang froid et la tête haute. Et si par malheur on lui coupait la queue, qu’il se débrouille pour la faire repousser ! Ainsi avait-il été élevé, et ce n’était pas près de changer. Changer. Ah, oui. C’était pourtant de cela qu’il s’agissait. Il regarda pour la millième fois le courriel envoyé la veille par Sup’ de Burnes validant son inscription : « Nous aurons le plaisir de vous accueillir en nos locaux le jeudi 18 octobre à 18 heures pour votre première séance. Bienvenue dans le programme et félicitations ! »
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