

[image: ]



Et vous, jusqu’où irez-vous pour sauver une amie ?


Maëlle, directrice financière d’une start-up en pleine expansion, vit le rythme effréné de ses journées ; sa vie se résume au travail, au luxe et à sa salle de sport. Ses rêves… quels rêves ? Cette vie bien rodée ne lui en laisse pas la place ; jusqu’au jour où sa meilleure amie, Romane, lui demande un immense service. Question de vie ou de mort.


Maëlle, sceptique, accepte la mission malgré elle. Elle rejoint le Népal, où l’ascension des Annapurnas sera un véritable parcours initiatique.


Quand la jeune femme prend conscience que la réalité n’est peut-être pas celle que l’on a toujours voulu lui faire croire… c’est sa propre quête qui commence.


C’est au cours d’expériences et de rencontres bouleversantes que Maëlle va apprendre les secrets du bonheur profond et transformer sa vie. Mais réussira-t-elle à sauver son amie ?


« Vous devez trouver à l’intérieur de vous-même l’endroit où rien n’est impossible. »


DEEPAK CHOPRA
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Passionnée par les relations humaines, Maud Ankaoua signe un premier roman riche d’enseignements et rempli d’espoir. Il changera pour toujours notre compréhension des autres et nous rappelle l’essentiel de la vie.
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À vous tous qui m’apprenez chaque jour,
À vous, cher lecteur, qui tenez ce livre entre vos mains,
J’offre le peu que j’ai compris en quarante-cinq ans,
en espérant qu’un mot, une phrase, puisse faire de votre vie un moment meilleur.


Bon voyage



Regret ou remords ?


« Il faut plus de force de caractère pour comprendre un adversaire que pour le rejeter. »


Sébastien Provost


Je hélai un taxi et traversai Paris jusqu’au Panthéon. Je n’étais pas venue dans ce quartier depuis cinq ans, lors de ma dernière prestation à l’École normale supérieure (ENS). Par manque de moyens, nous avions choisi de faire du lobbying direct dans les meilleurs établissements d’ingénieurs souhaitant attirer une masse de surdoués dans l’usine que nous avions créée : une start-up de génies où je passais chaque heure éveillée depuis huit ans, espérant le miracle. Mes fonctions de directrice financière s’étaient rapidement élargies : directrice juridique, directrice des ressources humaines, directrice de filiale, j’apprenais tout ce que je pouvais, à m’en étouffer.


Il me restait peu de temps pour finaliser tous ces dossiers et profiter enfin de quelques jours de vacances. Comme chaque jeudi, je quittai le bureau plus tôt pour rejoindre la salle de sport. Au programme, quatre-vingt-dix minutes de tapis de course… Je passai la moitié du temps à rêver, l’air détaché devant les personnes qui se succédaient sur les différents appareils. Et puis je me rappelai que je devais encore valider mes derniers achats sur Internet.


Qu’y avait-il de si urgent pour que Romane insiste autant ? J’étais sans nouvelles d’elle depuis un an.


« Maëlle, il faut que je te parle, retrouve-moi au 26 rue d’Ulm, demain à 10 heures.


— Qu’est-ce qui se passe ? Ça ne peut pas attendre ce week-end ?


— Non, c’est vraiment urgent. Viens ! », avait-elle répété d’un ton sec. Puis elle avait fini d’une voix tendre, comme elle savait si bien le faire, avant de raccrocher sans écouter mes arguments.


Après être restée interdite un moment, j’avais tenté de la rappeler, mais avais dû faire face à son répondeur. J’avais fini par lui envoyer un SMS : « Difficile pour moi demain. Brunch dimanche chez Angélina ? » Nous avions l’habitude de nous raconter nos vies autour d’un petit déjeuner tardif dans ce célèbre salon de thé sous les arcades des Tuileries : nos urgences, nos déceptions, nos histoires amoureuses, surtout nos histoires amoureuses ! Son retour de texto fut immédiat : « J’ai besoin de te parler, je compte sur toi, mon amie ! »


Romane n’était pas du genre à demander de l’aide. Cette Libanaise de 34 ans en imposait de par sa taille et son statut. La vie ne l’avait pas épargnée, mais chaque difficulté l’avait rendue plus forte, comme une fracture solidifiée à l’endroit de la blessure.


Nous nous étions rencontrées à Sciences Po. Elle avait finalement choisi de devenir médecin. Elle savait tout de moi et m’en avait beaucoup dit sur elle ; nous étions inséparables. Aucun sujet n’était tabou entre nous, excepté son enfance à Beyrouth sur laquelle elle ne s’était attardée qu’une seule nuit lors de nos escapades clandestines. Elle s’était livrée sur des événements qui me semblaient d’un autre siècle : la guerre, les bombes, la terreur… puis n’était plus jamais revenue sur son passé. La force et le courage qui émanaient d’elle me fascinaient. Romane s’était mariée jeune, probablement pour respecter les traditions. Elle avait enchaîné trois accouchements, puis s’était jetée dans le travail comme pour rattraper le temps perdu à satisfaire les exigences culturelles. Le temps, elle l’avait rattrapé ! En cinq ans, elle avait réussi à décrocher un poste à haute responsabilité au sein d’un groupe pharmaceutique mondialement connu. Je la voyais peu, mais les journaux me donnaient de ses nouvelles. Elle avait été à l’initiative de plusieurs propositions de déjeuners ces derniers mois que j’avais déclinées. Je traversais une période de travail dense moi aussi. N’ayant plus d’arguments, j’avais rendu les armes : « OK, Romane, j’y serai. »


La circulation était fluide. En moins de vingt minutes, le taxi dépassa le Conservatoire national des arts et métiers et me déposa à l’angle des rues Claude-Bernard et d’Ulm. J’avais un quart d’heure d’avance. J’en profitai pour prendre un café dans une brasserie et me remettre de cette nuit agitée à émettre des hypothèses sur ce mystérieux rendez-vous.


J’étais la seule cliente, à l’exception d’un homme, avachi sur le zinc, un verre de blanc à la main, proférant des théories sur l’inaptitude de notre président à redresser la crise. Un jeune garçon de café, grand et sec, en tenue traditionnelle, l’écoutait avec un intérêt déconcertant. Les arômes que le percolateur délivrait, mêlés aux parfums de cuisine, dénaturaient le plat du jour : la blanquette du jeudi, comme affichait l’ardoise, aromatisée aux vapeurs de Javel du sol encore humide. Le garçon m’apporta sans tarder ma commande, posa le ticket de caisse sur la table et reprit sa discussion passionnée avec le client au bar.


Je me replongeai dans mes pensées. Le ton de Romane était inhabituel. Ce rendez-vous insolite, un matin de semaine, ne lui ressemblait pas. Qu’avait-elle de si important à me dire ? Pourquoi aujourd’hui ?


9 h 55. Je sortis de la brasserie et traversai la rue, foulant de mes pieds l’automne. Les feuilles de platane se laissèrent transporter dans une valse à trois temps : mon pied droit les éparpillait, mon pied gauche poursuivait la danse, puis le vent me les ramenait dans un tourbillon incessant. Malgré le ciel bleu, la fraîcheur matinale ne nous leurrait pas sur la saison.


Je remontai la rue d’Ulm et m’arrêtai devant l’une des entrées de l’ENS. Quand j’étais encore étudiante, j’avais réussi à nous procurer une carte d’entrée grâce à une conquête normalienne, ce qui nous avait permis pendant un an de profiter d’archives, de manuscrits inédits et de chaleureuses rencontres ! Je trouvais étonnant que Romane m’ait donné rendez-vous ici, nous n’étions jamais revenues ensemble.


Devant la grille noire en fer, mes souvenirs intacts défilaient quand mon regard se posa sur le numéro : « 45 ». Il ne correspondait pas à celui que Romane m’avait précisé la veille, le « 26 ». J’attendis cinq minutes supplémentaires, mais ne la voyant pas arriver, je me rendis au numéro indiqué. Romane n’était pas du genre à être en retard et ne supportait pas non plus celui des autres. Je l’aperçus au loin me faire signe, je pressai le pas. Son look sportswear ne lui ressemblait guère. Avec sa parka noir scintillante, son jean moulant et ses baskets montantes, elle semblait prête pour une bonne marche en forêt. Un bonnet gris en laine cachant en partie ses yeux renforça ma perplexité. Je lui sautai au cou, elle me serra fort, comme à chaque fois. « Bon, c’est quoi tous ces mystères ? Qu’as-tu de si important à m’annoncer ? Je suis venue, mais j’ai peu de temps ce matin, tu sais ce que c’est… le travail ! »


Romane m’écouta sans intervenir. La finesse de son visage, sa peau lisse et mate ainsi que ses yeux doux et déterminés me touchaient. Malgré la force qui émanait d’elle, elle semblait fragile ce matin. Elle avait épilé tous ses sourcils, préférant un trait au crayon. Je trouvais cela dommage, mais me gardai de lui en faire part. En guise de réponse, elle leva la tête en direction du 26. Je suivis son regard : une grande plaque grise trônait au-dessus de la porte d’entrée sur laquelle était inscrit en blanc « Hôpital » à côté du logo en relief « Institut Curie ». Je vis pour la première fois cet immense bâtiment qui prenait un tiers de la rue.


« Que faisons-nous… là… ? » Mon sang se glaça. Je sentis un courant électrique traverser mon corps. J’étais pétrifiée, bouche bée. Je tentai de me rassurer en cherchant ses magnifiques cheveux noirs bouclés à travers les grosses mailles de son bonnet, mais rien. Je mis mes mains devant mes lèvres pour cacher ma stupéfaction. Mes yeux ne purent se détourner de son visage. Les larmes coulèrent et les mots restèrent coincés. « Toujours aussi vive d’esprit ! », murmura-t-elle en me prenant dans ses bras.


L’Institut Curie lutte contre le cancer depuis des décennies, il était simple de faire le rapprochement. Je puisai de la force au plus profond de moi pour ne pas me laisser submerger par mes émotions. Mes jambes se dérobaient, mais je pris sur moi. « Merde, Romane… pas toi ! » Elle me regarda, résignée. « Moi, comme les autres, Maëlle. »


Puis elle continua, d’une voix affirmée :


« Bon, je ne t’ai pas fait venir ici pour m’apitoyer sur mon sort. Je sais que tu es pressée, j’ai rendez-vous pour ma chimio, accompagne-moi et je t’expliquerai l’objet de mon appel.


— Ta chimio ?


— Oui, mais ne t’inquiète pas, c’est pas contagieux ! Allez, suis-moi, je vais être en retard. »


Je la suivis, abasourdie. Romane dépassa le comptoir d’accueil sans s’arrêter. L’odeur qui se dégageait de l’hôpital me saisit. Ce mélange de désinfectant et de douleur me fit regretter mon odyssée au café. Je ne savais pas laquelle d’entre nous était la plus malade, mais à cet instant, c’était moi !


Après un passage sombre interminable, nous arrivâmes devant une sorte de sas, une galerie extérieure d’une vingtaine de mètres qui reliait deux bâtisses. Romane fit une courte pause. Le centre de chimio se trouve dans l’autre secteur. La passerelle couverte de plexiglas laissait entrer la lumière, j’avais pourtant l’impression de traverser le couloir de la mort. Mes jambes déjà fébriles tremblaient, mon cœur battait de plus en plus fort et mon estomac se paralysait. Nous croisâmes une première malade, le crâne nu, sans cil ni sourcil. Puis une seconde patiente, la perfusion à la main, qui respirait avec peine. Elle esquissa un sourire, Romane le lui rendit spontanément. N’osant lever la tête, je me mis à glousser un « bonjour » qui resta au fond de ma gorge.


Au bout du couloir, deux rangées de quatre sièges inoccupés se tournaient le dos. Je me jetai sur la première chaise pour reprendre mes esprits pendant que mon amie s’annonçait à une secrétaire, Carole. « Bonjour, je vous sors les étiquettes », confirma la femme avec aménité. L’enthousiasme et la confiance de Romane me déconcertaient, elle semblait ne ressentir aucune peur, parlant comme à une vendeuse qui lui proposait de passer en cabine d’essayage. « Bon courage, madame. »


Romane la salua et se tourna vers moi. « Tu viens ? C’est un peu plus loin. » Elle se hâta dans le couloir d’en face. Comment allais-je faire pour me remettre debout ? Comment trouver la force d’affronter cette souffrance ? Je n’étais pas préparée à vivre cela, mes muscles se figèrent. J’étais tétanisée sur le siège, au bord du malaise. Romane fit demi-tour et se précipita vers moi, affolée.


« Tu ne te sens pas bien, tu es livide, veux-tu un verre d’eau ?


— Non… euh oui… c’est un peu brutal, je n’imaginais pas… »


Mes idées s’embrouillaient. Un mal de tête vint parfaire mon état pitoyable. « Si tu préfères patienter dehors, je te retrouve tout à l’heure. À moins que tu n’aies pas le temps ? » Sans attendre ma réponse, elle bondit sur ses jambes. « Je vais te chercher un verre d’eau, je reviens. »


Carole se leva et s’assit à côté de moi.


« Ne soyez pas inquiète, c’est toujours comme ça la première fois, puis on s’habitue.


— On s’habitue ? Mais à quoi ?


— Aux odeurs, au physique des autres patients… à ne pas porter leur souffrance. Quand vous faites abstraction des apparences, il ne reste qu’une vérité : le combat contre la maladie. La seule façon d’aider votre amie est de croire en elle et de lui apporter la force indispensable dont elle a besoin.


— J’aimerais bien, mais je ne suis pas sûre d’avoir l’énergie nécessaire.


— Vous l’avez, puisqu’elle vous a choisie ! Je la vois toutes les semaines depuis six mois avec la même pugnacité et toujours un sourire aux lèvres. Par expérience, je sais que ce sont ces personnes-là qui s’en sortent le mieux. Nous guérissons plus de 80 % des cancers du sein. Elle est sur le bon chemin.


— J’en suis sûre, mais…


— C’est elle qui est malade, pas vous ! C’est la première fois qu’elle vient accompagnée, c’est important que vous soyez à la hauteur pour lui renvoyer une belle image. »


Elle me tapota la jambe. « Allez, reprenez-vous, elle va revenir, soyez forte, elle a besoin de vous ! » Carole retourna à son bureau. Je me redressai, ses mots me ramenèrent à la raison : Romane devait pouvoir compter sur moi, c’était elle qui était malade. Mais pourquoi mon amie avait-elle choisi de me faire venir ce jour-là alors qu’elle venait seule d’habitude ?


Elle réapparut, un verre d’eau à la main.


« J’aurais dû t’avertir.


— Mais non, j’ai juste eu un coup de chaud. Tu sais bien, les hôpitaux, c’est pas mon truc ! »


Je bus d’un seul trait et me levai. Le visage de Romane ruisselait. Elle semblait à son tour mal en point, elle enleva son manteau qu’elle plia sur son avant-bras.


« Qu’est-ce qui t’arrive, tu es trempée ?


— J’étouffe, mais je ne suis pas sûre que tu sois prête à me voir telle que je suis.


— Tu plaisantes, je te vois déjà telle que tu es : une battante qui va s’en sortir. Enlève ton bonnet et partons en guerre. À deux, nous serons plus fortes. »


Je me conditionnai pour ne pas faiblir à la vue de sa tête chauve. Elle l’ôta, baissant les yeux pour ne pas soutenir mon regard. Je lui soulevai le menton pour redresser son visage. « Quelle chance tu as d’avoir un si beau crâne ! Tu ressembles à Natalie Portman dans V pour Vendetta. Même sensualité, même sourire, même bombasse ! » Je la pris dans mes bras et lui glissai à l’oreille : « C’est quand même pas un cancer qui va nous gâcher la vie ! » Carole me fit un clin d’œil discret, que je lui rendis. « Allez, Romane, c’est parti ! Explique-moi comment ça se passe. » Elle sourit et me prit par le bras. Après s’être annoncée à une infirmière, Romane vint patienter à côté de moi.


« Raconte-moi… Tu t’en es aperçue quand ? Ça dure depuis combien de temps ? » Mon amie me retraça en détail les premiers doutes, les examens, l’angoisse des résultats, la sentence, le combat, la douleur, les conséquences, la peur… Je l’écoutais, imaginant ce qu’elle avait pu endurer, lorsqu’une jeune femme en blouse blanche, Pascale, annonça le début des soins.


« Vous êtes venue accompagnée cette fois-ci ?


— Oui, une sortie entre filles, y avait longtemps… »


Romane cligna des yeux. Nous entrâmes dans une grande salle commune où chaque espace trouvait son intimité virtuelle derrière des paravents. Nous nous installâmes chacune à notre poste : Romane, allongée, dénuda son épaule et le haut de sa poitrine pour dégager le cathéter, Pascale prépara les mélanges, et moi, assise dans le fauteuil, je me sentais prête à m’évanouir…


« Vous avez eu le Taxol la semaine dernière, aujourd’hui c’est plus tranquille, il n’y a que l’Avastin. » Pascale s’approcha de mon amie, une grande aiguille à la main.


« Prête ?


— Oui », répondit Romane en serrant les dents.


Elle prit une grande inspiration. Je fis de même, gonflant mes poumons au maximum. Pascale piqua d’un coup sec dans le cathéter, puis accrocha les poches de liquide en haut d’une perfusion reliée à un ordinateur compte-gouttes, qu’elle programma. « C’est parti pour une demi-heure de discussion, les filles ! Si vous avez besoin de moi, faites-moi signe. »


Romane ne semblait pas souffrir, elle redressa le dossier du lit par une impulsion électrique sur la télécommande et me fit un sourire de compassion.


« Je sais que tu prends sur toi. Ce n’est pas simple de subir ce que je te fais endurer, mais j’ai un grand service à te demander.


— Oui, bien sûr, tout ce que tu voudras ! »


J’avançai mon fauteuil par les repose-bras et m’assis au bord pour être au plus près de mon amie. Elle baissa la tête. « Qui d’autre que toi pourrais-je solliciter ? » Inquiète de ne pas être à la hauteur de ce qui allait suivre, mes yeux ne quittaient plus ses lèvres.


« Tu te souviens quand nous nous sommes vues l’année dernière, je rejoignais une équipe de chercheurs pour une mission à Katmandou. Je devais y rester deux mois, mais trois semaines après mon arrivée, j’ai reçu un message de mon gynécologue concernant les analyses que j’avais faites avant de partir. Les résultats étaient sans appel.


— Le cancer ?


— Oui. Anéantie, je me suis confiée à un professeur américain, Jason, qui vivait là-bas depuis cinq ans. Il m’a parlé d’une méthode ancestrale népalaise qui permettrait par une prise de conscience et un changement d’état d’esprit d’accéder à la guérison. »


Je fronçai les sourcils. Romane continua : « Plusieurs livres mentionnent cette approche, mais aucun n’en donne le contenu. Il m’a avoué que les pistes étaient maigres, mais qu’il avait la conviction qu’elle allait transformer le monde ; c’était d’ailleurs la raison de sa venue au Népal. » Romane reprit son souffle en remontant son chemisier sur sa poitrine. « Lors d’un dîner, il m’a montré les éléments troublants qu’il avait réunis : à des périodes différentes, dans des pays éloignés les uns des autres, tous faisaient référence à cette même prise de conscience. »


Dubitative, je glissai au fond de mon fauteuil et croisai mes jambes :


« Personne ne l’a trouvée depuis toutes ces années ?


— Non, plusieurs chercheurs s’en sont approchés, mais personne ne l’a découverte. L’hypothèse la plus probable serait que le recueil a été caché par le gouvernement à la suite des conflits entre la Chine et le Népal. »


J’écoutais sans comprendre où Romane voulait en venir ni ce qu’elle attendait de moi.


« J’ai décidé de pousser les portes de l’ambassade, enchaîné des rendez-vous dans les ministères à Katmandou, mais personne n’avait entendu parler de ce manuscrit. Cependant, à chaque fois que j’abordais le sujet, beaucoup semblaient préoccupés. Et puis mon médecin m’a ordonné de rentrer en France afin de commencer les traitements.


— Tu as donc fait le maximum !


— Attends la suite : la veille du départ, un homme m’a remis une lettre dans le hall de l’hôtel avant de s’enfuir.


— Ton histoire ressemble à une nouvelle course au trésor…


— Je suis sérieuse, Maëlle !


— Excuse-moi, je t’écoute. Mais, avoue quand même que… »


Son regard se durcit, je cessai mes sarcasmes. Romane sortit une enveloppe de son sac et me tendit son contenu : une feuille froissée sur laquelle était écrit dans un anglais parfait : « Oubliez vos recherches, elles ne vous apporteront que des ennuis. »


Cette histoire semblait lui tenir à cœur, mais je me demandai si les effets secondaires de ses traitements ne la rendaient pas rêveuse. Elle lut dans mes pensées.


« Je sais, tout ça paraît absurde. Je suis moi aussi restée dans le doute pendant plusieurs semaines.


— Y a de quoi franchement !


— J’ai gardé le contact avec Jason. Malgré les avertissements à répétition, il a continué ses recherches. Chaque lettre anonyme a confirmé la véracité de cette légende. Et les événements lui ont donné raison. Avant-hier, il m’a appelée pour me dire qu’il était en possession d’une copie de la méthode qu’il était prêt à me remettre ! Comme nous nous en doutions, il a découvert que le gouvernement cachait le manuscrit. Les enjeux financiers étaient bien trop importants pour prendre le risque de voir baisser les ventes de médicaments. Révéler de telles pratiques de pensée préventive et curative remettrait en cause les équilibres juteux du secteur.


— Arrête un peu ! Avant de déstabiliser l’activité, il va se passer quelques années ! J’ai lu tout récemment que le marché mondial pharmaceutique était évalué à plus de 850 milliards de dollars de chiffre d’affaires, soit quatre fois plus qu’il y a vingt ans. Et il continue à croître, tu le sais mieux que moi…


— Alors, imagine une approche qui ferait fléchir cette tendance. L’économie planétaire en serait affectée.


— Voyons, Romane, relativise un peu ! Des écrits sur des techniques de pensée, de visualisation et de transformation ne datent pas d’aujourd’hui. Tu crois, toi, qu’un manuscrit peut tout changer ?


— Oui, par une prise de conscience globale, bien sûr ! Ce qu’il manque à chacun, c’est une méthode. »


Je soupirai.


« Admettons. Et qu’attends-tu de moi ?


— Que tu me rapportes cet ouvrage. Tu te rends compte, Maëlle, il pourrait me guérir !


— Mais enfin, Romane, tu ne vas pas gober toutes ces histoires ! Tu dois faire confiance à la médecine et continuer à te battre. Aujourd’hui, la majeure partie des cancers du sein se soigne, tu es sur le bon chemin. Je suis là maintenant. À nous deux, c’est gagné d’avance.


— Je veux mettre toutes les chances de mon côté. Si ce n’était pas important pour moi, je ne te le demanderais pas.


— Je le sais, mais je pense que tu t’es laissé embarquer dans une histoire rocambolesque et ça te fait du bien d’y croire. Je le comprends. Mais sois réaliste. Tu dois concentrer toutes tes forces sur du concret, c’est-à-dire la chimio, le repos, et aider la médecine à faire son travail. »


Romane prit un ton enfantin.


« Tu vas y aller pour moi, hein ?


— Bien sûr que non !


— À quand remonte le dernier service que je t’ai demandé ? »


Son timbre de voix venait de changer. Je la connaissais pugnace comme un lion face à une proie qui n’a aucune chance de s’en sortir. Sa question était pertinente, je ne me rappelais pas qu’elle m’ait sollicitée une seule fois pendant toutes ces années. Je baissai les yeux, elle répondit à ma place comme pour m’achever.


« Jamais, Maëlle, je ne t’ai jamais demandé le moindre service en seize ans d’amitié.


— C’est vrai, Romane, mais accepter, c’est adhérer à toutes ces histoires, et je n’ai pas envie de te mentir, tu comprends, non ? »


Elle détourna son regard. Je lui pris la main.


« Je vais y réfléchir et nous en reparlons après mes vacances.


— Si tu ne pars pas très vite, il sera trop tard. C’est une question de vie ou de mort.


— Mais c’est impossible pour moi !


— La vie n’est qu’une suite d’options.


— Arrête, Romane, je ne te reconnais plus, tu me fais peur. Tu connais à peine ce type !


— Le choix t’appartient. »


Au même moment, le compte-gouttes se mit à sonner. Pascale ne se fit pas attendre. Elle stoppa l’alarme, nota les informations lues sur l’écran et libéra Romane de sa perfusion. « Je suis désolée, mesdames, il est temps de laisser la place aux autres. » Elle fixa Romane. « On se voit la semaine prochaine. » Puis se tourna vers moi : « À bientôt ? » Nous restâmes silencieuses jusqu’à la sortie de l’hôpital.


Romane insista pour me déposer. Le silence régna un long moment dans la voiture, puis elle me confia, préoccupée : « J’aurais préféré y aller, mais je suis bloquée avec mes traitements. » Elle se tut un instant, attendant ma réponse qui ne venait pas. « Je me prépare au fait que cette méthode ne fonctionne pas sur moi, mais je veux être sûre d’avoir tout essayé. » Nous arrivions à destination. Elle se gara, fouilla dans son sac à main et sortit une enveloppe qu’elle me tendit.


« Quand tu auras pris ta décision, tu l’ouvriras. Promets-moi de ne pas le faire avant.


— Je crois que j’ai ma dose d’énigmes pour aujourd’hui ! Dis-moi ce qu’il y a dedans.


— Promets !


— Ça va, c’est d’accord ! »


J’embrassai mon amie qui me serra avec insistance dans ses bras en me glissant à l’oreille un long « merci ». « Je t’aime tellement », conclut-elle. Surprise par l’expression de ses sentiments, elle qui était si pudique, je ne sus quoi répondre. Je partis en direction du Louvre, la missive dans une main, lui faisant signe de l’autre. Je sentis dans mon dos son regard me suivre un long moment.


J’étais sonnée par la matinée qui venait de s’écouler. Je traversai le jardin des Tuileries pour me rendre à mon bureau, place de la Madeleine. Il était un peu plus de midi et pour une fois, je n’avais pas faim. Je suivis un rayon de soleil jusqu’à la Cour carrée du Louvre, puis la pyramide inversée, enfin l’arc de triomphe du Carrousel, jusqu’au bassin rond. Je devais être la seule personne, ce jour-là, à ne rien voir de ce merveilleux endroit. La vue d’une chaise basse, le dossier incliné en direction du soleil, m’incita à me poser un instant. Je ne cherchai pas à lutter, je m’installai, épuisée, au fond du fauteuil, fermai les yeux et abandonnai mon visage à l’astre de feu qui adoucissait les températures. Le vent s’était calmé, il me caressait les joues de sa tiédeur. Je m’assoupis un moment quand les éclats de rire de quatre jeunes touristes me sortirent de ma torpeur. Je me redressai sur mon siège en cherchant mon téléphone, resté en mode silencieux, dans la poche de mon manteau. Trente-cinq appels, quarante-huit e-mails, douze SMS et trois notifications de rendez-vous. Je bondis et pressai le pas pour quitter le jardin par la place de la Concorde. Les feuilles des arbres centenaires tentaient de m’inviter à valser une nouvelle fois, mais je n’avais plus le cœur au jeu. Je les chassai d’un coup de pied brutal, agacée. Je remontai la rue Royale en écoutant les messages accumulés.


À peine les portes de l’ascenseur s’ouvrirent-elles que l’hôtesse d’accueil se précipita vers moi.


« Maëlle, le président vous cherche, j’ai tenté de vous appeler à plusieurs reprises.


— J’ai vu. Prévenez-le de mon arrivée. »


Passant le premier open space, le directeur commercial vint à ma rencontre. « Ça va ? Tu as un problème ? Pierre te cherche. » Il est vrai qu’en huit ans, je ne m’étais jamais absentée plus de deux heures sans prévenir. Quant aux messages, le téléphone greffé à la main, j’avais pris l’habitude d’y répondre dans le quart d’heure.


Je poussai la porte de mon bureau après avoir été arrêtée par trois autres collaborateurs inquiets. J’allumai mon ordinateur, l’écran m’éblouit et accentua mon mal de tête. Deux minutes s’écoulèrent avant que Pierre n’entre dans la pièce en furie. « Mais qu’est-ce que tu fous, Maëlle ? Nous devions préparer ce matin la présentation pour les investisseurs. Je te rappelle que nous les voyons lundi ! »


Cet homme de 43 ans avec qui j’avais passé les cent derniers mois à réfléchir à la stratégie de notre société, à laquelle je donnais toute ma vie jour après jour, me demandait ce que je faisais ! J’avais pris une demi-journée et j’avais droit à une scène de ménage. Bien sûr, il ne pouvait pas comprendre que ces dernières heures avaient anéanti toutes mes priorités. Je regardai gesticuler la fourmilière dans laquelle j’avais un rôle essentiel, mais plus rien n’avait le même goût. Seule Romane habitait mes pensées, au point que je ne savais plus laquelle de nous deux avait un cancer.


Je m’écroulai en sanglots, ce qui déstabilisa Pierre. Il changea de ton. « Bon, bon, Maëlle, ne te mets pas dans cet état, tu me connais, je m’emporte vite, tu as l’habitude. » Je ne parvins pas à retenir mes larmes. Il était embarrassé.


« Mais que se passe-t-il ?


— Je suis fatiguée. Je vais rentrer. Ne t’inquiète pas, je serai là demain, tout sera prêt.


— Ce n’est pas la réunion qui me préoccupe, c’est toi. Qu’est-ce qui t’est arrivé ce matin ?


— Un tsunami, mais je ne suis pas en mesure d’en parler maintenant.


— Tu sais que je suis là. Appelle-moi quand tu veux et prends le temps qu’il te faut, je me débrouillerai avec les investisseurs. »


Je me ressaisis en le remerciant, rassemblai mes affaires et rentrai chez moi.


Le ciel s’était noirci et devenait menaçant, annonçant l’orage qui ne se fit pas attendre. Je me précipitai dans le hall de mon immeuble, montai les marches jusqu’au premier étage et me jetai emmitouflée sur mon canapé.


Comment était-ce possible ? Deux heures avaient suffi à faire basculer mon quotidien. Les mots de Romane résonnaient dans ma tête. Que voulait-elle dire par « une histoire de vie ou de mort » ? C’est vrai qu’elle ne m’avait jamais rien demandé pendant toutes ces années. Sa présence et sa constance envers moi n’avaient jamais faibli dans les bons comme les mauvais moments. Mais comment tout quitter pour partir au Népal ? Je ne situais même pas ce pays dans l’Himalaya. Et puis mon travail ne me permettait pas de m’absenter en ce moment. Mais comment refuser cela à mon amie la plus chère ? D’un autre côté, comment accepter cette histoire abracadabrante ? À sa place, je me serais accrochée à n’importe quoi.


Pendant les trois heures qui suivirent, les questions sans réponses continuèrent à se bousculer. Au fond, je savais que s’il arrivait quoi que ce soit à mon amie je regretterais toute ma vie de ne pas avoir tenté cette chance. Je réfléchis à cette alternative, aux urgences des prochains jours : comme le disait Pierre, il se débrouillerait quelques jours sans moi, et puis il ne tenait qu’à moi d’annuler mes vacances. Pour le reste… il n’y en avait pas !


J’étais persuadée que Romane s’illusionnait quant à la réalité de cette méthode et de ses pouvoirs magiques, mais je ne supportais pas l’idée de faillir à sa demande. Je tergiversai une heure supplémentaire, puis actai ma décision. Je ne pouvais me dérober.


Mon estomac gronda : signe de soulagement ! J’introduisis deux tartines dans le grille-pain sur lesquelles j’étalai du tarama, pressai un peu de citron et me servis un verre de vin blanc que je bus d’un seul trait. J’en remplis un second et m’allongeai pour déguster mon en-cas. L’alcool dilua mes pensées et allégea mon corps. Soudain, je bondis du lit en me souvenant de la lettre que m’avait remise Romane au moment de nous quitter. Je l’avais glissée dans ma poche, puis l’avais oubliée. Elle m’avait fait promettre de l’ouvrir après avoir pris ma décision. Était-ce le cas ? Ne m’étais-je pas hâtée ?


Si je suivais le dicton selon lequel la nuit porte conseil, je devais attendre pour la lire. Je posai l’enveloppe devant moi, sur le bar de la cuisine, m’assis sur un tabouret haut, et réfléchis à nouveau. Après avoir ressassé les mêmes questions une énième fois, je validai ma décision : un aller-retour contre un remords éternel ! Je déchirai l’enveloppe qui s’éventra pour me livrer un billet d’avion à mon nom à destination de Katmandou et une lettre de Romane.


« Maëlle,


Je savais que tu ne me laisserais pas tomber. Je ne me serais jamais permis de te demander ce service si ce n’était pas primordial. Comme tu peux le lire sur le billet d’avion, tu dois partir demain si tu veux avoir une chance de croiser Jason. »


« Demain ? Mais elle a perdu la tête ! »


J’attrapai mon téléphone. « Romane, rappelle-moi quand tu as mon message, je suis prête à m’y rendre, mais pas demain ! » Je regardai l’heure du départ sur le billet d’avion : 15 h 40 à Roissy-Charles-de-Gaulle. C’était impossible !


Je poursuivis ma lecture : « Il t’attend à Katmandou, mais ne peut rester plus longtemps sur place. Il te remettra en mains propres une copie de l’ouvrage. Je t’ai réservé une chambre chez une amie, Maya, qui tient l’hôtel Mandala à Bodnath, près de l’aéroport. Il te suffira de mentionner le nom de l’établissement, tous les taxis le connaissent. Profite du week-end pour te balader dans la vieille ville. Maya se fera un plaisir de te donner quelques conseils.


Comme chaque fois après une séance de chimio, je pars me mettre au vert et me déconnecte avant les effets secondaires. Tu ne pourras pas me joindre avant ton arrivée sur place, mais je t’appellerai. Je suis heureuse de ta décision et suis fière d’avoir une amie comme toi. Je t’aime.


Romane


P.-S. : Prends soin de toi et… prends des affaires chaudes, il fait (très) froid le soir ;-) »


Le départ était prévu quelques heures plus tard, avec une escale à Doha, pour une arrivée le lendemain à 11 heures à Katmandou. La panique s’empara de moi. Je tentai de rappeler Romane, mais son répondeur prit le dessus dès la première sonnerie. Je lus, hébétée, la lettre une seconde fois. Quel cauchemar ! Je regrettais déjà ma décision. Dans quel pétrin je m’étais mise !


Je m’endormis difficilement, anéantie par les événements de la journée. À 4 heures du matin, les phrases de Romane perturbèrent mon sommeil : « J’ai besoin que tu me rendes un service », « Je ne t’ai jamais rien demandé en seize ans d’amitié », « S’il y a une chance, je ne veux pas la rater », « Je t’aime » puis, celles de Carole : « C’est important que vous soyez à la hauteur », « C’est vous qu’elle a choisie », « Une amie si chère ».


Comme je n’arrivais plus à trouver le sommeil, je finis par me lever. Il me restait quelques heures pour préparer ma valise.


Dans le taxi me menant à l’aéroport, je prévins Pierre d’un texto, en le rassurant sur mon retour rapide.


*


L’avion transperça l’épaisse couche de nuages laissant sur Paris la bruine et ma confusion.



Avec des yeux d’enfant


« Notre situation peut être perçue comme le paradis ou l’enfer : tout dépend de notre perception. »


Pema Chödrön


« Visa ? », me demanda un Népalais, courtaud et trapu, qui nageait dans son uniforme militaire. J’eus du mal à saisir ce qu’il me disait dans son anglais approximatif, mais je compris que sans visa, je ne pouvais pas entrer dans le pays. Et bien sûr, je n’en avais pas. J’eus beau demander au douanier ce que je devais faire, ce dernier me rendit mes papiers et fit signe au voyageur suivant de s’approcher. Heureusement, une Française se manifesta pour me porter secours : « Si vous n’avez pas demandé votre visa avant votre départ, allez au bureau de droite. Il vous en coûtera 50 dollars. »


Mon enthousiasme s’estompa lorsque je vis la file qui s’étirait derrière le guichet. Je dus attendre près de deux heures avant de pouvoir sortir de l’aéroport.


Je cherchai un taxi. De jeunes Tibétains m’encerclèrent pour porter mon bagage, je refusai de le lâcher. Un groupe d’enfants tenta de me présenter ses marchandises, je les repoussai d’un simple geste qui suffit à les éloigner. Tant mieux ! J’en avais assez de ces pays où il fallait négocier pendant dix minutes pour pouvoir passer.


J’aperçus un rassemblement de chauffeurs sur la droite. Une vingtaine de voitures blanches identiques étaient garées sur trois files. Je m’adressai en anglais au premier, il fit signe à son collègue de me prendre. Ce dernier s’empara de ma valise qu’il posa sur la galerie sans se soucier de l’attacher. Stupéfaite, je ne contestai pas. Je n’avais plus la force de me battre.


Il m’ouvrit la porte arrière dans un couinement qui laissait supposer l’âge canonique du véhicule. Je me glissai sur la banquette en similicuir protégée par une couverture de laine ajourée rouge et jaune. Il fit le tour de la voiture, s’installa à droite puis se retourna vers moi en souriant. Il baragouinait l’anglais :


« Bonjour, madame, où voulez-vous aller ?


— À Bodnath, s’il vous plaît !


— Au stupa1 ?


— Non, je vais à l’hôtel Mandala, à Bodnath.


— Ça ne me dit rien, mais il y en a plusieurs autour du monument, ça doit être un de ceux-là. On y va, madame ? »


Je le regardai, perplexe, ne m’attendant pas à son hésitation. Romane m’avait écrit que tout le monde connaissait ce lieu… L’homme démarra en trombe, slalomant entre les voitures, les vélos, les camions, soulevant une poussière qui forma un nuage qui ne nous lâcha plus. C’était bien ma veine, j’étais sans doute tombée sur le seul chauffeur qui ne connaissait pas mon hôtel ! Sa conduite me donnait mal au cœur, je souriais par politesse, mais me sentais de plus en plus nauséeuse. En fixant mon attention sur la route, je vis défiler des scènes improbables : à droite, un matelas deux places ficelé sur le dos d’un motard ; à gauche, une famille entière sur une mobylette : le plus petit sur le guidon, puis un enfant entre le cadet et le conducteur, enfin le dernier, derrière, serrant fort la taille de son père pour ne pas se retrouver expulsé à la première accélération. Les piétons risquaient leur vie à chaque foulée, mais ne semblaient pas inquiets. Et là, une vache broutait l’herbe qui dépassait de la chaussée, puis se fondit dans le trafic. Un vieillard brandit sa canne en invectivant un jeune cycliste imprudent qui l’avait bousculé dans sa course.


Quelques heures, quelques mots avaient suffi à faire basculer mon univers aseptisé dans une poubelle géante, un champ de bataille poussiéreux. Mais qu’est-ce que je faisais là ? Le tour de manège stoppa net après dix minutes. Nous étions arrivés devant le fameux stupa.


« Vous entrez par la porte principale, juste là, et vous trouverez certainement l’hôtel à votre droite.


— Vous êtes sûr ?


— Oh oui ! Je crois bien ! »


Il tapota sur le compteur qui s’était déconnecté pendant notre folle virée. Il finit par me demander 300 roupies, l’équivalent de 2,50 euros que je payai sans discuter. Je récupérai ma valise qui par chance se trouvait toujours sur le toit. Mon chauffeur reprit son envolée en me faisant un signe de la main. Bousculée par les passants qui se pressaient, je me frayai un chemin en force, traînant mon bagage derrière moi. Une multitude de gens marmonnant des mantras marchaient autour de l’immense monument dans le sens des aiguilles d’une montre en actionnant des moulins à prières et des clochettes. Je les regardai un instant, effarée, puis fendis la foule à contresens, ma valise dans mon sillage. Des odeurs d’encens flottaient dans la rue en provenance de minuscules boutiques de souvenirs sur le thème du stupa et de tous ses dérivés. Les commerçants encerclaient la place. Ils attendaient, assis face aux yeux de Bouddha, les moines en quête de nouveaux chapelets et les touristes attirés par ce site unique. J’aperçus un panneau indiquant mon hôtel en direction d’une impasse que je suivis. Je passai la grille et traversai un jardin luxuriant jusqu’au bâtiment. Le bruit cessa instantanément. Une dizaine de tables rondes en fer dispersées sur la pelouse prenaient le soleil.


Une jeune femme me souhaita la bienvenue en joignant ses mains, puis inclina sa tête dans ma direction. « Namasté ! Bonjour ! Avez-vous fait bon voyage ? », me dit-elle dans un français scolaire, avec un fort accent.


Le hall d’accueil était simple : un bar faisait office de bureau ; deux fauteuils en cuir usé entouraient un canapé trois places, dans le même état, et des bagages s’entassaient sur la droite du comptoir. Pressée de prendre une douche et de me poser, je coupai court à toute discussion. « Une amie a réservé une chambre à mon nom : Maëlle Garnier. »


L’hôtesse examina son registre et poursuivit en anglais. « Oui, elle est prête, au premier étage, madame. Si vous souhaitez déjeuner… Le cuisinier est là encore une heure, je peux vous servir dans le jardin. » J’acquiesçai d’un hochement de tête.


« L’eau chaude sera disponible à partir de 17 heures.


— Comment ça, 17 heures ?


— Oui ! Nous chauffons l’eau à l’énergie solaire. Nous sommes bien équipés. Nous pouvons déclencher les ballons plus tôt que tout le monde », se réjouit-elle.


Plus tôt que tout le monde ? Mais qu’est-ce que ça devait être dans les autres hôtels ?


« C’est pourquoi nos clients sont ravis, nous avons beaucoup investi dans ce système moderne l’année dernière.


— Très bien, merci », soupirai-je, épuisée.


Je pris la clé qu’elle me tendit.


« Encore une chose : nous avons de fréquentes coupures d’électricité quotidiennes. »


Des coupures d’électricité ? Super !


« Mais rassurez-vous, elles sont planifiées à l’avance. »


À l’avance… Bien sûr !


« Pour ce soir, l’interruption se fera de 19 heures à 22 heures. Vous trouverez des bougies sur la table de nuit. »


Je la regardai anéantie. Je ne savais pas dans quel monde j’avais atterri, mais j’étais sûre d’une chose : je n’y resterais pas longtemps ! Dépitée, je pris l’escalier, n’espérant pas de bagagiste pour m’aider.


« Une dernière information, madame ! » Qu’allait-elle encore m’annoncer ? Il me semblait être dans le plus sombre de mes cauchemars. Je me retournai. D’un pas rapide, elle fit le tour du guichet et me tendit une lettre. « J’ai du courrier pour vous. » Du courrier ? Quelle gentille attention, Romane !


Je montai péniblement les marches recouvertes de carreaux blancs et gris jusqu’au premier étage. On accédait à la chambre par un couloir ouvert sur le jardin. La clé déverrouilla un cadenas reliant deux anneaux de fortune, qu’un léger coup de pied aurait suffi à faire sauter.


La pièce faisait dix mètres carrés environ : un grand lit prenait l’essentiel de l’espace ; une table de nuit en bois verni, trois bougies dans une coupelle ; un fauteuil en osier contre le mur ; un portemanteau à trois pieds imitant la tour de Pise et au fond, une salle de bains qui visiblement n’avait pas été restaurée depuis l’origine. Je m’aventurai dans le renfoncement : une douche à l’italienne, dont la robinetterie tenait grâce à un fil de fer ; un lavabo ancien en émail sur lequel un bout de savon rescapé somnolait, et des toilettes où les strates de tartre auraient permis à n’importe quel archéologue stagiaire de définir l’année d’ouverture de l’hôtel. Je fis pivoter la poignée de l’évier, la tuyauterie se mit à trembler avant de cracher en toussotant une eau jaunâtre par le bec du mitigeur. Il fallut quelques secondes à l’installation pour retrouver un flux harmonieux. Je levai la tête et aperçus le reflet dans le miroir de ma mine déconfite qui amplifia ce décor misérable. Sympa, Romane ! Tu ne t’es pas ruinée, tu m’avais habituée à mieux.


Épuisée, je m’allongeai sur le lit. J’ouvris la lettre, écrite en anglais.


« Chère Maëlle,


Il me sera impossible de vous remettre le manuel à l’hôtel. Je dois partir aujourd’hui à quelques jours de marche dans l’Himalaya pour une urgence médicale dans un monastère.


Je l’emporte avec moi. J’ai demandé à Shanti2, un guide népalais, de vous conduire jusqu’à moi. C’est un ami, il saura organiser pour vous ce voyage et assurera votre sécurité. Il passera à votre hôtel le jour de votre arrivée et vous expliquera tous les détails.


Je suis désolé pour ce contretemps, mais je suis sûr que vous comprendrez.


Bien à vous,


Jason »


Mais c’était une blague ! Pourquoi n’avait-il pas laissé le manuel à son guide ? Il se fichait de moi ce type ! La colère monta, je bondis du lit et tentai de joindre Romane. Une nouvelle fois, sa messagerie fut ma seule correspondante. La batterie se mit à clignoter, m’indiquant qu’elle allait me lâcher, elle aussi. Je cherchai une prise que je trouvai derrière le fauteuil. Heureuse nouvelle : elle fonctionnait ! Il me fallut un bon quart d’heure pour me calmer. La fatigue du voyage me gagna, je m’endormis en espérant avoir les idées claires au réveil.


Plus de deux heures passèrent avant que je ne reprenne conscience de la situation. Une chose après l’autre : une douche, puis je me restaurerais. Sous le jet chaud, mon corps reprit un peu d’énergie. Je revêtis des vêtements propres et descendis à l’accueil. La jeune fille avait laissé place à une dame d’une soixantaine d’années, grande, élégante, à la chevelure longue et souple. Elle s’adressa à moi dans un anglais assez fluide.


« Vous êtes Maëlle, n’est-ce pas ? Je suis Maya, la propriétaire de l’hôtel. Votre amie Romane m’a parlé de vous. Je suis ravie de faire votre connaissance ! »


Je ne savais quoi dire. Face à la gentillesse de cette femme, ma colère s’estompa.


« Je suis ravie moi aussi.


— Vous devez être affamée ! Karras, mon cuisinier, a préparé pour ce soir un khashi ko masu, un curry d’agneau traditionnel népalais. C’est délicieux ! »


J’acceptai volontiers. « Voulez-vous profiter du soleil dans le jardin ? » Quelle belle idée ! Maya me rejoignit dans l’espace vert. Le calme qui régnait dans cet endroit à quelques mètres de la bousculade était irréel.


« Shanti a appelé pendant que vous dormiez. Il passera dans deux heures à l’hôtel. » Maya semblait le connaître, je marquai mon étonnement en esquissant une « figure de sourcils » bien à moi.


« Oh ! Shanti est un ami de longue date ! Il m’a accompagnée pour des missions humanitaires dans l’Himalaya. Il est né à Pangboche, un petit village de sherpas près de l’Everest.


— Il connaît la montagne, alors ?


— Ah ça oui ! Elle n’a pas de secret pour lui, vous verrez ! Vous ne pouviez pas avoir meilleur guide, il vous conduira à bonne destination, n’ayez pas de doute !


— Vous savez où je dois me rendre ?


— Non ! Seule vous, le savez, fit-elle amusée.


— Ah non, justement, je dois retrouver un certain Jason et je n’ai aucune idée de l’endroit où il se trouve…


— Oui, Romane m’a expliqué, il doit vous remettre un manuel pour elle.


— Vous êtes au courant ? Qu’en pensez-vous ? »


Elle réfléchit un moment.


« Tout doit être tenté pour sauver une personne que l’on aime. Tout, sans exception.


— C’est pourquoi je suis venue. Mais je voulais plutôt savoir ce que vous pensiez de Jason. Le connaissez-vous ?


— Je l’ai vu une fois. Il est très investi dans ses recherches sur le cancer et offre le reste de son temps aux Tibétains. Depuis leur exil, ils se retrouvent au Népal, tolérés, mais sans statut social. Son association a pour but de les soigner et les insérer.


— Et vous pensez qu’un manuel peut révéler des vérités que l’on ne connaît pas déjà ?


— Je ne sais pas, mais il est fréquent que le chemin emprunté mène à d’autres endroits que ceux que nous avions imaginés. »


Je la regardai, interloquée. « Je n’ai pas de solution à votre interrogation, mais si vous êtes à l’écoute de ce qui va se passer, vous verrez que vous trouverez des réponses à des questions que vous ne vous posez pas encore ! » Je ne comprenais pas un mot, mais la fatigue du décalage horaire m’empêchait de réagir. Une jeune femme déposa mon assiette sur la table. Maya se leva. « Je vous laisse vous régaler. Si vous le souhaitez, nous pourrons faire quelques pas autour de Bodnath avant votre rendez-vous avec Shanti. » Elle s’éloigna avec la grâce et la légèreté d’un papillon.


Les odeurs de curry, véritable symphonie de fragrances exotiques, taquinaient mes narines. Ce plat indien façonnait un kaléidoscope de jaune, de brun et d’or. La première bouchée me plongea dans les saveurs pimentées de l’Extrême-Orient. Les parfums m’invitaient de l’autre côté de la frontière : l’Inde, mon dernier voyage avec Thomas ! Cinq ans bientôt… Un Bollywood de bonheur qui s’était mû en cauchemar trois mois plus tard lorsqu’il m’avait quittée pour une greluche écervelée au moment où nous devions emménager ensemble. Quel lâche ! Il m’avait envoyé un simple texto pour mettre un point final à trois ans d’amour fou. À quoi bon revenir sur cet épisode, j’étais passée à autre chose. Cependant, à bien y réfléchir, pas grand-chose…


Je regardai mon portable, cherchant un réseau inaccessible. Cette coupure avec le monde me ramena, une nouvelle fois, à ma solitude. Un moineau vint se poser sur la table. Peu farouche, il picora les miettes de galette de pain éparpillées, m’examinant du coin de l’œil. Ces quelques grammes ailés, mêlés à la beauté des fleurs du jardin en arrière-plan ainsi que l’harmonie des parfums, apaisèrent mon isolement. Quand j’eus avalé la dernière bouchée, Maya réapparut. Sa sérénité calmait mes angoisses.


« À voir votre assiette, vous avez apprécié, ou alors vous aviez faim, dit-elle dans un éclat de rire.


— C’était excellent, en effet.


— Voulez-vous faire le tour de Bodnath ?


— Oui, je suis intriguée ! »


Maya me précéda jusqu’à la sortie sur le chemin étroit formé d’ardoises. Une foule de gens avait pris possession du site et tournait d’un pas allègre autour du monument. Bodnath était un lieu important de pèlerinage bouddhiste, l’un des principaux sanctuaires du Népal. C’était impressionnant ! Le quartier rassemblait plusieurs milliers de réfugiés tibétains. Depuis la fuite du quatorzième dalaï-lama en 1959, l’afflux de nombreux Tibétains à Bodnath avait entraîné la construction d’une cinquantaine de monastères, des gompas, témoins de l’importance religieuse de ce site, étroitement lié à la fondation de Lhassa. Il se trouvait en effet sur l’ancienne route commerciale reliant la ville à la vallée de Katmandou. Au milieu trônait le stupa, une sorte de temple, le plus imposant du Népal avec ses quarante mètres de hauteur et de diamètre. À la base se trouvaient trois terrasses représentant un mandala3, que les fidèles pouvaient parcourir.
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