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NOUVEAU MESSAGE


À : eleves@ensanim.fr


OBJET : SOIRÉE BREAKING BAR


Hello los pollos hermanos de l’ENSANIM,


Aujourd’hui, état d’extrême MURGENCE !!!


Ce soir, votre taux d’alcoolémie sera élevé et pour cause :


CE SOIR, C’EST LA SOIRÉE BREAKING BAR !


Date officielle du jour : celle où la chimie de votre verre sera plus importante que jamais !


Retenez bien les règles du cartel :


- N’hésitez pas à venir déguisés façon Jesse Pinkman ;


- Gérez-vous, pour pas qu’Heisenberg vous la meth à l’envers ;


- Ramenez vos thunes !


Bref, sortez vos verres à shots, et rejoignez le laboratoire du Chat fouineur de 19 heures à 23 heures !


I am the one who knocks,


Kale










To-do-list





	Ficher le cours de probabilités


	Cours de soutien de maths à Judicaël (terminale S) 18 heures – 19 h 30


	Prendre mon sac de sport


	Aller à la salle – séance jambes (80 kg en soulevé de terre ???) 20 heures – 21 heures


	Arrêter de penser à Raphaël (je suis ridicule)


	Rendre son pull à Ange


	Dire à Nina que je n’ai rien à me mettre pour la soirée Breaking Bar (et que je ne me mettrai JAMAIS en robe moulante)


	D’ailleurs : racheter des pâtes de konjac


	Relancer Kale pour savoir s’il mangera à la maison ce soir pour le dire à maman ou s’il est encore à un de ses trucs de liste (vu qu’on n’habite presque plus ensemble LOL)


	Vérifier si Florent est toujours vivant (regarder s’il est en ligne sur League of Legends grâce au compte qu’il m’a fait créer, vu que ça fait cinq jours que je n’ai pas de nouvelles)













Résumé




Nous sommes au même endroit, et pourtant mon frère me manque.


Frère et sœur aussi complices que complémentaires, Vanille et Kale entrent tous les deux cette année dans la même école d’ingénieur. Ce sera la plus belle époque de leur vie, se disent-ils : après la prépa, voici venu le temps des amitiés, des soirées, des études enrichissantes, des projets… Sauf que la réalité s’avère bien plus complexe que cela. Dès la rentrée, Vanille a l’impression d’être marginalisée à cause de son côté studieux, sa discipline sportive, son refus de boire de l’alcool… Son copain ne répond plus vraiment présent pour elle non plus. Mais le pire, c’est que Kale s’éloigne d’elle, attiré par les sirènes de la popularité, et obnubilé par son objectif : être élu au Bureau des Élèves pour sa deuxième année, afin de devenir quelqu’un qui compte dans l’école. Pour ça, il va lui falloir sympathiser avec les bonnes personnes, prendre les bonnes initiatives… et même se compromettre un peu au passage, et rogner sur ses convictions.


Alors que les mois, les cours et leurs aspirations si différentes les séparent petit à petit, le frère et la sœur vont pourtant être confrontés aux mêmes démons des études supérieures. Sauront-ils retrouver le chemin de leur propre épanouissement… et de leur relation à tous les deux ?
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Avertissement



Ce roman aborde notamment le sujet des violences sexuelles, et celui des troubles du comportement alimentaire. Bien que l’histoire se dirige vers la réparation et la lumière, elle comporte aussi des scènes qui pourraient être difficiles à lire si vous vous savez sensible sur ces thématiques particulières. Dans ce cas, nous vous recommandons de remettre la lecture de ce livre à un moment où vous vous sentirez mieux. Si vous en avez besoin, de l’aide est disponible gratuitement pour vous aux contacts suivants :


Fil Santé Jeunes


0 800 235 236


www.filsantejeunes.com


Jeunes Violence Écoute


0 800 202 223


SOS Viol


0 800 059 595


Par ailleurs, le roman s’attache à raconter une certaine réalité de l’ambiance dans un grand nombre d’écoles d’ingénieur françaises dites « de prestige », avec notamment un focus sur les comportements et propos misogynes, homophobes, racistes, grossophobes et validistes que l’on peut y rencontrer. Le choix a été fait de laisser apparaître le vocabulaire grossier et offensant de certains personnages (pour la plupart des membres de la liste BDE), non par provocation, mais parce qu’il correspond à une réalité combattue par le roman et l’autrice. Il s’agit de raconter des situations vécues dans ces établissements, et la violence à laquelle y sont confrontées les personnes visées par ces comportements et propos, dans l’espoir que cette dénonciation fasse œuvre de sensibilisation et de prévention.











À toutes les personnes perdues,
 qui ont peur d’être rejetées.
 À toutes celles qui ont parlé
 et à toutes celles qui ne le feront jamais.
 Vous êtes admirables.
 Je vous crois.










PARTIE 1 MISE EN BOUCHE












Prologue VANILLE
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Attraper la barre. Pousser dans les talons. Soulever la barre. Souffler. Emmener les hanches vers la barre. Reposer la barre. Recommencer.


Une goutte de sueur tombe sur ma paupière, avant de continuer sa course jusqu’à ma lèvre. Mon œil me brûle. Ma bouche déteste le goût. M’inscrire ici début septembre, en pleine canicule, n’était peut-être pas une si bonne idée.


J’attrape ma serviette, posée sur le caoutchouc noir juste à côté de ma bouteille, et m’essuie le visage. J’en profite aussi pour discrètement lécher le coton et faire disparaître la sensation amère et salée qui a envahi mon palais. Je me redresse, ma gourde à la main, et utilise ces quelques secondes de répit pour observer mon environnement.


La salle de sport.


Ma maison, cinq fois par semaine.


Le brouhaha ambiant. Les encouragements et les râles. La fonte qui s’entrechoque. La musique trop forte. L’odeur de la transpiration et du renfermé. Les regards déterminés. Les corps en mouvement. Mais aussi les jugements, à la dérobée.


J’avale ma dernière gorgée d’eau et me retourne vers l’objet de torture le plus redoutable que je connaisse : la barre de soulevé de terre. C’est pourtant mon exercice préféré.


J’écarte les pieds, positionne mes mains : l’une en pronation, l’autre en supination. J’emplis mes poumons d’air.


Je vais les avoir, ces huit répétitions à 60 kg.


Une.


Deux.


Trois…


Un vertige me prend, m’obligeant à tout lâcher.


Je suis épuisée.


Pourtant, les autres filles y arrivent, elles. Elles gèrent leurs études, leur alimentation, leurs entraînements, leurs sorties.


Pourquoi pas moi ?


Je m’assieds en tailleur, avec la désagréable sensation que toute la salle se moque de moi. Pour cacher ma honte, je déverrouille mon téléphone et me rends sur Instagram. Aussitôt, des centaines de vidéos de ces autres filles que j’admire, toutes plus musclées et plus fortes, envahissent mon champ de vision. Seule la colère commande mes pensées à cet instant précis. Leurs épaules sont dessinées, leurs quadriceps tracés et leurs ventres si secs et si plats que je pourrais faire mes devoirs dessus. Je baisse les yeux et ma vision se trouble. Ma brioche passe par-dessus l’élastique de mon legging. Instinctivement, je me redresse, m’agenouille et rentre le ventre. Plus de gras qui dépasse. Cette fois-ci, c’est une larme qui s’infiltre par la commissure de mes lèvres, mais je chasse son goût salé d’un revers de main. Un an et demi que je ne mange que des légumes et des protéines, et ma silhouette ne bouge pas d’un iota. Pourtant, toutes les fit girls que je suis sur les réseaux sociaux affirment qu’elles ont eu leurs résultats en trois mois…


Pourquoi pas moi ?










Chapitre 0 VANILLE
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Août


— Attends, explique-moi encore ton truc de liste, parce que je suis pas sûre d’avoir tout compris.


— Purée, faut t’expliquer longtemps, toi, souffle mon frère.


— Roh, ça va, c’est pas non plus le concept le plus logique de la terre.


Kale s’assied au bout de mon lit, résigné à tout me détailler une nouvelle fois.


— Vas-y, repose-moi tes questions.


— Donc, si j’ai bien compris : tu vas essayer de regrouper des personnes de première année de l’école, peu importe leur filière, pour monter une liste ?


— Oui.


— Et après, vous allez essayer d’être la liste gagnante ?


Kale hoche la tête.


— Si on est dans les premiers à remettre notre liste à la préfecture, oui.


— Pourquoi à la préfecture ?


— Parce que c’est encadré par l’école, ils veulent que tout soit écrit noir sur blanc. Pour que ce soit officiellement nous, les responsables, si un truc tourne mal.


Je grimace.


— Mais rien ne va mal se passer, Vanille. Ça fait des années que ça existe, les campagnes BDE, et personne n’est mort, hein.


Mouais. Je ne sais pas si je dois le croire. La perspective de ces soirées alcoolisées ne me dit rien qui vaille.


— Ça dure deux semaines ? continué-je.


— C’est ça.


— Et si vous gagnez, vous remplacerez les élèves de deuxième année qui sont en poste au Bureau des Élèves actuellement, c’est ça ?


— Yup. C’est toujours comme ça, c’est un roulement perpétuel.


— Tu les connais ?


— Qui ?


— Bah, les élèves du BDE actuel.


Kale rit.


— Non, pas eux spécifiquement, mais je connais un mec, Antoine, qui entre en deuxième année, qui lui les connaît. J’espère qu’il me les présentera. T’as plus de chances d’être élu si t’es déjà dans les petits papiers du président du BDE, surtout s’il te choisit pour être ton parrain, par exemple.


L’espace de quelques secondes, plus personne ne dit rien. Je trouve ça ridicule, son « truc de liste », comme j’aime bien l’appeler, mais c’est mon frère et ça lui tient à cœur. Alors j’essaie de comprendre l’intérêt qu’il y trouve.


— Donc ces campagnes de deux semaines, là, elles sont en mars, et en attendant, vous faites quoi ?


— On apprend du BDE en place ce qu’il faut savoir pour espérer gagner, comment ils ont fait l’année d’avant pour faire les choses bien…


Je veux ajouter un truc, mais Kale me devance :


— Ah si, chose importante que je ne t’ai pas dite : il ne faut absolument pas que les autres élèves soient au courant de qui liste ! Donc tu ne devras rien dire à personne pour moi, ou alors juste à des amis de confiance.


— Kale, tu sais très bien que je n’aurai pas d’amis à l’école.


— Pourquoi ?


— Parce que j’en ai jamais nulle part…


Ma voix se brise malgré moi. Je ne pensais pas que la conversation prendrait ce tournant. Kale m’attire contre lui.


— Allez, sœurette, je suis sûr que cette année sera différente. Tu vas voir, tu vas enfin trouver des gens qui te ressemblent. Et puis, je serai toujours là, tu le sais.


Dans le creux de son épaule, je renifle. L’entrée en école d’ingénieur me motive autant qu’elle me terrifie.


— Je sais quelle information il te manque pour que tu comprennes vraiment l’intérêt des campagnes : il y aura des crêpes en énorme quantité.


— Des crêpes ?


— Des crêpes, ouais. N’importe quel élève pourra en demander à notre liste, quand il le voudra, de jour comme de nuit.


— Pourquoi des crêpes ?


— C’est une tradition. C’est pas cher à produire et on peut se faire de la marge dessus. Chaque année, ça aide à financer beaucoup de choses, comme la location du matériel pour les soirées, les jeux… tout ça.


— OK… Les ingés sont vraiment des êtres bizarres, conclus-je en pouffant. Je sais pas si je suis prête pour entrer dans cette secte.


Kale éclate de rire.


— Et t’es pas au bout de tes surprises, il y a tellement d’us et coutumes propres à chaque école… Mais t’as jamais entendu parler de tout ça ?


— Jamais. J’ai pas spécialement fait de recherches. J’étais juste contente d’être prise en école.


Et encore, à la base, je voulais faire une école spécialisée dans la biologie, mais je n’ai pas été admise.


Adieu mon rêve de devenir paléobotaniste et d’étudier l’ère du Jurassique.


Bonjour les mathématiques.













Chapitre 1 KALE
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Septembre


Toff toff.


Le bruit d’un micro que l’on tapote retentit dans l’amphithéâtre rempli d’élèves de première année, toutes filières confondues.


— On m’entend, là ? Oui, on m’entend.


Le directeur de l’école s’avance vers le centre de l’estrade et attend le calme. Une fois que le brouhaha s’est transformé en murmure, il prend la parole.


— Bienvenue à toutes et à tous pour cette rentrée 2015 au sein de l’ENSANIM, l’École nationale supérieure d’aéronautique, de numérique, d’informatique et de mathématiques. Mes collègues professeurs et moi-même sommes ravis de vous accueillir, et nous espérons que chacun se plaira ici…


Je suis au paradis. Enfin, me voilà. En école d’ingénieur. Le rêve de ma vie. Mon objectif ultime.


Tandis que le directeur continue de parler en présentant chacune des filières, et que je jubile d’enfin entendre ce discours dont j’ai rêvé tant de fois, j’observe celles et ceux qui seront mes camarades pour les trois prochaines années. Je me suis assis au centre des gradins, suffisamment en hauteur pour avoir une vue panoramique des autres élèves. Je serais incapable de déduire qui sera avec moi en filière aéronautique, reste que les styles de chacun sont différents. Je remarque aisément qui sont les plus introvertis – ceux qui attendent patiemment de trouver quelqu’un avec qui papoter, et ceux qui espèrent que personne ne viendra leur dire bonjour – et qui est du genre extraverti. Parmi ces derniers, plus bavards et détendus, j’arrive même à noter que certains font seulement semblant d’être à l’aise pour être intégrés. Cela se voit à leur manière de regarder sur le côté comme dans l’attente d’une approbation quand ils lancent une blague, là où d’autres sont sûrs d’eux.


Je suis sorti de mes analyses dignes d’un grand sociologue de comptoir par un mec qui lâche son sac à dos sur le pupitre, à ma droite, pile dans mon champ de vision.


— Sorry man, me lance-t-il, désinvolte. Je suis en retard.


Je hausse une épaule pour lui faire signe que ce n’est rien et reprends la contemplation de mes semblables. Dans la foule, un peu plus en bas à gauche, j’aperçois Vanille, qui triture ses cheveux bruns, tire sur les manches d’un de ses éternels pulls en maille et fait mine d’écouter le discours de rentrée, alors qu’elle semble surtout attentive à ce qui se dit au sein du groupe d’élèves assis à côté d’elle. Elle doit vouloir se faire des amis, pour ne pas revivre les mêmes années qu’au lycée ou en prépa.


C’est vrai qu’elle a de la difficulté à se connecter avec les autres, là où je sociabilise aisément. On nous prend souvent pour des jumeaux, mais j’ai deux ans de plus qu’elle, même si nous en sommes au même niveau d’études : j’ai redoublé ma quatrième et, bien plus tard, j’ai fait 5/21, c’est-à-dire que j’ai redoublé ma deuxième année de classe préparatoire pour avoir une meilleure école après mes concours. Au bout du compte, on habite encore tous les deux chez nos parents – on s’y plaît, j’ai une famille très unie –, et on se retrouve dans le même établissement, encore une fois. Je m’en fiche, je suis fier d’elle. Et de moi. Le premier qui voudra se moquer de mon « retard » sur ma cadette, je saurai très bien quoi lui répondre. J’ai atteint mon objectif, et si c’était à refaire, je ne changerais rien. Vanille a toujours eu le goût du travail, mais moi, je suis de ceux qui détestent étudier : mon admission ici a un goût de conquête.


— Mec, tu fais quoi ? T’écoutes le doyen ?


Le type sur ma droite a l’air bien bavard.


— Non pas vraiment, et toi ?


— Pas du tout. J’ai juste hâte du moment où ils vont présenter les assos !


Je hoche la tête. C’est vrai que ce sera sans doute la partie la plus intéressante de cette matinée.


— Tu sais déjà dans quelle asso tu voudrais être ? me demande-t-il.


Je simule un moment de réflexion alors que ma réponse est prête depuis à peu près dix-huit mois.


— Bureau des Élèves ou Bureau des Sports, je pense…


— Tu fais quoi comme sport ? rebondit mon collègue.


— Muscu, et toi ?


— Ouais, moi aussi, la salle. Je m’appelle Raphaël, mais tout le monde m’appelle Raph.


Faussement cérémonieux, je lui tends la main.


— Salut Raph, moi c’est Kale.


Il la serre avec vigueur, radieux, avant de me glisser :


— Tu penses que tu voudrais lister avec moi ?


J’écarquille les yeux.


— Lister ?


J’y crois pas ! C’est trop beau pour être vrai !


Les cours n’ont même pas commencé que j’ai déjà trouvé un premier acolyte avec qui monter ma liste et ainsi être dans l’un des deux ou trois groupes d’élèves qui participeront aux campagnes du Bureau des Élèves2, pour ensuite animer et organiser toutes les activités en 2A3.


— Toi, tu veux lister ? vérifié-je pour être bien sûr qu’il sait de quoi il parle.


— Mec, c’est limite plus important pour moi que de valider l’année. Je suis déjà en contact avec deux mecs du BDE et un mec du BDS actuel, et j’espère qu’au moins l’un d’entre eux aura envie d’être mon parrain4. L’étape d’après, c’est de trouver 24 personnes pour former une liste. Et du coup… si ça te dit, tu pourrais en faire partie.


Comme s’il y avait la moindre chance que je refuse.


Je fais mine de cogiter quelques secondes, alors que c’est déjà tout réfléchi. Raphaël me fixe, plein d’espoir.


— OK. Tu peux compter sur moi.


— Putain, trop cool mec ! Dès que tu croises quelqu’un de sympa, un minimum motivé, tu lui proposes et tu m’en parles, OK ? Ça va être le feu !


Raphaël commence à me parler du poste qu’il envisage, des activités proposées l’an dernier durant les semaines de campagne. Il a l’air de me prendre pour un néophyte de l’école d’ingénieur, alors que je suis sûrement plus renseigné que lui. Ça ne me dérange pas, je suis trop content d’avoir déjà rencontré quelqu’un avec qui on va peut-être pouvoir construire un vrai beau projet. Il parle avec véhémence, les bras qui s’agitent dans tous les sens, mais tout à coup, les lumières de la salle s’éteignent.


Une musique commerciale assourdissante envahit les basses, et une poignée d’élèves, aussitôt acclamés par les 1A qui se lèvent comme un seul homme, se déversent dans les allées de l’amphithéâtre, courant vers l’estrade. Les nouveaux venus sont tous vêtus du même polo bleu clair, brodé d’orange sur les manches et floqué d’un dragon vert. Celui-ci est tout mignon avec ses grands yeux et ses joues rondes : même le feu qu’il crache est en forme de cœur. L’inscription Drag’anim s’étale juste en dessous : le nom du BDE de cette année, je suppose. Les filles sont vêtues d’une jupe plissée assortie au polo, bleu clair avec un liseré orange, et initient une chorégraphie pendant quelques secondes tandis que la foule applaudit en rythme.


À la fin de la chanson, la scène se rallume, et un garçon crie dans le micro, sous l’ovation du public :


— Bonjour l’ENSANIM !


Hurlements et applaudissements supplémentaires.


— Ah putain, c’est trop cool !


Raphaël s’enjaille comme si c’était son anniversaire. De mon côté, j’ai la banane jusqu’aux oreilles.


— C’est vraiment le feu, ouais, réponds-je sans arrêter de taper dans mes mains.


Sur scène, un autre garçon s’amuse à exciter la foule en lançant des « hola » et levant les mains au ciel pour nous indiquer de crier plus fort. Et ça marche. Après une ou deux minutes, celui qui tient le micro prend la parole.


— C’est bon, Ludo, c’est bon, s’esclaffe-t-il.


Il attend quelques secondes que le calme revienne. Je suis suspendu à ses lèvres.


— Salut à tous, et à toutes, même si les filles ne sont malheureusement pas les plus nombreuses à l’ENSANIM.


Des « bouh » de protestations s’élèvent.


— Mais ne vous inquiétez pas, les filles de l’ENSANIM sont les plus cool !


Il ajoute un clin d’œil. Ce coup-ci, ce sont des exclamations et des sifflements qui retentissent.


— Ouais, vous aurez le temps de voir ça lors des nombreuses soirées d’intégration, qui auront lieu dès la semaine prochaine ! En attendant, je me présente, je suis Valentin Garrido, président du BDE, donc du Bureau des Élèves, pour ceux qui ne seraient pas familiers avec les acronymes. C’est quoi le BDE, vous allez me dire ? Eh bien, c’est l’asso la plus cool de l’école ! On organise masse d’événements pour favoriser l’intégration et le sentiment d’appartenance de tout le monde ici. Pour ça, un mois entier est dédié à l’inté, avec un max de soirées, de sorties, et surtout… Le week-end d’inté ! Ça, c’est de la folie !


Raphaël hurle avec les mains en porte-voix. Lorsqu’il se rassoit, il me donne un coup de coude.


— J’ai jamais fait de week-end d’inté, mais apparemment, c’est le feu ! Tout le monde boit, on est bourrés du matin au soir et y a zéro limite. Les soirées et les activités, c’est le feu. Et pour pécho, mon pote, y a pas de meilleur endroit ! Les meufs sont chaudes comme la braise.


Il me tape sur l’épaule et je me marre. Je brûle de vivre cette expérience depuis que je suis entré au lycée.


— Mais il n’y a pas que le BDE, à l’école, continue Valentin, il y a aussi le BDS, le Bureau des Sports, ceux qui animent les activités sportives et les tournois sur le campus. Antoine, ici présent, va monter sur scène juste après moi pour vous présenter tout ça. Y a aussi le BDA, Bureau des Arts, pour la vie artistique de l’école. On a encore la Junior Entreprise, et enfin plusieurs autres assos, comme l’asso pour les passionnés d’aéronautique et d’espace, l’asso de robotique, l’asso humanitaire et environnementale, ou le club d’échange avec les élèves étrangers. Je peux aussi citer le club photo et vidéo, l’asso musique, celle qui organise le gala, l’asso de cuisine, d’œnologie, de danse, les pom-pom girls…


Son sourire s’alourdit de sous-entendus, et un « ouh » coquin lancé par le fameux Ludo est repris par les premières années.


— Mais bref, pas de panique, les prez de chaque asso vont venir vous présenter tout ça les uns après les autres. Simplement, avant ça, nous devons, comme chaque année, élire LA personne qui aura la charge quotidienne de vous rappeler la date du jour. On le sait, avec les cours et tout, on est vite débordés et fatigués, et recevoir chaque matin un mail avec la date du jour, y a rien de mieux pour débuter la journée. Je demande à l’ancien Mister Day de venir me rejoindre sur scène.


Un type aux cheveux bruns, presque noirs, monte à pas lourds les marches menant à l’estrade.


— Je vous demande d’applaudir chaleureusement Antho, notre Mister Day ! lance Valentin.


Tandis que les applaudissements battent leur plein, Anthony scrute la foule, probablement à la recherche de son remplaçant.


— Alors, tu sais déjà qui tu vas choisir ? demande Valentin tout en lui passant le micro.


Raphaël monte alors debout sur le pupitre et hurle en désignant ma tête :


— Ici ! Ici, on a un volontaire !


— Que dalle, répliqué-je. Choisissez-le !


Raph et moi éclatons de rire. La bonne ambiance de l’école d’ingé, ce n’est pas un mythe, et je suis plus que ravi d’en faire l’expérience dès le premier jour.


Valentin et Anthony se concertent à voix basse, pour qu’Anthony annonce finalement :


— Les deux noobs, là, venez sur scène.


Mon pote saute par-dessus le pupitre et je le suis, hilare, le cœur battant à tout rompre.


J’ai déjà un rôle important. Dès le premier jour. Je suis remarqué. On me voit.


Je jette un coup d’œil vers Vanille, qui grimace, l’air inquiet. C’est tout elle, ça. À ses yeux, je ne devrais pas me faire remarquer, parce que « ces trucs-là, c’est quand même un peu débile, Kale », etc. Ce n’est pas mon avis. Désolé, sœurette, mais je compte bien vivre mon rêve et jouer un rôle important dans cette école, que ça te plaise ou non.


Arrivé sur scène, je tourne la tête vers l’audience, soudain pris d’un vertige. Environ 500 élèves ont les yeux fixés sur moi et attendent de voir à quelle sauce je vais être mangé par les deuxièmes années – ou plutôt, devrais-je dire, les rois de l’école. La formation a beau durer trois ans, les dernières années ne sont à l’école que d’octobre à décembre et partent ensuite pour six mois de stage. L’ère dorée de l’expérience d’étudiant ingénieur se déroule donc maintenant précisément, au milieu de nos études.


— OK, dans ce cas, je laisse Mister Day choisir lequel de vous deux va lui succéder. S’il lui vient une idée originale pour vous départager, qu’il n’hésite pas. Antho, je te laisse, c’est toi qui as la main.


Paraître cool et en totale confiance sur la scène n’est pas chose aisée, surtout quand on n’a jamais eu à parler en public auparavant.


Foire pas tout ! C’est le moment de faire tes preuves pour être directement intégré et appartenir au groupe de ceux qui mènent la danse dans l’école.


J’imite Raph, qui se comporte comme un poisson dans l’eau alors même qu’on se trouve au milieu de requins qui pourraient ne faire qu’une bouchée de nous. Il ébouriffe sa tignasse blonde, puis fourre ses mains dans les poches de son jean. J’espère ne pas devoir manger un truc dégueulasse ou me prendre de la chantilly dans la gueule… Pas tout de suite, du moins. Je sais que le bizutage fera partie de notre intégration, et que ça sera fun. J’aimerais juste que le mien ne démarre pas devant un demi-millier de personnes. Les bavardages ont repris bon train, et dans l’amphithéâtre règne une cacophonie sans nom.


— OK, alors toi, t’as dénoncé ton pote… Et toi, tu t’es pensé assez malin pour pas être loyal et le jeter dans la gueule du loup à ta place, analyse Antho.


Raphaël me fait un clin d’œil. Tout ça n’est qu’une mise en scène, un jeu auquel on se prête pour se rapprocher de ceux qui donnent le ton à l’école…


Maintenant, ça passe ou ça casse. Soit je suis jugé assez cool et j’entre dans leur groupe, soit j’échoue au test et je suis privé de tout espoir de popularité pour les trois années à venir.


— Valentin, tu sais ce qu’il faut faire, non ? Tu sais ce que je vais leur demander ?


— Oh oui, je m’en doute bien, Antho… Vous aussi, vous savez ?


Il balance le micro vers le public, qui hurle aussitôt, sans même savoir de quoi il est question, j’en suis sûr.


— C’est l’épreuve de… LA RAMPE !


Raph et moi nous regardons comme deux merlans frits.


La rampe ?


— C’est très simple, les gars. Vous allez ramper sur scène à la force de vos bras. Celui qui finit l’aller-retour le plus rapidement gagne et échappe à la malédiction du Mister Day. OK ? Allez, mettez-vous en place.


Je m’allonge au sol, juste à côté de Raph, qui me lance un « bonne chance, mon gros » lorsqu’on nous donne le top départ. Je m’élance, mais je glisse mal sur le parquet de l’estrade. Le bois pince la peau de mes avant-bras, et je me maudis d’avoir enlevé mon pull. Raph me distance rapidement, son sweat-shirt lui permettant d’avancer en continu sans se brûler.


— ON RAMPE, ON RAMPE, ON RAMPE !


L’audience scande ces paroles sur une mélodie qui évoque l’hymne de l’école, jusqu’à ce qu’on m’annonce ma défaite.


— Voici le nouveau Mister Day !!!


Valentin et Anthony lèvent chacun un de mes bras et je hausse les épaules, mi-souriant, mi-dépité.


— Ton rôle prend effet dès demain, m’annonce mon prédécesseur. Un mot à dire pour tes futurs fans, qui attendront ton mail chaque matin ?


Il me tend le micro, et mon cerveau s’escrime à trouver une répartie digne de ce nom.


— Bonjour l’ENSANIM ! Je… Je tâcherai de vous proposer les actus les plus brûlantes, en plus de la date, chaque matin !


— Aaaah, c’est pas mal ça ! commente Valentin. J’aime beaucoup cet état d’esprit. Je crois que tu étais le candidat idéal. Allez, tu peux repartir à ta place, avec ton acolyte. Faites attention tous les deux, vous faire repérer dès le premier jour, c’était pas forcément le meilleur mouv… Mais vous allez vous en rendre compte pendant le mois d’inté.


On descend de scène, croisant Antoine, le prez BDS, que je connais car il était dans la même prépa que moi, et qui me donne une tape sur l’épaule en riant.


— Mon gars, je suis grave content de te voir ! Putain, je pensais pas que tu serais direct élu à un poste.


— T’as vu le poste ? Mister Day, je suis maudit !


— Mais non, mec, au contraire. Tout le monde va savoir qui tu es, et si tu proposes des bons mails, t’inquiète, tu vas emballer tout ce qui bouge. Tu sais que 95 % des personnes qui sont connues dans une école d’ingénieur couchent dès la première soirée ?


Ce n’était pas forcément mon but, mais en vrai, ouais, ça peut être un avantage.


Je n’ai pas le temps de rétorquer qu’il me propose :


— Tu viens boire un verre avec nous ce soir ? Avec ton pote le délateur ?


— Carrément !


Mon sourire ne me quitte pas : ni pendant la présentation des différentes associations, ni pendant la pause, que je passe avec Raph et durant laquelle on récupère notre emploi du temps, et encore moins alors que je me dirige vers mon premier cours : la présentation de ma filière, avec le choix crucial de la matière majeure (« véhicule aérospatiaux » ou « systèmes et signaux »). Je me suis déjà fait des potes, certes très différents de mon meilleur ami de toujours, Alexis, mais je suis intégré, dès le premier jour.


Cette année s’annonce incroyable.












1. Quand on ne fait qu’une seule deuxième année de prépa, on dit qu’on fait « 3/2 »… Le jargon des classes prépa !







2. Dans la plupart des écoles d’ingénieur (et de commerce), le Bureau des Élèves (BDE) est l’association en charge de la vie étudiante – sa principale activité est l’organisation de grosses soirées, mais elle peut aussi s’investir dans d’autres événements, des collectes, des sorties, des voyages, la création de partenariats avec des entreprises pour les élèves… Pour faire partie du BDE, il faut être élu, et pour être élu, il faut faire partie d’une « liste » candidate qui va faire campagne lors d’une ou deux semaines dédiées, le plus souvent au printemps, contre une ou plusieurs autres listes concurrentes. C’est en général un moment très fort de la vie étudiante de l’école, avec beaucoup de soirées dédiées et une ambiance carnavalesque : les soirées sont gratuites, l’alcool coule à flots… « Lister » pour le BDE, c’est déjà avoir atteint un certain niveau de popularité au sein de l’école ; être élu, c’est une vraie « ascension sociale ».







3. Deuxième année.







4. Dans la plupart des écoles d’ingénieur (et de commerce), il est d’usage que les élèves de première année se voient chacun attribuer, soit aléatoirement, soit après avoir été choisis, un élève de deuxième année qui va leur donner des conseils pour une bonne intégration académique et sociale, les chapeauter, les encourager… Certains parrainages ou marrainages donnent lieu à des amitiés au très long cours, d’autres sont plus superficiels.
















Interlude



— Allez, fais un effort, Vanille !


À quelques mètres de moi, ma petite sœur prend son cours particulier de natation dans l’océan Atlantique. Moi aussi, je suis dans l’eau, mais avec les grands : on fait de l’apnée dans les vagues. J’aime pas trop ça, parce qu’il faut mettre la tête sous l’eau et ça remue. J’aime bien nager à la piscine, mais pas à la mer. Ça me fait une sensation bizarre dans le ventre quand je sais que je dois m’immerger. Et mon cœur bat plus vite aussi. Mais quand le moniteur me dit que c’est à moi, je le fais quand même. Après, je suis content.


Depuis que papa et maman nous ont inscrits au club Mickey les après-midi et que je dois suivre le cours des grands alors que je ne suis pas très à l’aise, je m’en fiche de ce que fait Vanille. C’est l’été. Il fait chaud. Je me suis fait des copains, et elle, elle reste avec des filles. C’est nul les filles, ça parle que de poupées. Surtout les copines de Vanille, elles sont petites.


Mais là, je ne m’en fiche pas, parce que la monitrice lui crie dessus.


— Non mais Vanille, ça fait quatre cents fois que je t’explique : tu dois coordonner tes jambes avec tes bras, sinon tu n’avanceras jamais !


— Mais je fais que couler, se plaint ma sœur.


— C’est normal, tu fais n’importe quoi ! Tu as 7 ans et j’ai des petits de 3 ans en cours le matin qui nagent mieux que toi !


La monitrice me tourne le dos et se tient droite sur le sable. Elle me cache la vue de ma sœur. Et pourtant, je sais que les larmes viennent de lui monter aux yeux.


— Oh, et arrête de pleurer, t’es pas un bébé ! Et t’as pied ! Tu vas pas te noyer dans 50 centimètres d’eau !


Un hoquet parvient à mes oreilles. Vanille va mal. Je n’aime pas quand Vanille va mal. Debout sur le sable humide, j’étire ma tête pour voir le visage de ma sœur derrière la silhouette de l’instructrice, mais je n’y arrive pas. Et puis celle-ci s’écrie :


— Oh là là, quel cinéma, avec tes larmes, on dirait carrément que t’es à la crèche. C’est bon, le cours est terminé. On repart au club.


Ma sœur sort de l’eau, les yeux rougis et grelottante. Ses bras sont repliés sur sa poitrine et sa tête est braquée par terre. Elle ne va pas bien.


Sans prévenir, je cours vers elle.


— Vanille, c’est moi !


Elle sursaute, et ses yeux s’éclairent quand elle me reconnaît.


— Kale… chuchote-t-elle.


— Toi, retourne avec ton groupe, m’ordonne la monitrice quand elle se rend compte de ma présence.


— C’est ma sœur, me défends-je.


Pour le lui prouver, je prends la main de Vanille.


— C’est bon, tonne mon moniteur en arrivant derrière moi, je les surveille.


Fier, je regarde avec aplomb celle qui a été méchante avec Vanille. Je n’aime pas les gens qui sont méchants avec Vanille. Alors, elle, je ne l’aime pas.


— C’est le moment quartier libre, annonce mon animateur. Vous pouvez jouer dans l’eau, mais surtout, vous restez dans le périmètre que j’ai délimité avec les cordes, c’est bien compris ?


Les deux autres garçons en cours avec moi acquiescent et entament une bataille d’eau. La main de ma sœur dans la mienne, je l’emmène vers le rivage. Elle secoue la tête.


— Kale, je veux pas y aller.


Je la regarde sans comprendre.


— Pourquoi ?


— J’ai… J’ai peur.


Ses yeux plongent sur ses pieds et elle me lâche la main.


— Peur de quoi ?


— Je sais pas…


« Peur. » En fait, c’est ça que je ressens. Pareil qu’elle.


— Tu sais, moi aussi j’ai peur, lui confié-je. Peur des vagues. La piscine, c’est calme. Pas la mer.


— J’aime pas non plus la piscine.


Je réfléchis. La peur et les remous qu’elle crée dans mon ventre, je les ai déjà bravés. Alors Vanille aussi, elle peut y arriver. Je rattrape sa main.


— Si je viens avec toi, tu auras moins peur ?


Quelques secondes s’écoulent, puis elle finit par hocher la tête.


— Alors on y va, ensemble.


Je presse ma paume contre la sienne, pour lui montrer que je suis là.


— 1, 2… et 3 !


Sans lâcher Vanille, je me précipite vers l’océan. Elle court à mes côtés, et j’ai à peine le temps de voir ses yeux pétiller que nous nous écrasons dans les flots.


S’être jetés ensemble dans l’eau n’empêchera pas la Vanille de l’avenir d’avoir peur.


Mais au moins, elle sait désormais que son frère aussi a des frayeurs. Et qu’il sera toujours là pour sa sœur.










Mail de Kale



Salut l’ENSANIM,


Ici votre nouveau Mister Day !


Bienvenue dans ce jour historique : le tout premier jour de cours de l’année ! [image: ]


Eh oui, les vacances sont bel et bien finies. Mais pas d’inquiétude, les soirées d’inté commencent bientôt !


Petit rappel : aujourd’hui, on se concentre. Pas comme hier, où le plus gros effort a été de ne pas se perdre en cherchant l’amphi 3B (paix à ceux qu’on a retrouvés dans l’amphi 1A, les aéro, on se sait !).


[image: ] Date du jour, parce que c’est ma mission sacrée : nous sommes le mardi 8 septembre, autrement dit, le début officiel des galères, mais surtout de l’inté (je prends les paris sur qui va se faire raser la tête en premier, je songe à Raphaël perso).


Bonne reprise à tous, et souvenez-vous : on n’a pas signé pour la facilité, mais pour le prestige d’apprendre à encaisser les pintes (ou juste parce que la prépa nous a tué le foie).


À demain pour un nouveau rappel inutile de la date,


Kale










Chapitre 2 VANILLE





[image: ]






Septembre


— Salut, je m’appelle Nina, et toi ?


Une fille vient de se laisser tomber à côté de moi sur la chaise d’amphi, un amphi beaucoup plus petit que celui de la cérémonie d’accueil. J’arrête de textoter sous la table et relève la tête vers elle. Ses cheveux bruns sont coupés au carré et rebiquent de chaque côté. Elle replace son collier en or et tire sur son crop top rouge, qu’elle cache sous une veste ample avant de s’asseoir.


— Wow, t’as entendu comme ça a grincé quand j’ai posé mon gros cul ? s’esclaffe-t-elle.


Je ne peux m’empêcher de pouffer tant sa bonne humeur est contagieuse. Malgré moi, je la détaille : elle n’est pas grosse, mais je ne dirais pas qu’elle est mince non plus. Ses bras blancs sont potelés et ses joues bien rondes. Elle est très jolie. Mais savoir qu’elle n’est pas plus mince que moi me rassure.


Tu devrais avoir honte de penser ça.


Une vague de culpabilité m’envahit, mais je n’ai pas le temps d’y penser que Nina reprend :


— Alors ? Tu m’as pas dit ton prénom !


Son nez se retrousse dans l’attente de ma réponse.


— Vanille. Je m’appelle Vanille.


— Vanille ?


Elle sourit, dévoilant des dents d’une blancheur à couper le souffle. J’observe souvent les dents des autres : les miennes sont jaunes et ça me complexe.


— Je n’avais jamais rencontré quelqu’un qui s’appelle comme ça ! J’adore !


Je guette la suite.


J’ai l’habitude qu’on me complimente sur mon prénom, puis qu’on me taquine, voire qu’on s’en moque.


L’an dernier, en prépa, Joseph, le garçon avec qui j’avais le plus d’affinités, m’avait sorti en plein cours de mathématiques appliquées : « Tu devrais peut-être arrêter de manger de la glace à la vanille, ça commence à se voir. Ton gras passe par-dessus ta ceinture. »


Et il avait éclaté de rire. Je l’avais imité, ravalant mes larmes. Mais sitôt mon faux ricanement étouffé, j’avais déposé ma veste en travers de mes jambes, cachant bien mon ventre. Depuis, je ne m’assieds plus jamais nulle part sans poser quelque chose sur mes genoux : le coussin du canapé, un plaid, mon pull… Même en été, je sors toujours avec un gilet sur le bras pour pouvoir le placer sur mon basventre, de façon prétendument innocente, alors que c’est tout calculé.


Si Nina me lance sur la vanille, les gâteaux et le sirop, je craque. Je ne permettrai pas que quiconque refasse une blague sur mon prénom en lien avec mon physique. Surtout que je n’en mange plus, de glaces à la vanille. Je ne mange presque plus rien de toute façon. Et surtout, je ne bois pas d’alcool. Ce sont des calories vides, inutiles, et qui ne feraient qu’augmenter le total énergétique de ma journée. Mais ne pas boire d’alcool, en études supérieures, c’est très mal vu. Je suis directement exclue quand les autres étudiants s’en rendent compte, et ça me pèse. Comme si ne pas boire, donc par extension ne pas être bourrée, me classait automatiquement dans la catégorie « personne ennuyante ». Pendant mes deux années de maths sup/maths spé, personne n’a eu le goût d’apprendre à me connaître. Cette infime partie de moi était devenue toute ma personnalité, l’étiquette que l’on m’avait collée dessus. J’étais « la fille qui ne boit pas d’alcool ».


Personne, sauf Joseph. C’est pour ça que je n’avais pas réagi quand il m’avait balancé sa petite phrase assassine. Surtout qu’il ne doit même pas s’en souvenir aujourd’hui. Mais moi, jamais je ne l’oublierai : c’est ancré dans mon cœur, comme des boursouflures à la suite d’une brûlure, qui ne disparaîtront jamais.


J’ai vécu ma dernière année de prépa comme derrière une vitre fumée, traversant les choses sans bien les voir. J’ai passé mes concours. J’ai eu cette école. Puis je me suis mise au sport, cinq fois par semaine, à la maison, ainsi qu’à un régime strict. Je ne mange plus de glucides : pâte, riz, pain, pomme de terre… Plus aucun de ces aliments ne touche mon palais. Plus de sucre non plus, à part celui des fruits, en particulier la pomme ou la banane, que je m’autorise en en-cas.


Que dirait cette fille à côté de moi, si elle savait tout ça ?


J’attends toujours son commentaire par rapport à mon prénom, d’ailleurs, mais à ma grande surprise, Nina n’a pas de remarque supplémentaire à m’adresser. Elle sort sa trousse bordeaux de son sac et me jette un sourire, avant de se pencher à nouveau pour récupérer un agenda tout blanc avec une paire de seins dessinés dessus. Cette fille est décidément originale, dans le sens super cool. J’aimerais tellement que ce moment marque le début d’une belle amitié, mais je ne dois pas m’emballer. Fatalement, elle finira par me trouver inintéressante au possible, car elle découvrira que je sors peu, que je consacre plus de temps au sport qu’à ma vie sociale, et, surtout, que je ne bois pas d’alcool. Alors je me retourne face à mon pupitre et entreprends moi aussi de sortir mes affaires. Au moment où je pose mon trieur devant moi, un homme entre, accompagné du fameux Valentin, le président du BDE.


— Allez-y, jeune homme, lui lance ce qui m’a tout l’air d’être notre professeur de calcul différentiel. Faites vite, s’il vous plaît.


Le deuxième année s’éclaircit la gorge et nous annonce qu’il va nous distribuer la fiche de parrainage, qui sera à déposer au local BDE avant la fin de la semaine, soit dans deux jours au plus tard.


— C’est vendredi dernier délai, les gars ! Sinon, vous n’aurez ni parrain ni marraine !


Il remercie le prof et s’en va.


Quelques minutes plus tard, la pile de feuilles, passée de main en main, arrive jusqu’à moi. J’en prends une et remets le reste à Nina, qui en saisit deux avant de glisser le paquet derrière nous et de m’expliquer :


— J’en récupère une pour Angélique, elle nous rejoint cet après-midi.


— Angélique ?


— Oui, c’est ma meilleure amie. On était ensemble au lycée, puis en prépa, et on a eu la même école, si c’est pas de la chance, ça !


Je hoche la tête. Rien que de pouvoir prononcer les mots « ma meilleure amie » est déjà pour moi une chance.


— Toi, tu connais du monde ici ?


Elle replace une mèche derrière son oreille, dévoilant de petits anneaux en or assortis à son collier.


— Mon frère, Kale. Il est en première année aussi, en section aéronautique.


— Comme mon mec ! s’exclame-t-elle. Enfin, lui, il vient d’entrer en deuxième année, du coup. Peut-être qu’il le choisira comme fillot, ça pourrait être top, non ?


Je hausse les épaules. Je me sens mal à l’aise, incapable de me montrer aussi cool qu’elle. Son copain est déjà dans l’école, elle doit être familière avec l’ambiance, les us et coutumes. Pas comme moi.


Nina a déjà commencé à remplir sa fiche de parrainage, alors je baisse la tête vers la mienne. Peut-être que la remplir à ses côtés me permettra de gagner des points de popularité.


Ce formulaire nous aidera à t’attribuer le/la meilleur(e) parrain/marraine possible pour ton arrivée à l’école, alors réponds-y franchement et sincèrement… sinon gare à toi !


Question 1 :


Quel est ton nom, prénom, âge ?


La basique quoi…


Question 2 :


Sexe :


□ Masculin


□ Féminin


□ Autre (précise-le si tu le veux, ou pas)


□ J’adore ça (la blague de beauf qu’on adore, hein)


Question 3 :


D’où viens-tu ?


On te jugera pas si tu dis « chocolatine » vu que l’école est bordelaise… Par contre, si t’es breton, on répond plus de rien !


Question 4 :


Ton cursus pour arriver dans cette magnifique école :


□ 3/2


□ 5/2


□ MP


□ PC


□ PSI


□ Licence


□ EIE (Élève ingénieur étranger)


Question 5 :


Pourquoi as-tu choisi l’ENSANIM ?


Fais court, on va devoir en lire beaucoup, des saloperies de questionnaires comme celui-ci


Question 6 :


□ Célibataire


□ En couple


□ Marié(e)


□ Pacsé(e)


□ Autre (l’autosexualité est acceptée)


Question 7 :


Tu préfères avoir :


□ Un parrain


□ Une marraine


Question 8 :


Ta passion, c’est quoi ?


□ le sport


□ boire


□ les jeux vidéo


□ la musique


□ réviser tes cours


□ le fromage


□ les poissons-chats


□ ta voisine


□ le C++


□ le Python


□ la voile


□ le badminton


□ la mer


□ la montagne


□ la campagne


□ Autre :


Question 9 :


Décris-toi en trois mots :


(oui, c’est une question de merde)


Question 10 :


Dessine-moi un mouton :


Qu’attendent-ils comme réponses ? Qu’est-ce que je dois dire pour paraître cool ?


Je regarde autour de moi : au lieu d’écouter le prof de calcul diff, tous les élèves sont penchés sur cette fichue fiche, alors je tente de la remplir. Mes réponses sont 100 % honnêtes et donc très peu drôles. Quand j’arrive à la question 6, mon cerveau bugue. Mon premier réflexe est de cocher « en couple », mais je finis par hésiter avec « célibataire » ou encore « autre ».


Je sens que Nina m’observe en coin, et elle finit par me poser la question :


— Tu sors avec quelqu’un ?


Ma gorge est tout à coup sèche.


— Je… Hum… C’est compliqué…


Nina se tourne vers moi, concentrée sur notre conversation, comme si elle savait d’avance ce qui allait suivre. Je ne sais pas si ce sont ses sourcils froncés ou le fait qu’elle mâchouille le bout de son stylo 4 couleurs, mais quelque chose émane d’elle, quelque chose qui me donne envie de lui faire confiance.


Je soupire avant de me lancer :


— Florent. On… On sort ensemble depuis qu’on a 13 ans, donc depuis bientôt sept ans. Mais là, il a été pris à Centrale Paris, et moi ici. Alors… On a décidé de « s’attendre » pendant trois ans, que je puisse le rejoindre à la capitale, pour mon stage de fin d’études.


Je mime des guillemets pour bien lui signifier qu’on est toujours plus ou moins « ensemble », et que « s’attendre », c’est juste parce qu’on est à distance, rien de plus.


— « On a décidé » ou « il a décidé » ?


Outch. Pile où ça fait mal.


Je détourne les yeux.


— Il…


— Ah putain, je m’en doutais ! s’écrie-t-elle, ce qui nous vaut un avertissement du regard de M. Magellan. C’est les mecs… C’est parce qu’il veut aller baiser ailleurs, c’est ça ?


Je manque de m’étrangler.


— Quoi ? Non ! Florent ne ferait jamais ça ! Je veux dire, non, il n’est pas…


Elle grimace pendant que je continue à cafouiller.


— Ce n’est pas son genre, il ne veut pas aller voir ailleurs, il… C’est juste qu’avec la distance, on s’est dit que ce serait mieux. Mais on restera fidèles, j’en suis sûre.


Elle plisse un peu plus les paupières, analysant chacune de mes réactions à la loupe.


— La preuve, je monte à Paris le voir ce week-end, découvrir son appart, son campus, rencontrer ses amis…


Nina me fixe encore quelques secondes, puis soupire :


— OK ! Je valide ! Il a l’air chou, ton Florent ! J’espère juste qu’il te brisera pas le cœur.


— Non, vraiment je pense pas…


Même si, j’avoue, j’ai un doute. La discussion sur ce « on s’attend pendant trois ans » a été très houleuse. Je n’ai pas compris. Je ne comprends toujours pas, d’ailleurs, puisqu’on s’est certes promis de s’attendre, mais aussi de se voir toutes les trois semaines maximum… Pourquoi ne pas rester officiellement ensemble ? Kale m’a carrément posé la question quand je lui ai annoncé la nouvelle : « Pourquoi tu ne le quittes pas, si SA décision te fait souffrir ? » J’y ai beaucoup réfléchi. Et je suis arrivée à la conclusion que les défauts de Florent, ce sont ceux de tous les hommes. Mais ses qualités, je ne les retrouverai chez personne d’autre. Me faire rire. M’emmener au fast-food pour que je m’empiffre de burgers une fois par semaine pour mon cheat meal. M’aimer malgré mes bourrelets. Malgré le temps que je passe à lui parler de mes bourrelets.


Oui, Florent est l’homme de ma vie.


Je n’ai que 20 ans, mais ça ne m’empêche pas de le sentir, de le savoir déjà.


— D’accord, si tu le dis. C’est toi qui le connais après tout, mais fais attention à toi, reprend Nina, me tirant de mes rêveries. Je transpose, en fait, parce qu’avec Robin, mon mec, ça va pas trop en ce moment.


— Comment ça ?


— Bah, moi, il m’avait pas dit « on s’attend », il m’avait carrément dit qu’il avait, je cite, « envie de profiter de son école d’ingé ». En gros, il voulait ken d’autres meufs. Finalement, on a tenu bon, mais depuis un an, il ne me donne plus une seule miette d’attention, à part quand je vais chez lui et qu’il se passe ce qui se passe…


— Et tu acceptes ça ?


— Ouais, parce que je l’aime. Je sais qu’il m’aime plus trop, en fait, mais j’ai pas les ovaires de le quitter. Et lui non plus apparemment… Bref, bienvenue dans le mégabordel qu’est ma vie, ajoute-t-elle en riant.


On se replonge simultanément dans nos fiches de parrainage tout en discutant de tout et de rien – elle est de Bordeaux, elle aussi ! –, puis la fin du cours sonne.


Je rassemble mes affaires, me demandant où je vais pouvoir manger ce midi, et surtout avec qui, quand Nina m’interpelle depuis les marches qu’elle a déjà descendues quatre à quatre :


— Vanille, viens vite, y aura pas la queue au RU1 si on y va maintenant.


Un immense sourire se plaque sur mon visage tandis que je trottine pour la rejoindre, émue : j’ai une copine. Enfin, on dirait. Non ?




[image: ]




Nina m’entraîne en dehors du bâtiment principal et nous traversons le parking pour rejoindre le restaurant universitaire. Le soleil a grignoté les nuages de la matinée, et il fait maintenant une chaleur de plomb. Ma nouvelle amie retire sa veste, révélant sa petite poitrine et surtout son ventre. Son ventre ni bronzé, ni plat, ni sec, et qui ne ressemble en rien à ceux que je vois sur les réseaux sociaux. Son ventre que je trouve très bien comme il est, pourtant. J’admire Nina. Son jean taille basse et ses baskets à motifs cerises rouges s’accordent parfaitement avec son haut. Ses bijoux et ses cheveux brillent, elle-même rayonne. J’aimerais avoir autant d’assurance. Pourtant, elle ne fait pas de sport…


Jamais, au grand jamais, je ne pourrai porter un crop top.


— Viens, meuf. On va rejoindre Angélique dans la queue, elle y est déjà.


On se dirige vers le côté droit du bâtiment, et on grimpe tant bien que mal les escaliers pour rejoindre son amie, doublant plusieurs étudiants qui tirent la tronche.


— On rejoint quelqu’un, pardon, laissez-nous passer, scande Nina en me tirant par la main.


Je rougis de honte et esquisse un petit sourire désolé à quiconque croise mon regard.


— Enfin, t’es là ! hurle-t-elle, et je la vois se jeter dans les bras de celle qui doit s’appeler Angélique.


Son prénom n’aurait pas pu mieux lui aller. Elle paraît tombée du ciel, avec sa robe bleu pâle à froufrous. Ses cheveux crépus sont retenus en chignon, mettant en avant l’ovale de son visage à la peau noire. Son trait d’eye-liner agrandit ses yeux de biche, dont les cils sont d’une longueur à couper le souffle.


— Salut, me dit-elle d’une voix posée. Tu dois être Vanille.


Une classe naturelle se dégage d’elle, de son port de tête et de sa manière de se mouvoir dans l’espace.


— C’est moi, balbutié-je. Tu es Angélique ?


— Tout à fait.


— Meuf, alors ? Comment ça s’est passé ? lui demande Nina, apparemment soucieuse.


— Je vous en parlerai quand j’aurai eu ma portion de frites.


— Ça marche.


— De frites ? répété-je en manquant une respiration.


Impossible. Impossible pour moi de manger des frites. Pourvu qu’il y ait une autre…


— Ouais, me répond Nina tout en faisant volte-face. On est dans la file du RU pour frites/viande. Y a quatre queues différentes qui proposent des repas divers et variés, mais Angélique ne se nourrit que de frites. Elle a probablement de la pomme de terre qui coule dans ses veines, se moque-t-elle gentiment.


Angélique approuve, l’air ravie. Je la détaille : elle est aussi mince qu’une mannequin Victoria’s Secret. Elle pourrait se mettre à défiler façon catwalk sans prévenir que ça ne m’étonnerait guère.


Et elle ne mange que des frites ? Il n’y a vraiment pas de justice.


— Ça te va, frites/viande, j’espère ? vérifie néanmoins Nina, comme si elle sentait que je suis au bord du malaise.


— Oui, oui, mens-je.


Mais non, ça ne va pas du tout.


Si je suis heureuse de m’être fait des amies qui ont apparemment envie de m’inclure dans leur duo, je constate tristement que je ne pourrai pas déjeuner avec elles tous les jours.


Les larmes me montent aux yeux. Pourquoi ne puis-je pas manger sans prendre un gramme, comme tous les étudiants du monde ?
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