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    « Je suis par goût un chercheur.


    Je sens la soif de connaître tout entière,


    le désir inquiet d’étendre mon savoir,


    ou encore la satisfaction de tout progrès accompli.


    Il fut un temps où je croyais que tout cela


    pouvait constituer l’honneur de l’humanité. »


    


    (Emmanuel Kant, Sur le sentiment du beau)
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    LES DIMENSIONS LOCALES ET UNIVERSELLES DE LA RECHERCHE


    La plus ancienne communauté permanente de chercheurs de Suisse s’est constituée à Genève dans la première moitié du 18e siècle. A la même époque, les Bernoulli et leurs émules bâlois faisaient encore figure de génies isolés, ou dispersés aux quatre vents. Mais des éléments de modernité scientifique sont apparus tôt dans la cité rhénane, comme d’ailleurs à Zurich. En fait, la genèse de la science moderne remonte en Suisse à la Renaissance tardive, soit au début du 16e siècle. Nous allons la suivre pas à pas jusqu’à l’entrée dans l’ère industrielle vers 1870. Nous le ferons en privilégiant une optique culturelle et sociale, afin de souligner la dimension collective et humaine de l’entreprise scientifique.


    Longtemps, l’histoire a présenté l’essor des sciences comme un enchaînement d’observations et de théories élaborées par quelques découvreurs de génie. Elle s’est contentée des annales de la découverte. Or les historiens de ces trente dernières années ont mis à mal cette vision réductrice et à vrai dire positiviste des choses. Ils ont révélé la complexité du processus de constitution du savoir et le caractère problématique de la notion de « découverte ». Mais il leur a été plus difficile d’établir un nouveau ­panorama d’ensemble du développement des sciences à ­l’époque moderne.


    Si l’on veut considérer la science comme un phénomène historique global, le choix d’étudier une communauté particulière peut se justifier. Celui des savants de Genève et de Suisse en vaut bien un autre, du moment qu’il s’agit avant tout de décrire l’émergence d’un champ propre aux sciences de la nature. Cette poignée d’acteurs permet d’abord de montrer comment la constitution de la science moderne a pu dépendre de réalités socio-culturelles et institutionnelles particulières. Elle révèle aussi ses liens avec des idéaux universels diffusés à travers ce que l’on appelait jadis la République des Lettres, même si l’étude de ceux-ci nécessite un constant jeu d’échelles entre les réalités locales et les enjeux plus larges qu’elles révèlent.


    A Genève comme ailleurs, le développement de la recherche a été tributaire de mouvements culturels de grande ampleur comme l’humanisme, la scolastique, la curiosité baroque, le rationalisme géométrique, la théologie naturelle ou encore la philosophie des Lumières. L’émergence des traditions expérimentales s’est aussi trouvée stimulée par l’utopie baconienne de l’« Atelier de Salomon », soit l’image d’une communauté savante engagée dans la fabrication collective d’un savoir de type cumulatif. Des réalités socioculturelles particulières ont ensuite donné à cet essor scientifique des fonctions et des connotations particulières. C’est ainsi que les traditions et les écoles de recherche genevoises du 18e siècle portent l’empreinte du calvinisme, de l’éthique patricienne et de la proximité géographique des Alpes. Au contraire, la constitution, dans la première moitié du 19e siècle, des disciplines fondamentales s’est faite essentiellement sous l’influence de modèles extérieurs, en particulier français et allemands.


    Le choix du terme de science moderne, plutôt que de science classique, peut surprendre. Il doit permettre de distinguer deux réalités certes liées, mais pas identiques. A notre sens, le concept de science classique, plus circonscrit, doit être réservé à la philosophie naturelle qui se met en place au 17e siècle avec comme caractéristique dominante le triomphe d’une conception mécaniste de l’Univers et la mathématisation des lois de la nature. Cette science, géométrique avec Galilée ou Kepler puis analytique avec Euler, connaît son apogée dans le siècle qui sépare les Principia de Newton (1687) de la Mécanique céleste de Laplace (1799-1805).


    Le terme de science moderne a quant à lui une connotation plus large. Il s’applique à toute la science qui se développe entre la fin du Moyen Age et le début de la période contemporaine, soit entre Copernic et Darwin. La science moderne englobe ainsi plusieurs cultures de recherche qui ne se réclament pas forcément du paradigme mécaniste de Newton ou de Laplace. Telles sont entre autres la science humaniste de la Renaissance, la philosophie naturelle baroque, l’expérimentalisme des Lumières, ou encore les pratiques empiriques du premier 19e siècle (jusque vers 1860), soit l’époque de Cuvier, Humboldt, Faraday ou encore Darwin.


    La science moderne est donc une réalité historique aux contours assez vagues. N’étant pas le produit d’une révolution intellectuelle, elle n’a pas de limites claires en amont, où la Renaissance assure une longue transition avec l’Antiquité et le Moyen Age. Elle n’a pas non plus de frontière précise en aval, où il paraît bien difficile d’établir une rupture avec une forme de science que l’on pourrait qualifier de contemporaine. Sans doute ces notions sont-elles aussi appelées à fluctuer d’un champ de recherche à l’autre, ou même selon les contextes socioculturels.


    Le cas genevois n’illustre bien entendu qu’une facette de cette science moderne, constante dans ses idéaux et ses méthodes mais variable dans ses institutions, ses moyens et ses manifestations. De surcroît, les personnalités de Charles Bonnet, Horace-Bénédict de Saussure et autres Jean-André Deluc ne sont sans doute guère connues du grand public. Mais cela n’affecte en rien la validité de leur témoignage sur une époque que la seule évocation de Linné, Buffon ou Lamarck suffit déjà à rendre plus familière.


    


    Deux pionniers de la recherche scientifique à Genève
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    DANIEL LE CLERC

    1652-1728

    Médecin, naturaliste et homme de lettres, précurseur des traditions empiriques.
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    GABRIEL CRAMER

    1704-1752

    Mathématicien et physicien, instigateur des traditions newtoniennes.
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    GENÈVE DANS L’EUROPE DES SCIENCES


    Pendant toute la période moderne, la science demeure une activité qui n’est pas clairement définie, ni quantifiable. L’émergence d’un champ scientifique, avec ses buts propres (l’étude de la nature), ses structures (académies, laboratoires, recueils spécialisés) et son personnel de chercheurs et de professeurs, fut un long processus dont les origines se confondent en partie avec l’histoire de la République des Lettres. Jusqu’au 19e siècle, les rythmes de développement et d’organisation de la recherche scientifique ont d’ailleurs été variables selon les pays. L’Italie fut sans doute pionnière à la Renaissance avant de stagner à l’époque de la Contre-Réforme. L’Angleterre, la France et les Pays-Bas ont pris le relais au cours du 17e siècle. Après 1730, les Pays-Bas connaissent un déclin de plus en plus marqué tandis qu’émergent peu à peu l’Allemagne, la Suisse, la Scandinavie, l’Ecosse, la Russie et dans une moindre mesure la Pologne. Au début du 19e siècle, la France est par ses institutions à la pointe de la modernité, mais c’est l’Allemagne qui devient la puissance dominante. La Russie et les Etats-Unis d’Amérique, longtemps à la traîne, commencent alors à s’affirmer.


    Microcosmes helvétiques


    A l’échelle helvétique, Zurich, patrie de Conrad Gessner, se signale dès la Réforme. Bâle, ville d’humanisme à l’époque d’Erasme, a ses grands médecins et naturalistes (Félix Platter, Caspar et Jean Bauhin) dès la fin du 16e siècle. Au milieu du 17e siècle, c’est au tour de Schaffhouse d’avoir sa petite école de physiologie expérimentale autour de Johann Jakob Wepfer. A la fin de l’époque baroque, Zurich brille à nouveau grâce à ses médecins et à ses savants, dont Johann Jakob Scheuchzer. A Genève également, la médecine scientifique prend son essor dans le dernier tiers du 17e siècle (Théophile Bonet, Daniel Le Clerc).


    Pourtant, ce sont les mathématiciens bâlois, et principalement les Bernoulli, qui dominent les premières décennies du 18e siècle avant d’essaimer du côté de Berlin et de Saint-Pétersbourg. Berne se contente d’être la patrie du grand Albrecht von Haller, qui fit d’abord carrière à Göttingen. Dès le milieu du siècle, Genève voit se développer une véritable communauté d’expérimentateurs, tant naturalistes et physiciens que géologues. Elle devient, pour plus d’un siècle, la principale ville scientifique de Suisse, jusqu’à la fondation de l’Ecole polytechnique fédérale de Zurich (1855). Dans son sillage, c’est toute la Suisse romande qui s’ouvre aux sciences, en particulier Neuchâtel (Bourguet, Garcin, puis Agassiz) et le Pays de Vaud (de Crousaz, Elie Bertrand et le Dr Tissot).


    La fondation en 1815 de la Société helvétique des sciences naturelles symbolise l’émergence d’une communauté savante nationale. Jusque-là en effet, la Suisse a surtout connu des éclosions de génies assez isolés et des communautés de chercheurs plus ou moins éphémères. Mais son organisation de la recherche demeurera longtemps encore dépourvue d’institution centrale scientifique.


    DES SPÉCIALISTES AU SEIN DE LA RÉPUBLIQUE DES LETTRES


    Respublica Letteraria, Respublica Christiana


    La place de la science dans la culture européenne est demeurée incertaine jusqu’à la fin du 17e siècle au moins. A la Renaissance, les mêmes savants établissaient des textes philologiques et des inventaires naturalistes, publiaient des travaux historiques et cartographiques, voire combinaient des recherches artistiques et mécaniques. Porté par l’humanisme, l’idéal de la République des Lettres (Respublica Letteraria) réunissait la science, l’érudition, la philologie, la critique sacrée, les « antiquités » dans une communauté intellectuelle universelle dont le modèle, venu d’Italie, s’était étendu à l’Europe entière à la veille du 16e siècle.


    A l’époque d’Erasme, qui fut l’un des grands modèles du lettré humaniste, les « scrutateurs de la nature » étaient philologues aussi bien que naturalistes quand ils n’étaient pas médecins : Leonhard Fuchs, Conrad Gessner ou Caspar Bauhin observaient les plantes et les animaux indigènes afin de compléter et de corriger les inventaires hérités de Pline, Théophraste ou Dioscoride. Les anatomistes eux-mêmes, qu’ils soient de Ferrare, Padoue ou Paris, disséquaient en relisant Aristote, Galien, Hippocrate ou leurs commentateurs arabes (Avicenne). Paracelse fit scandale à Bâle et ailleurs en rejetant les autorités antiques et en prônant une médecine intégrant les savoir-faire des chirurgiens et des herboristes. Mais sa démarche demeurait marquée par la tradition hermétique, et l’on peut en dire autant de la plupart des philosophes de la nature, des chimistes ou alchimistes et des astronomes ou astrologues du 16e siècle. Les ingénieurs et les techniciens, qui cultivaient les « secrets » de leur art, admettaient cette attitude plutôt contraire à l’idéal de la République des Lettres et à l’esprit de la science moderne, fondée l’une comme l’autre sur la notion de partage des connaissances.


    La Réforme, qui mit en pièces l’idée d’une Respublica Christiana européenne, n’entama pas la notion de la République des Lettres. Cette réunion de lettrés et de savants engagés dans une entreprise commune d’accumulation du savoir et de quête de la vérité se poursuivait désormais par-delà les différences de religion, de culture et de nation. La Contre-Réforme, qui restreignit le rayonnement intellectuel des pays catholiques, particulièrement l’Italie et l’Espagne, dans la première moitié du 17e siècle, fit par contrecoup de la France et des Pays-Bas les centres véritables de la République des Lettres. Après la Révocation de l’Edit de Nantes (1685), cet idéal fut surtout pris en charge par les communautés huguenotes des Pays-Bas, d’Angleterre, d’Allemagne et de Suisse. En 1784, Pierre Bayle, l’un de ces huguenots réfugiés, devait justement définir la République des Lettres comme un rassemblement de tous les hommes attachés aux progrès des connaissances, et désireux de bâtir l’empire de la raison et de la libre critique. Cette entité transcendait les appartenances sociales, familiales, religieuses et nationales, ainsi que les servitudes juridiques ou étatiques pesant sur les personnes.


    République des Lettres et République des Sciences


    A la fin du 17e siècle, la République des Lettres se manifeste à travers une multitude de périodiques savants rassemblant des comptes rendus de sciences et de philosophie, de religion, de jurisprudence, de belles-lettres, d’histoire et de géographie. La plupart de ces recueils se publiaient en français à Amsterdam, à l’image des Nouvelles de la République des Lettres de Pierre Bayle et de la Bibliothèque Universelle de Jean Le Clerc, qui deviendra Bibliothèque choisie puis Bibliothèque ancienne et moderne. On peut également citer la Bibliothèque raisonnée des ouvrages des savants de l’Europe, la Bibliothèque des Sciences et des Beaux-Arts, la Bibliothèque impartiale de Formey ou encore les Mémoires de Trévoux, l’organe des Jésuites, sans oublier les Göttingische Gelehrte Anzeigen, très prisés en Allemagne. A Genève fut éditée pendant quelques années la Bibliothèque Italique, consacrée à la diffusion de la science et de la culture italiennes.


    A partir des années 1680, date à laquelle les bibliothèques savantes se séparent des revues proprement littéraires, la République des Lettres devient de plus en plus une République des Sciences. Les savants partent en effet à la conquête de l’opinion et des salons sous la bannière de Descartes, puis de Newton. En Angleterre, les « Boyle Lectures » lancent la vogue de la physico-théologie, qui rayonne vers les Pays-Bas et les autres pays protestants, et que l’abbé Pluche illustre en France. Comme Algarotti, les académiciens Fontenelle et Réamur rendent la science mondaine en publiant des ouvrages de vulgarisation à l’intention des dames. Ils contribuent eux aussi à déplacer peu à peu le centre de gravité de la culture vers les sciences, notamment physiques, puis de la physique vers les sciences naturelles.


    A Genève, où les ouvrages de Boyle et de l’abbé Pluche font de véritables succès de librairie, l’intégration des savants locaux aux réseaux de la République des Lettres est d’abord favorisée par les connexions établies par de grands journalistes comme Jean Le Clerc et Pierre Bayle. L’obligation faite aux médecins genevois d’aller se former à l’étranger leur permet d’établir de bonne heure des contacts avec des universités modernes, en particulier Leyde dans la première moitié du 18e siècle et Edimbourg après 1750. Il est possible que les relations d’affaires des marchands et financiers genevois aient également favorisé l’extension, au début du 18e siècle, du Grand Tour de formation à de jeunes chercheurs comme Calandrini, Cramer et Jallabert. Ceux-ci séjournèrent successivement à Bâle, Leyde, Paris et Londres. A partir de 1740 environ, l’initiation scientifique pourra se faire à Genève même, où les savants deviennent suffisamment nombreux pour former leurs jeunes collègues.


    Après 1770, la séparation progressive des deux cultures, « littéraire » d’une part, scientifique de l’autre, s’accélère. C’est l’époque où les recueils universels de la République des Lettres sont peu à peu remplacés par des périodiques plus spécialisés. A cet égard, les Observations sur la Physique, l’Histoire naturelle et les Arts de l’abbé Rozier, lancées en 1771, servent de modèle. Suivent les Annales de Chimie (1789) et le Journal des Mines (1796) en France, les Chemische Annalen (1784) et les Annalen der Physik (1799) en Allemagne, le Philosophical Magazine (1797) et le Journal of Natural Philosophy (1797) en Angleterre, ou encore les Annali di Chimica (1790) en Italie. Genève possède dès 1796 sa Bibliothèque Britannique, dotée d’une série « Sciences et arts » : sous des apparences de recueil encyclopédique et pédagogique, elle fonctionne comme une véritable revue spécialisée. Ces organes, rédigés en langues vernaculaires, témoignent des progrès de la recherche scientifique et de la naissance de communautés nationales de chercheurs.


    Dès la fin du 17e siècle, l’idée d’une collaboration universelle entre philologues, antiquaires et savants érudits a donc fait place à la réalité d’une communauté de savants modernes, centrés sur l’étude de la nature. Malgré la création d’académies des sciences, qui jouent un rôle croissant au 18e siècle, l’appellation de République des Lettres subsiste néanmoins pour désigner une organisation de la recherche basée sur une éthique du savoir partagé et sur les services désintéressés que chacun offre à ses divers correspondants, visiteurs et autres recommandés. L’éthique de la preuve scientifique par la vérification expérimentale des faits suppose d’ailleurs l’organisation d’un espace où chacun puisse formuler ses critiques librement, quoique de manière mesurée. Les savants doivent ainsi accepter l’expertise de leurs collègues afin que progresse l’œuvre commune. Des polémiques et des querelles de priorité n’en surviennent pas moins fréquemment.


    Dès les années 1720, la République des Lettres tend à se recomposer en communautés nationales, notamment en France et en Angleterre. Le français remplace le latin comme langue commune, en attendant l’essor des langues vernaculaires. Mais la véritable césure se produit dans les années 1770, lorsque l’augmentation rapide du nombre de chercheurs permet la constitution de groupes de spécialistes dans un certain nombre de disciplines ainsi que l’émergence de communautés nationales ou locales dotées de leurs propres institutions. A partir de 1790 environ, les sociétés et les institutions scientifiques se développent à un rythme presque exponentiel. Trente années plus tard, l’existence d’un espace scientifique structuré est devenue une évidence dans la plupart des pays européens et l’ancienne notion de République des Lettres, ou de République des Lettres, des Sciences et des Arts, disparaît alors du champ sémantique.


    L’ÉMERGENCE D’UNE SCIENCE AUTONOME


    Dès le 17e siècle, l’apparition d’académies scientifiques témoignait d’un début d’autonomisation de la science par rapport à l’ensemble de la République des Lettres. Dans sa New Atlantis publiée en 1627, le chancelier d’Angleterre Francis Bacon s’était efforcé de promouvoir, sous la dénomination d’Atelier de Salomon, l’utopie d’une communauté de chercheurs empiriques étudiant la nature par le moyen de l’observation et de l’expérimentation, et capable de mettre en commun les résultats de leurs recherches pour le plus grand bien de tous. Après les expériences du Cimento (1603) et des Lincei (1657) en Italie, celle de l’Academia naturae curiosorum (1652) – devenue Leopoldina (1687) – en Allemagne, la fondation de la Royal Society de Londres (1662) et de l’Académie des Sciences de Paris (1666) fit entrer l’utopie baconienne dans le domaine du concret, bien que sous une forme encore assez informelle au début. Mais ce nouvel espace scientifique allait se structurer peu à peu au cours du 18e siècle.


    L’héritage des Lumières


    Dès 1665, le lancement simultané du Journal des Savants à Paris et des Philosophical Transactions de la Royal Society de Londres établit une norme éditoriale nouvelle : celle d’un périodique réservé aux sciences et aux arts mécaniques. En 1702, l’Académie des Sciences de Paris, qui vient de se doter d’un règlement et de cadres fixes, lance son propre recueil intitulé Histoire et Mémoires. L’Académie des Sciences de Berlin, dont les origines remontent à 1700, se réorganise à son tour en 1744 et cherche à attirer les intellectuels et les savants encore disponibles : elle lance ses propres Mémoires en français en 1746. Entre-temps, soit en 1725, Saint-Pétersbourg s’est dotée à son tour d’une Académie des Sciences qui recrute ses membres dans le monde germanique. Les Suisses Daniel Bernoulli, puis Leonhard Euler y jouent d’ailleurs un rôle essentiel. Plusieurs autres villes d’Europe, en particulier Stockholm, Bologne, Turin et Mannheim s’efforcent de suivre le mouvement.


    Toutes ces académies, qui sont des centres de recherche et d’expertise technique au service de leurs Etats respectifs, offrent des équipements et des pensions à une petite élite de membres résidants. Par les titres de correspondants qu’elles accordent aux chercheurs méritants, par les concours qu’elles organisent, voire par leurs publications, elles servent également d’instances internationales de reconnaissance du mérite scientifique. Elles représentent un premier cadre pour l’émergence d’un champ scientifique autonome, dont Paris, Londres, et dans une moindre mesure Berlin, Saint-Pétersbourg ou Stockholm, sont les indiscutables métropoles.


    Quelques universités rénovées, c’est-à-dire dotées de facultés modernes de philosophie ou de médecine, jouent également un rôle important dans la recherche. C’est notamment le cas de Leyde (dont la faculté de philosophie est réorganisée en 1675), de Halle (fondée en 1694), de Göttingen (fondée en 1737) et plus tard de Pavie. C’est aussi le cas de Montpellier, Bologne et Padoue, puis d’Edimbourg et de Vienne, réputées elles pour leur faculté de médecine. La plupart de ces villes universitaires, auxquelles on peut ajouter Uppsala et Cambridge, ainsi que Freyberg en Saxe pour sa célèbre école des mines, sont dotées de divers équipements qui permettent une recherche de pointe : ­observatoire, amphithéâtre de dissection, jardin botanique, cabinet de physique, collections, etc.


    Au troisième rang se situent des villes abritant une université plus modeste ou moins moderne comme Leipzig, Iéna, Tübingen, Stuttgart ou Moscou, mais aussi Genève dont l’Académie protestante s’ouvre aux sciences modernes à partir de 1700. S’y ajoutent des villes comme Amsterdam ou Bâle, dont l’Université est décadente mais qui bénéficient d’une importante activité éditoriale, comme Florence riche de son mécénat princier, Haarlem et Philadelphie qui ont des sociétés savantes actives ou encore Copenhague, Milan, Rome, Lyon ou Manchester pour des raisons diverses et variées. Vers la fin du 18e siècle, ce sont ainsi près d’une quarantaine de villes étalées de la Sicile à la Scandinavie ou à l’Ecosse, et de la Russie à l’Amérique du Nord, qui abritent des communautés de chercheurs plus ou moins actives.
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