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« Lâcher prise »… facile à dire !


Comment vivre normalement quand on est tendu vers
un objectif sur lequel on n’a aucun contrôle ?
Comment survivre au fameux “et vous c’est pour quand ?” ?
Comment cesser de suspendre son bonheur à ce “quand on aura un bébé” ?
Pourquoi les autres y arrivent-ils si facilement et pas nous ?


Voici un aperçu des questions intimes que se posent les couples qui tentent depuis des mois, des années parfois, de concevoir un enfant. Ils rêvent de voir se dessiner une barre positive sur leur test de grossesse, mais ils cumulent les déceptions, faisant petit à petit l’expérience de cette blessure invisible qu’est la difficulté à devenir parents. L’auteure de ce récit connaît ce chemin intérieur, étant elle-même en parcours depuis trois ans pour devenir maman.


Ce livre ne vous prodiguera pas la recette magique pour que Junior pointe enfin le bout de son nez. En revanche, il vous apportera ce qu’il faut de douceur et d’ondes positives pour mieux vivre cette situation, et allumera en vous une étincelle de vie aussi puissante qu’inattendue.


« Avant, vous faisiez partie des “couples infertiles”,
ce club un peu pourri dans lequel vous n’aviez jamais
rêvé de rentrer. Vous faites à présent partie
de l’incroyable tribu des âmes fécondes. »
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Marion de La Forest Divonne est auteure et illustratrice, spécialiste en développement personnel. Elle aime écrire sur des thématiques de société en les abordant sous l’angle du sensible, et offrir des pistes de réflexion qui mettent en mouvement intérieurement. Elle est l’auteure de Réinventer sa vie professionnelle… quand on vient de la commencer, publié en 2017 aux éditions Eyrolles.



Marion de La Forest Divonne


Les âmes fécondes


Apprivoiser l’attente...


Quand avoir un bébé n’est pas
aussi facile que prévu !
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À vous, qui vivez l’attente…
Parce que vous n’êtes vraiment pas seuls.





“Qu’est-ce que signifie “apprivoiser” ? C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie “créer des liens”… ”


Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince.






INTRODUCTION


L’infertilité a ce paradoxe d’être un sujet éminemment intime, et en même temps tellement public. C’est une blessure invisible, dont les répercussions extérieures sont pourtant manifestes. Car l’absence d’enfant chez un couple « en âge de procréer » questionne. Depuis toujours.


J’ai tergiversé un long moment avant d’écrire sur cette thématique, parce qu’elle n’engageait pas que moi. Quand j’ai écrit mon premier livre1, sur la reconversion professionnelle, j’étais la seule concernée. En écrivant sur l’infertilité, je suis « deux ». Dévoiler les coulisses de sa vie n’implique pas la même chose dans cette configuration, encore moins quand l’affaire est en lien avec deux des thèmes les plus tabous de notre société : le sexe et l’échec.


À cela est venue s’ajouter la question de la légitimité. Lorsque j’ai commencé à poser des mots sur cette expérience, cela faisait environ un an et demi que nous essayions d’avoir un enfant. Qu’est-ce que ça représente face à ces couples qui se battent depuis des années et qui ont vécu les pires horreurs ? Des fausses couches à répétition, une IMG2, un deuil périnatal, de multiples tentatives de PMA3… Mon cas, notre cas, m’a longtemps semblé anecdotique comparé aux leurs. Comme si, à mes yeux, seuls la souffrance endurée, la teneur des obstacles et le nombre d’échecs rencontrés accordaient le droit, la crédibilité d’écrire sur ce sujet.


Et puis j’ai fini par me dire que ce livre n’avait pas moins de raisons d’exister qu’un autre. Chaque couple est unique, et chaque histoire s’écrit différemment. Oui, l’infertilité prend une couleur particulière pour chacun, selon les raisons, les circonstances, les éventuels traitements. Néanmoins, tous les êtres croisant sa route sont reliés par une même détresse, et par la profonde remise en question de leurs idéaux. Cette sensibilité commune a achevé de faire voler en éclats mes derniers doutes.


Ce livre ne vous livrera pas la recette magique pour que Junior pointe enfin le bout de son nez. Vous n’y apprendrez rien de médical, scientifique ou biologique. Je ne suis pas médecin, ni gynéco. Je n’ai jamais compris grand-chose à l’anatomie, et j’ai dû rattraper tous mes cours de SVT4 sur l’appareil reproducteur féminin, à compter du jour où j’ai arrêté la pilule.


Ce livre est une invitation à trouver un peu de douceur dans l’attente, sans perdre de vue son objectif de devenir parent. Une invitation à (re)tomber amoureux de sa vie, aussi imparfaite soit-elle. L’idée d’écrire sous cet angle a germé en moi quand j’ai commencé à me poser des questions auxquelles je ne trouvais de réponses nulle part. Ces interrogations n’étaient pas de nature technique, elles concernaient une dimension plus intérieure, plus intime. Parfois même, un peu spirituelle.


Dans le désordre, ça donnait un peu ça :




	Comment trouver sa place quand la société vous renvoie sans cesse au vide d’enfant ?


	Comment faire pour vivre normalement, profiter, quand on est tendu comme un string vers un objectif sur lequel on n’a aucun contrôle ?


	Comment cesser de suspendre son bonheur à « quand j’aurai un bébé » ?


	
Y a-t-il quelque chose à comprendre de tout ça ? Une sorte de chemin initiatique pour devenir plus « sage » ?





À la FNAC, j’ai trouvé un rayon « parentalité » rempli de livres sur l’avant-grossesse, la grossesse, l’après-grossesse, et de manuels pour être des parents parfaits. Comme si faire un bébé était simple, automatique et naturel pour tout le monde. La poignée de livres existant sur l’infertilité consistait en des ouvrages techniques écrits par des médecins, ou en des témoignages de couples ayant dépassé l’infertilité. Ces success stories, si elles me gonflaient d’espoir à leur lecture (une grossesse est évidemment l’objectif visé par tous les couples dans notre situation), me laissaient aussi un goût amer l’instant d’après, me renvoyant à la réalité inexorable de ma situation présente : pas (encore) d’enfant dans ma vie.


Alors je me suis mise à explorer ce sujet, guidée par une question assez basique : « Qu’est-ce qui peut m’aider à mieux vivre cette p... d’attente ? » J’ai cherché à mettre de la lumière dans un parcours qui est souvent vécu dans l’ombre, et de façon sombre.


J’avais besoin de m’approprier pleinement la thématique de l’infertilité, de l’analyser sous ses multiples facettes pour trouver mes propres clés. Alors je me suis immergée dans les coulisses de ces existences vécues en demi-teinte au travers de multiples lectures, du visionnage de documentaires, de films, de la participation à des événements dédiés à l’infertilité. J’ai interviewé des hommes et des femmes dont l’infertilité a traversé la vie, qui pour certains ont eu la joie d’accueillir un bébé et pour d’autres pas encore. Gabrielle, Marie, Jennifer, Nicolas, Bertille, Camille, Jean… je me suis nourrie de leur résilience face aux galères, de leur capacité à mettre du sens là où ils n’auraient jamais pensé en mettre, de leurs anecdotes inattendues et parfois comiques. J’ai été tour à tour émue, énergisée, épatée. Leurs histoires m’ont énormément portée dans mon propre projet de maternité. Cette « investigation-écriture » a duré un an et demi, et pendant ce temps-là, je continuais mon propre parcours de femme. Entre l’attente d’un miracle, les rendez-vous médicaux, les espoirs déçus et les prises de conscience existentielles. Ma vie est devenue un laboratoire d’expériences contribuant à inspirer mes écrits.


Ce livre s’est révélé une quête, autant qu’une enquête. Ma quête intime de sens, face à l’épreuve. Car malgré mon tempérament enthousiaste et on-ne-peut-plus-optimiste, cette infertilité m’a mise à terre. Marguerite Duras disait qu’écrire, c’est « hurler sans bruit ». Ce livre (en)quête a été mon refuge pour juguler mon impatience et pour créer, à défaut de procréer. Ici, j’ai trouvé une échappée personnelle pour lutter contre cette petite mort qui s’installait insidieusement dans le creux de mon ventre, et pour (re)faire pétiller mon énergie créatrice. L’écriture est une voie qui me libère, et ce livre a incarné pour moi une façon d’être féconde, autrement.


Alors que je n’avais aucune réponse à ma question en démarrant l’écriture, petit à petit, elles sont arrivées. J’ai commencé à démêler le nœud d’émotions qui m’assaillait, quand on me posait pour la cinquantième fois la question « et vous, quand est-ce que vous nous faites un bébé ? » À décoder mes peurs, pour mieux les dompter. À trouver du confort dans l’inconfort, et de la joie dans l’adversité. À entrevoir la beauté dans l’épreuve. Mon ambition avec ce livre est qu’il vous apporte du soutien dans ce moment, et un éclairage différent sur ce que vous traversez. Parce que je crois profondément que l’on peut apprivoiser l’attente, sans perdre de vue son objectif de devenir parent.
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Je m’appelle Marion. Comme je vous le disais, je ne suis pas médecin, je ne suis pas non plus thérapeute spécialiste en infertilité, ni même naturopathe, acupunctrice ou ostéo. Je m’intéresse au sujet de l’infertilité parce qu’il s’est posé sur mon chemin de vie. Je suis auteure, et j’aime écrire des livres qui font du bien, sur des thématiques suscitant des questionnements existentiels (reconversion, infertilité). Je pars de mon expérience personnelle pour m’emparer du sujet de façon plus large, et voir comment dépasser ces situations difficiles en leur donnant du sens et en les rendant belles. Je me positionne en chercheuse de positif, un peu comme une passeuse d’optimisme. J’ai pratiqué le coaching pendant cinq ans, ce qui m’est précieux pour observer ce qui se joue en nous, le décortiquer et sonder l’âme humaine. J’aime que mes lecteurs referment mes livres en se disant « c’est possible pour moi aussi. Ce ne sera pas forcément facile, mais c’est possible ».


À l’heure où j’écris ces lignes, j’ai 33 ans, et je n’ai aucune idée de ce qui se passera après. Va-t-on avoir un enfant avec mon mari ? Quand ? Est-ce qu’il viendra naturellement ou grâce à un coup de pouce des médecins ? Comment notre couple va-t-il appréhender cette étape de vie ? Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que ce livre a une saveur particulière, parce que je l’écris de manière synchrone à l’expérience que je vis. C’est un peu particulier pour vous, parce que c’est comme si l’on vivait la même chose en même temps. Et c’est un peu particulier pour moi, qui ai un petit côté « contrôlant », parce que je ne peux m’empêcher d’élaborer des hypothèses et de me cogner à mes propres paradoxes :


« Mais si tu n’as pas d’enfant, il n’y aura pas de happy end, ça n’aura aucun intérêt, ton livre ne pourra pas sortir ! »


« Ah oui, mais en même temps, si tu tombes enceinte, tu ne seras plus dans la même énergie d’écriture, puisque tu ne vivras plus l’infertilité. Donc tu ne termineras pas ton manuscrit ! »


Bref, je vous passe mes débats intérieurs passionnants, tout ça pour dire que je ne connais pas encore la fin de l’histoire !


Dans ce livre, je n’avais pas envie de m’adresser à vous avec ma casquette de coach. Parce que mon objectif n’est pas du tout d’accompagner des personnes dans leur désir d’enfant, et parce que j’avais envie de vous parler avec mon cœur d’« humaine ». J’ai mis du temps avant de trouver la posture juste, qui me convienne et qui puisse aussi vous convenir. Cela n’a pas toujours été simple de faire la part des choses entre l’expérience de la patiente et la tentation du coach. Alors je vous le dis sincèrement, il y a des moments où je n’ai pas tranché. J’ai majoritairement écrit en tant que personne traversant l’infertilité, mais j’ai aussi partagé çà et là dans le livre quelques outils de coaching, parce que je les pratique depuis des années et qu’ils me sont personnellement très utiles dans ce parcours.


On ne se connaît pas encore, mais si vous tenez ce livre entre vos mains, il est fort probable que vous soyez vous-même en « essais bébé », comme on dit dans le jargon. Chaque parcours est unique, et c’est un pari risqué d’écrire pour « tous » car, comme je vous le disais, l’infertilité prend une couleur particulière pour chacun, et nous n’en sommes pas tous au même stade. Il y a ceux qui viennent à peine de la rencontrer, ceux qui la côtoient depuis plusieurs années déjà. Ceux qui connaissent son origine, ceux qui ne savent pas ce qu’elle fait dans leur vie. Ceux qui ont recours à la PMA, ceux qui n’y ont pas recours. Je ne peux pas envisager toutes ces nuances dans le détail, alors je fais appel à votre bienveillance et à votre tolérance, notamment pour ces passages où vous ne vous identifierez peut-être pas entièrement. De même, ceux qui ont accepté de me prêter leur histoire5 en interview ne représentent probablement pas de façon exhaustive le panel des situations que l’on peut rencontrer dans un parcours d’infertilité, malgré la diversité de leurs profils (hommes, femmes, infertilité inexpliquée, clinique, etc.). Et en même temps, il est difficile, voire impossible, d’être exhaustif. Alors j’ai privilégié la qualité des histoires de vie, à la quantité.


J’ai écrit ce livre pour tous les couples en parcours pour devenir parents. Pour les femmes ET les hommes. Chers hommes, il y a dans ce livre des moments où les spécialistes que je cite (médecins, psychologues, journalistes) utilisent le féminin pour parler de leurs patients. Il y a aussi des moments où je parle plus au nom des femmes (c’est un réflexe, puisque j’en suis une !). Ne vous sentez surtout pas exclus, ce livre vous est également destiné, et je suis touchée que vous l’ayez entre les mains.


Peut-être que vous êtes l’ami.e, le parent, le frère, la sœur, le ou la collègue d’un couple concerné par ce sujet, et que vous lisez ces lignes afin de mieux les comprendre et soutenir. Peut-être aussi êtes-vous un médecin spécialiste de la reproduction ou un praticien en médecines alternatives cherchant à mieux accompagner ses patients. Dans toutes ces configurations, merci pour eux, couples, patients. Le fait que vous lisiez ces lignes est une belle preuve d’amour ou d’amitié si vous êtes un proche, et d’empathie si vous êtes un professionnel.


Je précise, à toutes fins utiles, que ce livre n’a pas pour vocation de convaincre ceux qui ne veulent pas d’enfant à en avoir. Je respecte leur choix. Il a vocation à accompagner ceux qui souhaitent devenir parents, mais dont le désir est contrarié.
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Et à vous qui êtes dans cette situation, je voudrais terminer sur ces quelques mots. Il y aura sans doute des moments dans votre parcours où vous serez submergés par la tristesse, voire terrassés par la douleur, et où vous ne serez pas en mesure d’accepter certaines propositions de ce livre. Peut-être même que vous les rejetterez en bloc. Dans ces moments, rien de tout ce que vous lirez ou entendrez ne vous fera de bien. Et c’est normal, parce que vous aurez juste besoin de traverser pleinement votre douleur. Bizarrement, c’est d’ailleurs en vous autorisant à aller vraiment mal que vous avancerez vers du mieux-être (on en reparlera au chapitre 7). Je suis moi-même passée par ces phases et j’y repasserai probablement dans un avenir proche. Il y a des moments déchirants, où j’ai juste envie d’envoyer bouler les optimistes et leurs prophéties à la…, et de céder aux sirènes du désespoir. Et puis, quelques jours ou quelques semaines plus tard, la vie et l’envie refont surface, et je suis en meilleure disposition pour remettre des couleurs dans mon existence. Sachez que c’est normal, cela fait partie du processus.


Peut-être aussi qu’il sera compliqué pour vous d’entrevoir la portée initiatique et spirituelle de ce que vous vivez, car pour le moment vous êtes surtout dans la colère ou le chagrin. C’est ok. J’entends bien qu’en fonction des contextes, des tempéraments, des variables personnelles, cela ne soit pas simple pour tout le monde. Personnellement, cela m’a pris des mois pour envisager les choses autrement. Apprivoiser l’attente demande du temps. Soyez bienveillant et patient vis-à-vis de vous-même, et si vous en ressentez le besoin, faites-vous accompagner par un thérapeute.


Sachez enfin que ce livre est une proposition pour voir les choses différemment, et en aucun cas une injonction à rebondir. Il y a mille et une façons de traverser l’infertilité. Personnellement, j’ai choisi d’explorer cette expérience sous un angle positif, et je ne force personne à en faire autant. Cela ne fait pas de moi une wonderwoman, ni de ceux qui n’adhèrent pas à ma vision des loosers. Ce parcours est suffisamment difficile à vivre pour que l’on ne vienne y ajouter de la culpabilité. Ma volonté n’est pas de me poser en donneuse de leçon, mais d’ouvrir des perspectives. Mes réflexions, mes positions n’engagent que moi. Sentez-vous libre de prendre ce qui vous plaît, et de laisser ce qui vous convient moins.


Vous trouverez, disséminés au fil des pages, quelques codes QR qui vous permettront d’accéder à des ressources complémentaires, il vous suffira de les flasher avec votre smartphone pour y accéder (pour plus de détails, rendez-vous à la page 279).
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Mon souhait le plus profond est qu’au travers de ces pages vous vous sentiez compris, moins seuls, allégés d’une charge parfois lourde à porter, inspirés par le parcours de ceux qui passent (ou sont passés) par là, forts d’une énergie nouvelle qui vous aidera à transformer ce chemin positivement et à mieux vivre cette expérience. Ce livre est un objet intimiste, doudou et feel good qui n’a qu’une seule vocation : vous faire du bien.




“N’oubliez jamais ceci :


il ne vous est jamais donné d’épreuves


que vous ne puissiez surmonter.”


Rabbi Nahman de Bratslav








1Réinventer sa vie professionnelle… quand on vient de la commencer, Eyrolles, 2017.


2L’interruption médicale de grossesse, aussi appelée « avortement thérapeutique », désigne une interruption de grossesse pratiquée volontairement lorsque la santé de la mère ou de l’enfant à naître est en danger. (Source : Doctissimo)


3La procréation médicalement assistée (PMA), également appelée « assistance médicale à la procréation (AMP) », est un ensemble de pratiques cliniques et biologiques où la médecine intervient dans la procréation. (Source : Wikipédia)


4L’expression « sciences de la vie et de la Terre » est utilisée dans le système éducatif français pour désigner l’enseignement ayant trait à la biologie, à la géologie et l’astronomie et aux sujets connexes.


5Par souci d’anonymat, certains prénoms ont été changés.



À LIRE AVANT,
PARCE QUE C’EST MIEUX DE SAVOIR DE QUOI ON PARLE !


« T’es infertile, mais du coup tu peux pas avoir d’enfants ? »


[image: ] La différence entre infertilité et stérilité


L’Organisation mondiale de la santé (OMS) définit l’infertilité par « l’absence de grossesse après plus de 12 mois de rapports sexuels réguliers sans contraception ». On parle d’infertilité quand un couple a des difficultés pour concevoir un enfant. Ainsi, l’infertilité est à différencier de la stérilité, qui, elle, est définie par « l’incapacité totale pour un couple d’obtenir un enfant »1.


« Ils ont du mal à voir un enfant… ça doit être à cause d’elle/de lui »


[image: ] Les causes réelles de l’infertilité


L’infertilité met tout le monde sur un pied d’égalité puisqu’elle provient dans2 :




	30 % des cas d’un souci technique du côté de la femme ;


	30 % des cas d’un souci technique du côté de l’homme ;


	20 % des cas d’origine combinée : les deux membres du couple sont à l’origine de l’infertilité ;


	20 % des cas… de nulle part. Il n’y a aucun souci physiologique, tout fonctionne parfaitement… mais ça ne marche pas. L’origine de l’infertilité est « inexpliquée » (on dit aussi « idiopathique »).








1Collège national des gynécologues et obstétriciens français – http://www.cngof.net/E-book/GO-2016/13-ch06-49-58-9782294715518-sterilite.html


2Site internet du groupe IVI, 1er groupe mondial en matière de procréation médicalement assistée – https://ivi-fertilite.fr/questions-les-plus-frequentes/causes-infertilite/
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#ENQUÊTE


CHAPITRE 1


SOMMES-NOUS UNE GÉNÉRATION INFERTILE ?


« On va avoir un bébé ! On ne s’attendait vraiment pas à ce que cela arrive aussi vite ! » Je ne sais pas pour vous, mais dans l’excitation de l’annonce, beaucoup de futurs parents nous détaillent le timing de leur projet conception. Et il se trouve que la majeure partie de mon entourage féminin est tombée enceinte dans les trois premiers mois d’essais, grosso modo. Argh ! C’est encore plus rageant.


De notre côté, le temps s’étire, et toujours pas de double barre à l’horizon. J’ai vraiment l’impression que l’on fait figure d’outsiders, dans cette compétition qui n’en est pas une. Pourtant, mes investigations sur le mot « infertilité » me font petit à petit découvrir une tout autre réalité. Celle de médecins préoccupés par l’avenir de la reproduction humaine, et de couples qui se serrent les coudes dans cette traversée isolée. L’infertilité semble avoir une vie souterraine intense, contrairement à ce que pourrait me laisser penser la vague de bébés dont je suis témoin.


Et moi, je me sens seule dans tout ça. D’où vient ce décalage entre ce que j’entends chez les néoparents qui m’entourent et ce que je vis ? Pourquoi la fertilité semble-t-elle être un long fleuve tranquille pour certains, alors qu’elle est limite pointée comme problème de santé publique sur la toile ? Parce qu’en fait, personne n’en parle. Ou peu de personnes. Et encore moins pendant les premières années d’essais.


LE CONSTAT : UN COUPLE SUR QUATRE GALÈRE (EN SILENCE) POUR AVOIR UN ENFANT


Eh oui, car la réalité c’est que l’on est loin d’être les seuls… D’après l’Observatoire épidémiologique de la fertilité en France1 (Obseff), ce sont 24 % des couples qui ne parviennent pas à concevoir après un an sans contraception. C’est juste énorme. Visiblement, l’échantillon de mon entourage personnel est non représentatif de cette statistique édifiante ! Résultat : en France, un couple sur six consulte pour des problèmes de fécondité durant sa vie2.


Et puis, alors que les semaines et les mois s’écoulent de façon inquiétante depuis le début de nos « essais bébé », les langues se délient. Je découvre un deuxième couple concerné, puis un troisième, un quatrième. Les statistiques publiques rejoignent finalement (et tristement) la réalité de ma vie privée. Mais pourquoi on ne s’en est jamais parlé avant ?


Parce que c’est terriblement difficile de parler de ce sujet. Parce qu’avant qu’un couple sorte (éventuellement) de son mutisme, il y a énormément de souffrance. Parce que l’infertilité, c’est comme une cicatrice cachée qui vous brûle en permanence, et que vous trouvez si laide que vous n’avez envie de la montrer à personne. Au début, en tout cas.
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En fait, la fertilité touche à une partie tellement intime de notre personne, que lorsqu’elle règne en absente, elle vient déranger quelque chose. Elle questionne l’image de soi, tout autant que le regard de l’autre : Est-ce que je suis impuissant ? Frigide ? Incapable de donner la vie ? Qu’est-ce qui cloche chez moi ? Les maillages inconscients la relient à la puissance, la vie, la jouissance, dans les entrelacs desquels on touche à la féminité et à la masculinité de chacun, éléments si constitutifs de notre identité. Il y a dans l’infertilité une forme d’atteinte à la dignité, qui explique une certaine omerta.


À l’époque où j’ai commencé à chercher des ressources pour trouver du réconfort dans cette période difficile, j’ai découvert, sans réelle surprise, que nos amis américains étaient bien plus décomplexés que nous sur le sujet. Exemple probant : les podcasts. Moi qui aime écouter des témoignages, j’ai trouvé un vide intersidéral sur cette thématique en France. Les rares épisodes existants ne s’intéressaient qu’à l’infertilité de ceux qui l’avaient dépassée. Comme si les « toujours en essais », ça faisait un peu tache. En revanche, quand je tapais « infertility » dans mon appli podcast, un monde de témoignages s’ouvrait à moi… mais dans la langue de Shakespeare.


En France, le sujet est encore épineux. Même si, il faut bien le reconnaître, il est descendu d’un (petit) cran sur l’échelle du tabou au cours de l’année 2020. Typiquement, nous avons enfin nos podcasts sans langue de bois sur le sujet : « C’est pour bientôt ? », « Powerful Belly », « Sur le FIV », « To Be Louve — Bien vivre sa PMA » ou encore « Luna Podcast ». J’ai le sentiment que grâce à leurs fondatrices, la parole se libère. Timidement, mais sûrement.


L’infertilité va-t-elle suivre la même voie que certains sujets sensibles entourant la maternité, et peu à peu montrer son vrai visage ? L’avenir nous le dira. Ce serait bien, parce que le fait que personne n’en parle rend le sujet doublement difficile pour ceux qui le traversent, ajoutant l’impression illusoire qu’il n’est une réalité pour personne d’autre qu’eux.




Camille, qui a traversé dix ans d’infertilité avec son mari Jean :


« Je trouve qu’il y a un énorme besoin de reconnaissance sociale sur l’infertilité. C’est incroyable le nombre de gens qui sont concernés ! On a besoin de savoir que c’est normal. Il faut arrêter de vivre dans un conte de fées, et dire ce qu’il se passe dans la vraie vie ! Je ne regarde peut-être pas assez la télé, mais je ne vois jamais dans les films de personnages qui font des FIV ou qui sont infertiles. Ça manque, car c’est pourtant la vie courante ! Et ça fait partie de la vie des jeunes trentenaires ! »





Il faut reconnaître que face au thème surexploité de la fille qui tombe enceinte parce qu’elle a couché une fois avec un type, l’infertilité est cruellement sous-représentée ! Insidieusement, cela enracine un sentiment de dévalorisation et d’anormalité chez ceux qui ne parviennent pas à avoir d’enfant. L’être humain a besoin d’identifier que son problème est partagé par d’autres, pour reconnaître que sa souffrance est justifiée. Pour s’autoriser à s’exprimer sur un sujet qu’il jugeait sans doute honteux jusqu’alors, et ainsi adoucir son chemin. Plus la thématique sera amenée dans notre quotidien, plus elle sera acceptée.


Le sujet mérite d’autant plus d’être abordé, qu’il a creusé son trou ces dernières années, et semble malheureusement décidé à s’accentuer. La preuve en chiffres : en 1984, 5,4 % des couples éprouvaient des difficultés à concevoir un enfant après un an de rapports réguliers3. Aujourd’hui, pour rappel, ce sont 24 % des couples qui ne parviennent pas à concevoir après un an sans contraception4. Évidemment, difficile de savoir si les méthodologies de recherche sont comparables. Néanmoins, ces chiffres édifiants montrent bien que notre génération galère bien plus que la précédente. Et encore, ce chiffre de 24 % correspond à une étude menée en 2012, il y a presque dix ans, on peut donc imaginer qu’il a encore augmenté depuis. Alors comment expliquer la dégringolade de ces chiffres sur la fertilité ? Que s’est-il passé en l’espace d’une génération ? Eh bien, il s’est passé que la société a changé. Et que notre environnement, mais aussi nos styles de vie et nos comportements individuels ont aujourd’hui une influence assez terrible sur notre projet de « mini-nous ». Explication.


L’EXPLICATION SCIENTIFIQUE : NOS MODES DE VIE MODERNES MENACENT NOS HORMONES


Il y a beaucoup à dire sur la question, mais on va commencer par les perturbateurs endocriniens, les « PE », pour les intimes. Si, depuis une dizaine d’années, ils occupent l’esprit de nombreux consommateurs, cela fait en réalité bien plus longtemps que l’on a connaissance de l’existence de ces substances chimiques. Les premières suspicions sont nées dans les années 1960, quand on a commencé à observer des phénomènes pour le moins étranges chez les animaux : des troubles génitaux chez les alligators, des problèmes de reproduction chez les visons, des poussins morts dans leurs œufs chez les goélands… Dans les années 1990, la communauté scientifique met le doigt sur le nœud du problème et le baptise du doux nom de « perturbateurs endocriniens », tout en précisant :


« Nous sommes certains de ce qui suit : un grand nombre de produits chimiques fabriqués par l’homme déversés dans l’environnement (…) ont le potentiel de perturber le système endocrinien animal, y compris celui des êtres humains5. »


Les trente années qui suivent voient le sujet approfondi sous tous les angles, à grand renfort d’études, de conférences, réunions, déclarations. Mais visiblement… le mal est fait. Et désormais, les humains sont touchés, avec les effets délétères que nous connaissons aujourd’hui : troubles de la reproduction, puberté précoce, baisse de la qualité du sperme chez les hommes, endométriose, syndrome des ovaires polikystiques, cancer du sein chez les femmes, etc.


Le problème de ces PE, c’est qu’ils sont omniprésents dans notre quotidien : dans les aliments, les produits de beauté, les produits d’entretien, les vêtements, ou encore les contenants en plastique6. Eh oui ! Pour ceux d’entre nous qui se moquaient gentiment des personnes fabriquant leur propre lessive, bon ben maintenant… on sait.


Autant vous dire que l’application « INCI Beauty », qui permet d’obtenir la liste des ingrédients potentiellement nocifs en cosmétiques, est devenue ma meilleure amie. Dès qu’il s’agit d’acheter le moindre déo, je me transforme en scanneuse compulsive au supermarché et en parapharmacie. Car la seule chose que nous puissions faire, à notre petite échelle, c’est d’éradiquer les PE de chez nous, notamment en boycottant les produits qui en contiennent, en limitant notre exposition au plastique et en privilégiant une alimentation à base d’ingrédients frais, plutôt que transformés7.


Voilà déjà un début de réponse scientifique, qui impacte la fertilité des hommes tout autant que celle des femmes… Mais ça ne s’arrête pas là. Sont également mis en cause le stress moderne, le tabagisme, l’obésité, la consommation de drogues et d’alcool. Pour ce qui est du stress, selon le médecin britannique Stefan Chmelik, « Aucune génération d’êtres humains n’a jamais vécu le type de stress auquel on est soumis dans les pays développés. Le fait d’avoir un toit sur nos têtes ne nous inquiète plus – aujourd’hui, c’est une affaire de trop de courriels, d’échéances dans le travail, d’obligations familiales8. » L’hyper-connexion et la surcharge informationnelle dans lesquelles nous vivons n’aident clairement pas à trouver une forme de sérénité et de bien-être intérieur.


Dans la catégorie des « innovations qui se retournent contre leur créateur », on peut aussi parler des radiations électromagnétiques, qui seraient notamment responsables de la baisse de la qualité du sperme. Le brouillard d’ondes créé par les portables (notamment ceux que l’on range dans la poche de son jean), mais aussi par la Wi-Fi, la 3G, la 4G, la 5G ne favorise pas la formation de spermatozoïdes performants. Leur nombre, leur motilité, leur viabilité et leur morphologie s’en voient largement affectés, ce qui réduit leur chance de féconder l’ovule qu’ils rencontrent. Cette baisse de la qualité du sperme est également liée à nos modes de vie, par des détails qui paraissent anecdotiques et qui ont pourtant leur importance : les pantalons trop serrés, la tendance à une forte sédentarité (qui ne s’arrange pas avec le télétravail), ou encore des bains trop chauds. Car, comme le rappelle le professeur Richard Sharpe9, « la production de sperme nécessite une température de 3 à 4 °C inférieure à celle du reste du corps ». Ce n’est pas un hasard si les testicules sont situés hors du corps…


Blague à part, le constat est alarmant. D’après une étude réalisée en 2017 et portant sur près de 50 000 hommes à travers le monde, tenez-vous bien… en 40 ans, le nombre de spermatozoïdes chez les hommes a diminué de plus de 50 %. Et l’une des raisons de ce déclin serait également… l’augmentation du recours aux méthodes de procréation médicalement assistée (PMA). Car si elles permettent aujourd’hui à des couples infertiles d’avoir des enfants, elles n’aident en rien à améliorer la fertilité de nos populations. Comme l’explique Daniel Vaiman, chercheur à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm), « depuis maintenant une quarantaine d’années, on a des techniques de fécondation in vitro, des techniques d’ICSI (où on injecte le sperme dans l’ovocyte) qui sont extrêmement efficaces. Et en fait on va sélectionner, génétiquement, des individus qui sont infertiles. Donc on va, par ce biais, enrichir la population en gens infertiles, puisque la technologie va suppléer à ce que la nature trierait10. » La fameuse théorie de la sélection naturelle, décrite par Charles Darwin, est ainsi enrayée par la médecine moderne. C’est un peu difficile à entendre quand on est soi-même en PMA ou en situation d’infertilité… et en même temps c’est d’une logique implacable.


La conclusion qui fait froid dans le dos revient au médecin londonien Stefan Chmelik. Selon lui, « au rythme actuel du déclin de la qualité du sperme, la race humaine serait infertile d’ici à 50 ans. Je commence à avoir des bébés FIV nés de bébés FIV. Je ne cherche certainement pas à juger qui que ce soit, mais c’est difficile de ne pas se demander ce qui va se passer lorsque nous aurons des enfants FIV de 10e génération11. »


Finalement, notre génération arrive à l’âge adulte à un moment de pointe numérique, technologique et scientifique, mais il semblerait qu’elle fasse aussi les frais de ces diverses avancées. Sur ces notes éminemment positives, poursuivons l’enquête. Car si la hausse de l’infertilité (notamment masculine) est un facteur explicatif, il faut aussi mettre cette réalité scientifique en regard d’une réalité sociologique.


LE FACTEUR SOCIOLOGIQUE : ON DEVIENT « ADULTES » PLUS TARD… ALORS ON REPOUSSE NOTRE BABY PROJECT


Les chiffres parlent d’eux-mêmes : l’âge moyen des femmes accouchant de leur premier enfant en France ne cesse d’augmenter depuis les années 1960. Si l’on en croit les derniers chiffres de l’Insee12, il était de 24 ans en 1974, et il est passé à 28,5 ans en 2015. Cela représente 4,5 années de plus. C’est fou. Et c’est vrai que quand on connaît l’âge auquel nos aînées ont eu leur premier enfant, il y a généralement un sacré décalage avec notre génération.



[image: ] Des femmes plus actives



En regardant plus en détail l’évolution de la vie des femmes pendant ces dernières décennies, les chiffres mentionnés plus haut prennent tout leur sens. « En 1974, elles étaient seulement 58,6 % à travailler. En une génération, le travail féminin (81,1 % en 2005) et le carriérisme sont devenus la règle13 », résume très justement Anne-Laure Pineau dans un article sur Néon. Aujourd’hui, les jeunes femmes font des études plus longues, ce qui retarde logiquement leur entrée dans la vie active et leur prise d’indépendance. Mais ce qui n’a pas changé, comme le dit la journaliste, c’est la période de fécondabilité idéale. « Le fameux tic-tac de l’horloge biologique qui sonne de plus en plus faux. Car celle-ci correspond pile-poil au boom habituel de carrière, entre 25 ans et 35 ans. C’est une période vécue par beaucoup de femmes, les plus diplômées, comme une période de “choix à faire”14 »… puisqu’elles se retrouvent autour de la trentaine avec la pression de devoir être accomplies à tous les niveaux.
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Il y a là un vrai sujet autour de la réalisation de soi. Quand on s’est investie dans ses études, on a envie de les mettre à profit en travaillant. Et quand on s’investit dans son travail, on souhaite en récolter les fruits… or on craint, en partant en congé maternité, de perdre son statut au sein de l’entreprise. Un dilemme d’autant plus difficile à dépasser quand on sait, comme le souligne la psychanalyste Claire Squires15, qu’aujourd’hui « ce travail est souvent nécessaire au foyer pour des raisons économiques ».


Certaines femmes font donc le choix de privilégier leurs aspirations professionnelles. En témoigne le docteur Charles Brami, qui codirige le service d’assistance médical à la procréation (AMP) de l’hôpital américain à Neuilly-sur-Seine : « L’âge des patientes a beaucoup augmenté. La plupart ont dans les 37 ans, mais on a aussi beaucoup de demandes à 40 ans, parfois à 42, 43 ans. (…) des femmes accomplies, des femmes d’affaires (…) le plus souvent, elles sont rattrapées par l’urgence16. »



[image: ]Des couples en quête de stabilité avant de fonder une famille



Au-delà de ces thématiques propres aux femmes, beaucoup de jeunes couples retardent leur projet de bébé, parce qu’il ne matche tout simplement pas avec leurs conditions du moment. Ils ont envie d’être stabilisés financièrement avant d’envisager de devenir parents. Sonia, 32 ans, interviewée par Le Nouvel Obs affirme ainsi : « S’aimer ne suffit pas. Vouloir un enfant non plus. Tant que je n’aurai pas un CDI ni un appart avec deux chambres, fonder une famille me paraît totalement irresponsable17. » Comme elle, 43 % des couples pensent aujourd’hui qu’il est déterminant d’avoir un emploi stable, et 60 % qu’il faut avoir un grand logement pour projeter de fonder une famille18. Une intention somme toute louable, celle de vouloir sécuriser au maximum son foyer pour offrir à son enfant des conditions matérielles propices. Le hic, c’est que cela peut parfois prendre du temps de cocher toutes les cases, la crise économique étant passée par là. Ces dernières années, le coût de la vie s’est envolé, ainsi que celui de l’immobilier, mais notre pouvoir d’achat n’a pas décollé dans les mêmes proportions. Ce qui crée un léger décalage.


Et puis la « crise de sens » aussi est passée par là, et beaucoup de membres de la génération Y19 aspirent dorénavant à trouver un travail qui les nourrisse financièrement et… humainement. Résultat : les reconversions ont explosé ces dernières années, tout comme les personnes faisant le choix de devenir indépendantes. Or l’on sait que la reconversion ou l’entrepreneuriat demandent de l’énergie, des sacrifices financiers et engendrent des périodes plutôt fragiles question « stabilité ». Bref, des situations pas très kids-friendly et propices à retarder encore plus un projet d’enfant. D’autant qu’une fois que l’on a réussi à se reconvertir ou à se mettre à son compte, on a envie de souffler un peu avant de se remettre des contraintes. Les « critères de stabilité » propices à accueillir un enfant, et qui existaient sans doute déjà à l’époque de nos parents, sont ainsi montés d’un cran, parce que nous n’évoluons tout simplement pas dans le même type de société.


Histoire de simplifier les choses, pour mettre un projet parental en route, il faut que le désir d’enfant arrive au même moment dans un couple ! Basique, certes, mais pas si évident ! Ce qui peut donner lieu à des « négociations conjugales » en fonction des calendriers respectifs professionnels, des critères de stabilité respectifs, et bien sûr… du fait de se sentir prêt.e, ou pas.


Tous ces facteurs sociologiques expliquent que les couples retardent leur désir d’enfant. Et si l’âge des mères augmente, celui des pères suit la même tendance. En France, l’âge moyen à la naissance des enfants pour les hommes était de 29,5 ans dans les années 1970, il est passé à 33,1 ans en 201320.



[image: ]Des hommes au désir d’enfant plus tardif aussi, et qui n’échappent pas tant que ça à l’horloge biologique



Vous allez me dire « oui mais les pères, on s’en fout un peu de leur âge, car ça joue moins dans la balance… » C’est ce que je pensais aussi, puisqu’on en voit régulièrement pouponner largement après la soixantaine. Robert de Niro à 68 ans, Mick Jagger à 73 ans, Jean-Paul Belmondo à 70 ans, et j’en passe. En fait, que nenni ! Car, comme le rappelle Élise de La Rochebrochard, chercheuse à l’Institut national d’études démographiques (Ined), « le fait que certains hommes soient capables d’avoir des enfants à 66, 73, ou même 94 ans, ne signifie pas que tous les hommes puissent faire de même21 ».


En réalité, si l’homme produit toute sa vie et de façon quotidienne des millions de spermatozoïdes, la qualité de ces derniers se dégrade avec l’âge. Le volume spermatique ainsi que la mobilité des spermatozoïdes diminuent, et la morphologie des spermatozoïdes s’altère22. Or ces données-là sont importantes dans la réussite du projet de bébé.


Résultat : avec l’âge du père qui augmente, le délai de conception est plus élevé. Selon le docteur Patrick Thonneau, le risque que ce délai dépasse douze mois est multiplié par 2,9 lorsque l’homme est âgé de 40 ans et plus, et que sa compagne a un âge compris entre 35 et 39 ans23.


On parle donc beaucoup d’horloge biologique pour les femmes, mais le système reproducteur masculin n’est pas non plus épargné par le temps. La différence, c’est la courbe. Chez les femmes, la fertilité atteint son maximum vers 20 ans, puis « la chute est brutale : à 36 ans, ça dégringole24 », souligne Véronique Julia, spécialiste santé à France Inter. Côté homme, la courbe est en pente douce. « Pour l’homme, la fertilité est à son maximum à 30-34 ans (indice à 100), puis elle diminue lentement. À 55-59 ans, l’homme a une fertilité deux fois plus faible (indice à 47) que celle observée à 30-34 ans. La fertilité des couples diminue donc avec l’âge de l’homme, même si cette diminution est moins importante et plus tardive que celle observée avec l’âge de la femme25 », résume ainsi Élise de La Rochebrochard.


Pour refermer cette parenthèse sympathique sur l’andropause, et conclure sur les facteurs sociologiques, je voudrais préciser que l’on a beaucoup parlé des personnes en couple, mais il va de soi que les grossesses plus tardives s’expliquent aussi par le fait que les codes de la vie amoureuse ont changé. Il y a aujourd’hui plus de personnes célibataires que jamais, et parfois c’est une rencontre plus tardive ou une seconde union qui réveille (à un âge plus avancé) une envie d’enfant.


Globalement, les jeunes d’aujourd’hui atteignent le stade de l’adultité26 plus tardivement que leurs aînés. Alors ils repoussent leur baby project, et sont contraints de flirter avec la « date limite de procréation ». Mais pour être honnête, je ne suis pas sûre de me contenter de cela, et je crois qu’en creusant, il y a une poignée de raisons officieuses, moins avouables (et plus inconscientes peut-être), qui poussent certains d’entre nous (auxquels je m’inclus) à attendre. Bienvenue dans Complément d’enquête, spécial « grossesses tardives » !


BONUS : LES RAISONS SECRÈTES DU « DÉSIR TARDIF »


Il y a ce qui s’explique par les études, les chiffres, les observations sur la société, et puis il y a ce qui s’explique par des choses plus cachées, et qui relève davantage de la psychologie sociale. Et si l’on s’attache à mieux comprendre l’état d’esprit de la génération qui est en âge de concevoir des enfants aujourd’hui, alors je crois que l’on tient l’une des clés de compréhension de cette tendance à retarder (encore plus) nos projets d’enfant.



[image: ]La liberté en étendard



La génération dont je parle, c’est la génération Y. Cette population de personnes nées entre la fin des années 1970 et le milieu des années 1990, et dont les valeurs sont à mon sens assez proches de celles de la génération Z, née entre le milieu des années 1990 et les années 2010. D’un point de vue anthropologique, je pense qu’il est important de rappeler à quel point l’état d’esprit des « Y » diffère de celui de ses aînés. Il n’est pas meilleur ou moins bon, il est juste différent. Les membres de la génération Y sont des hédonistes : ils sont profondément attachés à leur liberté, aiment profiter de la vie, et cherchent par tous les moyens à s’éviter les contraintes. Ils ont soif d’expériences inédites, de voyages, de découvertes. C’est la génération des tours du monde, des Working Holiday Visas27, des missions humanitaires et des congés sabbatiques. Ils repoussent toujours plus loin les limites de ce temps béni constitué de jeunesse, de plaisir et de flexibilité.


Organiser un week-end en last minute, se faire une toile ou un resto à l’improviste, partager une petite mousse avec des potes à l’arrache après le boulot, voilà autant de plaisirs auxquels le Y a du mal à renoncer. Pourtant… il sait qu’avec un enfant, il le devra. Oui, ça peut paraître égoïste, hyper individualiste, mais c’est comme ça. Beaucoup de Y reculent ainsi l’échéance de devenir parents, parce l’enfant est perçu comme un élément perturbateur, la menace ultime à une sacro-sainte liberté.


Car s’il y a bien un sujet sur lequel la parole s’est libérée ces dernières années (un peu trop ?), c’est celui de la difficulté à être parents. Elle est bien loin, la vision enchanteresse de la vie familiale, soigneusement cultivée par nos aînés. Les parents d’aujourd’hui reconnaissent eux-mêmes qu’ils nourrissent des sentiments pour le moins ambivalents vis-à-vis de leur progéniture : c’est tellement d’amour… et en même temps c’est parfois « un enfer sur terre ». Comme le souligne la journaliste Nadia Daam, « L’idée même qu’avoir des enfants représente un sacrifice est parfaitement intégrée28. » C’est chouette que la parole se libère sur ce sujet, mais à force de s’être libérée, on a presque l’impression que c’est un sacerdoce d’être parent aujourd’hui !
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		Envisager cette expérience comme un « accélérateur de maturité »



		Être fécond autrement, en attendant



		Alors, comment on le termine, ce livre ?
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