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Croire enfin en soi


« Est-ce bien moi qui ai réussi ? », « Est-ce que mon succès est mérité ? », « Ai-je le droit d’être à cette place ? »… Le sentiment d’imposture – un sentiment que de nombreuses femmes connaissent bien, mais des hommes également – exprime la crainte d’être pris en flagrant délit de tromperie alors que l’on n’a pourtant pas l’intention de tromper ni d’abuser de son entourage.


Comme si nous avions l’impression de ne pas être à la bonne place au bon moment, de ne pas la mériter, ou d’occuper (sans l’avoir voulu) celle d’un autre. Dans la majorité des cas, ce sentiment est indétectable, car chacun met tout en œuvre pour le dissimuler, mais les personnes qui ont le sentiment de tromper les autres sont tellement habitées par cette appréhension qu’elles se sentent coupables ! Elles en viennent à douter d’elles, du bien-fondé de leurs actions, de leur présence, sans forcément être en mesure de l’expliquer ni de comprendre pourquoi.


Cet ouvrage éclaire les causes du sentiment d’imposture et livre des pistes pour s’en délivrer et croire en soi.


Virginie Megglé est psychanalyste et auteure de nombreux livres, notamment aux éditions Eyrolles de Guérir de la peur de l’abandon, Hyperémotifs et Le harcèlement émotionnel.






Virginie Megglé


Se libérer du sentiment d’imposture


S’autoriser à croire en soi
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Introduction


« J’ai simplement eu de la chance ! Ce n’est pas à moi que revient le mérite ! Pourquoi n’est-ce pas elle qui a été choisie ? Comment un type aussi génial peut-il me placer si haut ? » C’est dans l’après-coup que l’on se rend compte de l’étrangeté de ce genre de réactions à un succès ou à un éloge qui nous font perdre contenance. Sur le moment, elles nous échappent. On se sent fébrile, nos jambes flageolent mais, spontanément, tout se met en œuvre pour le dissimuler. La crainte de passer pour un imposteur est indécelable dans la majorité des cas. Défier le malaise en affichant une expression aimable permet de donner le change.


Par timidité, politesse, excès de modestie, une personne habitée par une telle appréhension doute de sa légitimité et parfois même de son existence ! Pourtant, elle existe bien aux yeux des autres, il lui arrive même de se faire remarquer (comme malgré elle) à travers des exploits ! Mais quand elle réussit dans ses entreprises, elle doute d’elle. Convaincue que « ce n’est rien » ou qu’elle n’en est pas le véritable auteur, elle aura tendance à pointer ses seules insuffisances ! À minimiser ses qualités, accentuer ses défauts. Ou à attribuer le succès à la chance. Elle a l’impression de ne pas avoir de substance. Vit mal les éloges, ne les métabolise pas, tremble à l’idée de ne pas être à la hauteur… Rien ne lui donne vraiment consistance. Un je-ne-sais-quoi lui interdit la libre jouissance de ses succès. Le doute quant à sa légitimité la maintient dans l’inconfort. Nous pourrions presque dire : la persécute ! Pourtant, elle reste en quête de reconnaissance !


Le sentiment d’imposture est un véritable ennemi de l’estime de soi. D’où provient-il ? En quoi peut-il abîmer ou même saborder l’élan vital ? Comment ne plus être sous son emprise ? Est-il possible de s’en libérer ?


Bien plus partagé qu’on ne l’imagine, reconnaître ce sentiment est un premier acte libérateur. Envisager que l’inconfort dans lequel il maintient n’est pas une fatalité en est un autre.


Révélateur d’une sensibilité particulière, il n’a cependant pas que des aspects négatifs et la poésie s’en nourrit. Comment s’émanciper dès lors de ce qui l’entretient et gagner en confiance tout en préservant le meilleur de ce qu’il confère ?


C’est en compagnie de personnages fictifs, Anouk, Manon, Plume et quelques autres, que nous allons le découvrir…






PARTIE 1


Un sentiment d’étrangeté
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	De l’imposture au sentiment d’imposture
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Comment définir l’indéfinissable ?


Sensation fuyante… mais pérenne, aussi insistante qu’impossible à définir. Qui pourrait dire ce qu’est le sentiment d’imposture ? Il se traduit par un malaise au contact du monde, une imperceptible fébrilité. Une irrévocable incertitude. Avec lui, l’interface relationnelle est aussi délicate qu’une aile de papillon, aussi fragile qu’une feuille de papier de soie. Fugitif et insistant, le sentiment d’imposture est comme le furet de la chanson – « il est passé par ici, il repassera par-là » –, il se faufile, il nous échappe. Il nous déstabilise. Impossible à saisir. On ne sait comment s’en débarrasser.


À l’origine, un sentiment traduit l’esprit de ce qui est perçu par nos sens. L’impression que produit en nous une sensation, du plus superficiel au plus profond. La façon dont elle se diffuse, les mémoires qu’elle réveille. Les sentiments relèvent de la subjectivité. Leur expression dépend de l’histoire et de la personnalité de chacun. Il est difficile de les généraliser, a fortiori celui d’imposture qui, paradoxalement, s’affirme en donnant l’impression de ne pas exister. C’est dire sa fluidité. Imaginer être un imposteur ? C’est peut-être le devenir. Car au moment même où ce sentiment nous surprend, nous ne savons plus qui nous sommes. Ce que nous montrons volontairement ou ce qui nous échappe est susceptible d’être un leurre. Peut-être trompons-nous notre monde !


Dès lors que nous (dis)simulons, pour trahir ou ne pas blesser, quelle que soit l’intention, la possibilité d’une imposture se profile, telle une promesse peut-être mensongère qui fausse la relation. Et si nous étions tous plus ou moins animés d’un tel sentiment ? Comment savoir ?


État d’âme fluctuant plus que pathologie, façon d’être au monde qui ne se commande pas et nous prend par surprise, comment l’aborder sinon en définissant ce que redoutent d’être ceux qui l’éprouvent – un imposteur !


L’imposteur, un escroc de la confiance


Étymologiquement, un imposteur est celui qui en impose, qui trompe en neutralisant son public. Maître de lui, adroit, souvent impressionnant, sachant fuir à temps pour ne pas se trahir, son habileté est telle qu’on ne pense pas qu’il est en fuite mais seulement appelé ailleurs. Il « abuse de la confiance, de la crédulité d’autrui par des discours mensongers et des promesses fallacieuses, dans le dessein d’en tirer profit » nous dit Le Grand Robert. La clinique quant à elle nous apprend que, la plupart du temps, il dissimule une blessure originelle. Son public l’ignore. Mais si un jour il se trahit, cette blessure servira à « justifier » a posteriori ses écarts. Peut-être même à les blanchir. Car l’imposteur est avant tout un séducteur et cette séduction opère comme un philtre amoureux… Il fascine, il attendrit, il ensorcelle. Sa cour préférera alors s’apitoyer sur son sort plutôt que de renoncer à l’admiration qu’elle lui voue.


Un imposteur, un véritable imposteur, agit avec détermination. Conscient de duper, même s’il finit souvent par se prendre à son propre jeu sans plus savoir être autrement, il sait son apparence trompeuse et la travaille dans les moindres détails, comme s’il était sa propre marionnette. Traître qui jouit de sa traîtrise, il convoite les sommets dans l’art de tromper. Son pouvoir de fascination agit comme une drogue qui fait perdre tout jugement à son auditoire.


Mais, contrairement au prestidigitateur professionnel, il feint de ne pas illusionner. L’ignorance dans laquelle il laisse son public le dynamise. Son monde intérieur est sa réalité, il s’y cantonne aussi longtemps qu’il n’est pas suspecté.


Charlie et Charlie : l’oncle merveilleux et son exquise nièce


Dans L’Ombre d’un doute (1943), un film d’Alfred Hitchcock, Charlie Oakley, en fuite, se réfugie chez sa sœur aînée. Pas plus que sa nièce qui se prénomme également Charlie, nous ne savons au départ ce qu’il fuit. La jeune fille lui voue une admiration naïve et attendrissante, comme s’il était un grand frère prodige ou un inoffensif charmeur. Qu’elle porte le même prénom que lui n’est pas étranger à son émerveillement juvénile.


Assassin qui se fait passer pour un joli cœur… Monstre qui a besoin de plaire car sa survie en dépend, il joue auprès d’elle de son prestige et parvient à la fasciner jusqu’à ce qu’elle pressente – effarée – l’imposture de celui qu’elle admire…


L’imposture fonctionne à merveille aussi longtemps qu’il n’y a pas « l’ombre d’un doute ».




L’Ombre d’un doute, en quelques mots


Recherché par deux hommes, Charlie Oakley (Joseph Cotten) se réfugie à Santa Rosa, chez sa sœur aînée. Sa nièce, également nommée Charlie, malgré l’affection et l’admiration qu’elle lui porte, le soupçonne peu à peu d’être le mystérieux assassin des veuves que la police recherche. Ses soupçons sont fortifiés par ceux d’un jeune détective (Macdonald Carey) qui, prétextant un sondage, vient enquêter dans la maison. L’affaire est classée mais l’oncle Charlie, sachant que sa nièce est au courant de sa culpabilité, va tenter par deux fois de la supprimer dans la maison, puis une troisième fois dans le train. Mais c’est lui qui tombe dans le vide et meurt écrasé par un autre train qui arrivait en sens inverse. La jeune Charlie, seule à connaître le secret de l’oncle Charlie, le partagera avec le détective.





Ce film met en scène le dévoilement progressif d’une imposture… L’oncle Charlie est en situation de faiblesse dès le début du film ; en fuite, il est rendu à sa vulnérabilité humaine originelle. En effet, si sa sœur aînée l’ignore, le spectateur sait qu’il est poursuivi. Il n’agit plus impunément.


Sa nièce également l’ignore dans les premiers temps du film. Sans doute n’est-elle pas acquise à l’hypocrisie ordinaire. C’est ce qui lui permet, par-delà sa naïveté, d’être attentive aux signes de dysfonctionnement. L’enfance, portée par la curiosité, est le plus souvent avide de vérité. La jeune fille comprendra que son oncle est le mystérieux assassin des veuves que la police recherche. Mais le dévoilement d’une imposture est de l’ordre de l’indicible. Elle ne sait, en dépit de sa lucidité, comment en faire part. Seul son oncle s’en aperçoit et, à trois reprises, cherchera à l’éliminer.


Les adultes autour d’eux ne voient rien. C’est ainsi que l’oncle Charlie, mort par accident, bénéficiera d’obsèques solennelles protégeant son souvenir !


Il est probable que le souvenir de l’imposture hante « incognito » les générations suivantes, tel un fantôme, sous forme de symptômes énigmatiques. Restée comme inexistante, cette imposture continuera à perturber la confiance et à fragiliser les relations à travers le malaise qu’elle aura induit. C’est le propre de l’imposture d’être impossible à révéler sinon à retardement ou en coulisses. Comme elle l’est pour le spectateur dans ce film par l’intermédiaire d’une jeune fille. Si la jeune Charlie n’avait pu parler avec l’enquêteur, lors de l’enterrement, il est probable qu’elle aurait douté d’elle en même temps que de la criminalité pourtant avérée de son oncle et qu’elle aurait été progressivement envahie… d’un puissant sentiment d’imposture ! Sans avoir eu aucune intention de tromper. Celui-ci n’épargnera peut-être pas sa descendance…


Thomas l’imposteur : un jeune homme en temps de guerre


Thomas a 16 ans lorsque la guerre est déclarée. Regrettant son jeune âge, il se fait passer pour plus âgé qu’il ne l’est. Un ami lui procure un uniforme. Il se met à rôder autour des casernes et des grilles de l’hôtel des Invalides. « De fil en aiguille, il lui arriva ce qui arrive aux enfants qui jouent. Il crut au jeu et s’attacha un galon1. »


Le galon de sous-officier cousu sur sa manche, il fait croire à la tante qui l’a recueilli, car il est orphelin, qu’il « prépare une école de tir » et, à qui veut l’entendre, qu’il est le neveu du général de Fontenoy, nom prestigieux qu’il s’est approprié en tant que patronyme car il réside à Fontenoy ! Il prétend être aussi le secrétaire d’un autre général influant. Par temps de guerre « tout est si sombre, si remué qu’on admettait n’importe quoi2 ».


C’est de ce mensonge premier que le jeune garçon tire toute sa force et c’est par la mythification qu’il séduit. Car le public fabrique l’imposteur autant que ce dernier se fabrique lui-même. Une œuvre d’art existe-t-elle sans son public ? Thomas arrivera ainsi à obtenir un véritable uniforme.


C’est probablement marqué par sa blessure originelle – n’oublions pas qu’il a perdu sa mère – et par besoin d’échapper à son sort misérable qu’il s’est mis à tricher. Mais l’effet qu’il produit lui monte à la tête. En mal de reconnaissance, il s’en abreuve : « Il se sentait fier que les civils se retournent sur son passage. »


Thomas aura droit, comme l’oncle Charlie, à des obsèques honorifiques, et emportera dans sa tombe son mensonge gardé secret.


Destinée à neutraliser l’intelligence, l’imposture est un trompe-l’œil qui aveugle ses victimes. Et si l’imposteur est secrètement écartelé entre ce qu’il donne à voir et ce qu’il ressent, sa façade ne doit jamais rien trahir !


Des imposteurs, Cocteau dit : « L’imposture ne les déclasse pas, mais les surclasse plutôt3. » C’est dans l’illusion qu’ils puisent leur puissance. Dénués de (mauvaise) conscience, ils ont un tel aplomb qu’ils désarçonnent leurs contradicteurs. Et finissent, à force de se fuir, par se duper eux-mêmes. Ils sont le personnage auquel ils s’identifient dans l’instant, tels les enfants quand ils jouent… Capables, deux secondes plus tard, d’en improviser un autre.


Pas de verbe pour désigner l’acte de l’imposteur


Un chanteur chante, un usurpateur usurpe, un menteur ment, mais que fait un imposteur ? Il est en fuite, il est dans l’apparence, il triche, il illusionne, il occupe une place qui ne lui appartient pas, persuadé que c’est la sienne. Ou plusieurs. Utilise-t-il une fonction ? Il la vide de son sens. C’est un escroc de la confiance… Il n’existe pas de verbe pour désigner son action. Elle est tentaculaire.


Usurper est cependant celui qui lui convient le mieux. Car il abuse de celui qu’il trompe en s’appropriant ce qui ne lui revient pas.


Je ne suis pas un imposteur, mais… j’ai le sentiment de l’être


Comment vivre en étant simplement soi, quand on n’a pas intégré l’expérience d’être soi ?


Le sentiment d’imposture est un phénomène complexe, aussi fuyant que l’est un imposteur véritable. C’est lui qui nous donne l’impression de passer pour qui l’on n’est pas. De ne pas être vraiment là où nous sommes ou de n’y être qu’en sursis. Il nous plonge dans l’inquiétude, l’instabilité, le manque de certitude. La crainte obsessionnelle de mentir ou de passer pour un menteur. D’être pris(e) en flagrant délit de tricherie alors que l’on s’escrime à ne jamais tricher.


Le trait est un peu forcé bien sûr, mais il correspond à la réalité du mal-être au moment où il se manifeste.


Soudain il prend à Manon l’envie de s’effacer, de se dissoudre. De n’être plus là. De n’y avoir jamais été. Elle s’était pourtant fait une joie d’assister à la première de La Dame aux camélias. Quand elle avait reçu le carton d’invitation, une vague d’attendrissement l’avait envahie. Il avait tenu sa promesse. C’était un homme fiable. Elle glisse une main dans son sac. Le carton est bien là. Ouf ! Mais la confiance joyeuse qui l’habitait encore quelques minutes plus tôt la déserte définitivement. Elle avance d’un pas malaisé.


Elle passe la porte tambour. Un serveur en tenue s’avance. Elle voudrait l’éviter. Elle lui fait comprendre qu’elle a rendez-vous avec un ami. Elle balaye l’immense salle du regard. Il n’est pas là. Elle panique, presse le pas en direction des toilettes. Peut-être l’a-t-il oubliée ? Elle jette un œil sur son portable. Non, elle n’est pas en retard. Elle a mal au ventre. Elle vérifie sa coiffure dans le miroir, fait couler de l’eau sur ses mains. Elle n’a même pas envie de faire pipi. Elle respire. Elle ne se reconnaît pas dans la glace. Elle met un peu de rose sur ses joues. De gloss sur les lèvres.


Au retour, elle s’assied, près des fenêtres, sourit de loin au serveur. Il semble avoir compris, il ne vient pas vers elle. Elle est souvent venue ici, des années plus tôt, mais elle reconnaît à peine le lieu. Les travaux l’ont transformé. Le bar où il lui arrivait de s’asseoir a été déplacé. Des banquettes ont disparu. Les tables rondes près de l’entrée n’existaient pas. Cela lui donne l’impression d’avoir menti quand elle lui a dit qu’elle connaissait très bien cette brasserie. Les souvenirs remontent. Elle s’y engouffre, s’absente un instant.


Elle ressent la même gêne qu’à l’église, quand sa cousine l’avait emmenée à la messe la première fois. Elles avaient 8 et 10 ans. L’effroi l’avait saisie, elle ne savait pas quand il fallait se lever, s’asseoir, se relever, chanter, se taire, sourire ou pas, tout le monde autour d’elle le faisait au même moment. Elle, elle n’avait pas le code. Elle ne connaissait pas les paroles des prières. Elle guettait autour d’elle pour essayer de bien faire. Elle n’existait plus pour son aînée. Celle-ci avait l’air grave, confiante, un peu autoritaire, tandis qu’elle-même ne savait quelle mimique adopter !


Bientôt, l’impression de perdre pied la reprend. Cette minute d’échappatoire a duré une heure. Elle refait surface. Elle cherche l’homme du regard. Elle le connaît à peine. Ils se sont rencontrés chez un ami commun. Il est l’un des producteurs de la pièce. Elle ne sent plus rien. Et soudain, un sourire… Il est là, assis deux tables plus loin et lui fait signe de le rejoindre. Elle a envie de lui raconter la première fois où elle est venue dans cette célèbre brasserie comme pour se prouver qu’aujourd’hui ce n’est pas la première. Mais elle sait qu’elle ne le fera pas. Ce serait ridicule. Elle se dirige vers lui. Il a l’air si simple. Bien dans sa peau. Il va voir aussitôt combien elle est encombrée. Elle se sent en retard. C’est une habitude. Jamais au bon endroit au bon moment. Enfin, c’est ce qu’elle se dit, pour chasser ce sentiment de bizarrerie.


Il lui demande ce qu’elle veut boire. Du champagne ! Seule une coupe de champagne lui redonnerait consistance. Les mots lui échappent pour le dire à sa place. Et soudain, elle s’affole. Que boivent les gens autour d’elle ? Il a une tasse de café devant lui. Elle a honte, envie de se rétracter. Elle ne sait plus ce qu’elle fait là. Elle aurait été si bien chez elle à dessiner tranquillement. Ou à s’occuper des enfants. Pas de mots pour le dire. Elle n’entend plus rien, elle ne sait que faire semblant, tout devient irréel. Elle voudrait ne plus exister. Le serveur arrive. Deux coupes de champagne. Ouf ! Elle glisse à nouveau la main dans son sac. Ses clés sont bien là.


Quelques minutes ou quelques heures plus tard, elle sera confortablement assise dans un fauteuil de velours rouge au théâtre. À côté de lui. Quelques mains auront été serrées. Elle aura dit bonjour, aura marché, aura souri. Comme dans un rêve. Ne sachant comment elle est arrivée ici ni si c’est bien elle, mais rassurée par la douceur du velours. Elle s’y enfonce. Les lumières s’éteignent. Le spectacle commence. Elle regarde les comédiens évoluer sur scène. Toute l’attention, y compris la sienne, est centrée sur eux. Elle aime se laisser capter. Autorisée à disparaître dans le noir, à devenir invisible, c’est alors qu’elle se sent exister.


Cet exemple s’est imposé à mon esprit pour décrire cet état particulier où nous serions comme un nourrisson appelé à grandir trop vite et à dissimuler sa maladresse ou son inaptitude dans un costume d’adulte beaucoup trop grand pour lui. Personne ne devinerait le drame qui le dévaste…


Bien sûr, c’est de la fiction. Sans doute ai-je inventé cet exemple mais sans doute aussi me suis-je appuyée pour cela sur un auteur ou un témoignage lu précédemment… Nous avons besoin de l’autre pour nous soutenir. D’un aîné qui nous inspire, d’un guide sur qui nous appuyer. C’est ainsi que la fiction, pour faire passer une vérité, se nourrit de l’expérience et de l’observation tout autant qu’elle imite le réel. Elle n’est pas objective. C’est en cela d’ailleurs qu’elle nous émeut. Dans le doute, quand la certitude nous échappe, nous avons tendance à inventer une réalité, comme un refuge, à créer notre fiction en place de la réalité manquante ; ou bien à nous réfugier dans celle de l’autre. Le goût pour les séries s’en fait l’écho. Elles nous réconfortent. Nous aimons nous y perdre pour mieux nous retrouver. S’imaginer que l’on existe permet de mieux se sentir exister.


C’est ce qu’espérait Thomas l’imposteur mais, pris au piège de sa propre fiction, comme Zelig, l’homme-caméléon de Woody Allen, il n’a plus pu en sortir. Son subterfuge prenant le pas sur sa réalité, il s’est perdu dans son personnage au détriment de sa vérité intime. Tandis que Manon a conscience que son imagination l’égare. Et cette conscience lui permet de revenir à elle.


Énigmatique vérité


J’ai toujours eu le goût de la vérité. Dès l’enfance. Et la volonté, ou plutôt le besoin, de la découvrir. De soulever la couverture qui la dissimulait. De la partager. Avec la conviction qu’elle était salutaire. Et pourtant, plus d’une fois la nécessité de la dissimuler s’est imposée, s’impose encore, paradoxalement pour la préserver. Elle semble si délicate à révéler. Il devient alors nécessaire de jongler avec les apparences en attendant le moment où le partage sera possible. Quand la transparence s’annonce douloureuse, quand on désire, quand on espère que la vérité passe sans être écornée, on la trafique, on la retient pour la protéger en se protégeant derrière une façade en trompe-l’œil.
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