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CYNTHIA RAYMOND est autrice et rédactrice web en freelance dans la région bordelaise. Fervente partisane du youyoutisme (concept qu’elle a inventé), elle tente de voir la vie avec insouciance et légèreté. Elle nourrit une passion avouée pour les cornichons 5 aromates et la couleur jaune. Petite, on lui a mis de force un stylo dans la main droite, elle l’a aussitôt replacé dans la main gauche ; elle n’aime pas faire comme tout le monde. Théorème à deux inconnus est son troisième roman.









« Je fouille mes poches et ma main rencontre une enveloppe gondolée. Elle m’était complètement sortie de la tête. Je me demande bien qui a pu m’envoyer du courrier à Val-de-la-Giroire… Intriguée, j’ouvre délicatement l’enveloppe et en sors une lettre manuscrite, que je déplie. Mon cœur se met à battre plus vite. Mon ventre se crispe. Ma respiration s’accélère. Parce que cette écriture, je la reconnaîtrais entre mille. »










Résumé





Pour comprendre le présent, il faut parfois déchiffrer le passé


Anna aime les mystères, les énigmes, les charades. Olivier préfère le foot. Ils ont sept ans et, à l’initiative de leurs écoles respectives, débutent une correspondance qui évolue en amitié. Au fil des lettres envoyées, un lien profond se noue entre eux, au-delà des mots, des kilomètres et du temps. Pourtant, à seize ans, Olivier met brutalement fin à leurs échanges, sans aucune explication.


Des années plus tard, Anna est contrainte de revenir vivre chez sa mère. Tout en faisant face à son hypocondrie croissante, elle tente de remettre de l’ordre dans une vie qu’elle ne maîtrise plus. Jusqu’à la réception d’une lettre inattendue, signée de son ancien complice. Ce qu’Olivier lui propose ? Cinq énigmes. Cinq semaines pour les résoudre. Cinq chances de comprendre son silence passé – et son retour aujourd’hui.


Cinq énigmes, une vérité… Anna parviendra-t-elle à relever le défi ?


Entre humour, secrets et émotions, Cynthia Raymond célèbre dans ce roman les amitiés qui laissent une empreinte et les secondes chances qu’on n’attendait plus.
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À mon ami Olivier.


À mon père et mon frère, deux grands fans d’énigmes.


À Iris.


« Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de l’autre. »


Le Petit Prince – Antoine de Saint-Exupéry










CHAPITRE 1










— TU M’ÉCOUTES ? Oh hé, Anna ?!


Je sursaute en entendant mon prénom. J’étais loin, très loin, perdue dans mes pensées. Je cligne des yeux pour faire le focus sur mon collègue Étienne, face à moi. L’agent immobilier parisien dans toute sa splendeur : costume sur mesure, chaussures cirées, cheveux gominés et sourire ultrabright. Physiquement, c’est un dieu grec. Mentalement, c’est un gros con. Mais ce n’est que mon humble avis.


— Excuse-moi, j’étais… ailleurs. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


Étienne pousse un soupir d’agacement et pose ses mains poilues sur mon bureau. Je n’aime pas quand les gens font ça, envahissent mon espace sans mon consentement. C’est mon bureau, pas le sien, donc pas touche. Anna pas prêter. En plus de ça, les boutons de manchette d’Étienne frôlent mon clavier. Je suis sûre qu’ils grouillent de milliards de bactéries invisibles qui ne manqueront pas de ramper jusqu’à l’un de mes orifices (je préfère ne pas imaginer lequel) dans le joyeux but de me tuer dans d’atroces souffrances.


— Anna, je te demandais pourquoi tu ne m’avais pas envoyé la facture des frais d’agence que je dois transmettre à Mme Sauvignon.


Mince. Mme Sauvignon, son chignon plus pincé que son sourire et son nouvel appartement de 150 m2 rue Bonaparte m’étaient complètement sortis de la tête.


— Je suis désolée, j’ai oublié, dis-je en ouvrant un tiroir. Je suis préoccupée, en ce moment… Je te l’envoie tout de suite.


Étienne jette un coup d’œil furtif autour de nous, semble hésiter, m’observe quelques secondes de haut en bas, les yeux plissés, comme si j’étais un code-barres et lui la machine à scanner, puis grommelle finalement un « merci ». S’ensuit un sourire bref, crispé, mécanique, le genre de sourire qui manque clairement de sincérité, parce qu’il ne remonte pas jusqu’aux yeux (un regard ne ment jamais), puis il tourne les talons.


Joie et sérénité. Étienne-la-hyène a quitté les lieux.


J’ai à peine le temps de me pencher sur mon ordinateur à la recherche du fameux fichier Chignon-Sauvignon que Nicolas passe la tête par la porte de mon bureau.


— Anna, qu’est-ce que tu fais encore là ? Il est 17 h 15, on est vendredi, il fait beau, les bureaux sont vides et les terrasses parisiennes t’attendent !


— C’est mon patron ou l’homme que j’aime qui m’ordonne d’arrêter de travailler ? demandé-je dans un sourire en cliquant sur « Envoyer ».


Le mail à destination d’Étienne est parti. Une bonne chose de faite. D’habitude, je termine mes mails par un smiley. Là, non. Il n’avait pas à mettre ses mains pleines de microbes sur mon bureau. Non mais !


Je m’étire langoureusement et contemple l’homme avec qui je partage ma vie depuis maintenant trois ans. Nicolas. Grand, brun, les yeux doux et le sourire facile. Mon homme. Et aussi…


— Ton patron qui se soucie du bien-être de son employée, et ton copain qui se souvient que tu as rendez-vous avec tes amies dans… dix minutes.


— Je finis ça et je m’en vais, ne t’inquiète pas.


— Tu penses rentrer vers quelle heure ?


— Pourquoi, tu veux inviter ta maîtresse ?


— Je suis sérieux, je t’attends pour dîner ?


Je secoue la tête en souriant.


— Non, pas la peine, je ne sais pas à quelle heure je rentrerai. Avec elles, on ne sait jamais…


— Ce soir, ce serait bien qu’on… Non, rien. Amuse-toi bien, tu le mérites.


Il dépose un bref baiser dans mes cheveux, puis s’éloigne doucement. Je suis un peu déçue, j’aurais aimé qu’il m’embrasse. Après tout, les bureaux sont presque vides à cette heure… Dans l’agence, nos collègues sont au courant de notre relation, on ne l’a jamais cachée. On évite simplement les effusions en public. Quelle chance j’ai de l’avoir rencontré ! Il est gentil, tendre, doux, attentionné, compréhensif… parfait.


J’éteins mon ordinateur et me dirige vers l’ascenseur en saluant les rares personnes encore présentes. Je ne peux m’empêcher de sourire en imaginant la réaction de mes amies quand je leur annoncerai ce qui m’obnubile depuis quelques jours. À cette idée, j’ai le cœur qui palpite et l’estomac qui chante. C’est la première fois que je vais le dire tout haut. Ça a quelque chose de vertigineux, tout de même. Au départ, je voulais le leur révéler par message codé, mais elles ne sont pas du genre à aimer les énigmes. Ce sont des Parisiennes. On est loin de l’ambiance de Val-de-la-Giroire, le village où j’ai grandi. L’an dernier, pour l’anniversaire de Maud, j’ai tenté de lui faire deviner son cadeau au moyen d’une charade que j’avais créée. Je me souviens des rires qui ont fusé, des tapes sur l’épaule, des « ah, cette Anna ! », des « toujours aussi rafraîchissante ». Je me souviens de Maud, qui a asséné le coup de grâce : « Enfin, Anna, tu as quel âge ? Ça fait un peu gamin, quand même… Mais merci pour le cadeau, ma biche. » Elle a raison, complètement raison. Les énigmes, charades et autres devinettes doivent rester à Val-de-la-Giroire. À présent, ma vie est à Paris. Les habitants changent les habitudes. Ils finiront par changer les miennes, c’est sûr. Il serait temps.


Tout à l’heure, je pousserai les portes du bar que j’ai choisi pour retrouver mes amies. Je sais d’ailleurs déjà par quel cocktail je vais me laisser tenter, puisque, comme d’habitude, je suis allée faire un tour sur le site internet pour parcourir la carte. Je ne me rends jamais dans un lieu que je ne connais pas sans avoir au préalable regardé les services qu’il propose : de cette manière, je ne suis jamais prise de court. Pas de place pour le mystère, pas de place pour l’imprévu. L’an-ti-ci-pa-tion, il n’y a que ça de vrai ! Bref, je m’assiérai face aux filles, glisserai que j’ai quelque chose à leur dire, prendrai une poignée de secondes pour savourer l’instant – après tout, ce n’est pas tous les jours qu’on fait ce genre d’annonce –, puis, n’y tenant plus, je lâcherai très vite et d’une voix tremblante d’excitation : « Nicolas va me demander en mariage. Je le sens. »


Je sautillerai sur ma chaise, j’exulterai, je ne contrôlerai plus mon corps – impossible. La phrase sera sortie, enfin. Évidemment, elles me demanderont comment je suis au courant. Je suis sûre qu’elles parleront toutes en même temps. Je répondrai que j’ai des doutes depuis plusieurs semaines ; Nicolas se comporte de la même manière qu’à l’aube de la fête surprise qu’il avait organisée pour mes trente ans : à la fois stressé, tendu, cachotier, mais aussi tendre et attentionné… un curieux mélange qui a éveillé mes soupçons. Et, cerise sur le gâteau : j’ai trouvé, par hasard, une facture à son nom venant d’une bijouterie de notre quartier ! HA !


Mon Dieu, c’est peut-être pour ce soir. Il l’a plus ou moins évoqué, tout à l’heure. Il a dit qu’il voulait que je rentre tôt. C’est bien ça, qu’il a dit, non ? Mon ventre se serre, et le mouvement de l’ascenseur n’est pas en cause. C’est étourdissant, de savoir qu’on est sur le point d’accepter de passer sa vie entière avec quelqu’un.


Mes copines ne vont pas en revenir.


C’est là, c’est bientôt.


Je vais accepter de devenir Mme Tourny. Anna Tourny. Évidemment que je prendrai son nom. L’accoler au mien et devenir « Anna Chevalier-Tourny », non merci, je trouve ça lourd et beaucoup trop long. Et puis, je veux porter le même nom que nos enfants. On n’a pas encore abordé ce sujet, d’ailleurs, avec Nico. Il serait temps… Anna Tourny, c’est un nom qui chante, qui sautille. Oui, voilà, c’est un nom bondissant ! Et dans quelques mois, ce sera mon nouveau nom. Anna Tourny.


Toujours dans mes pensées, je sors du bâtiment et m’engouffre dans la bouche de métro, direction Châtelet. Mon portable vibre soudain. Ma mère. En soupirant, je replace le téléphone dans mon sac. Je la rappellerai. Avec un pincement au cœur, je me souviens que c’est exactement ce que j’ai pensé, sans jamais le faire, les trois dernières fois où elle a essayé de me joindre. Désolée, maman. Demain. C’est promis. Mais pas ce soir. Ce soir, c’est important.










1997












Lundi 3 novembre 1997




Olivier,


Je m’appelle Anna, j’ai sept ans, je suis en CE1 et j’habite avec mon papa et ma maman à Val-de-la-Giroire.


Je suis ta correspondante, et toi tu es mon correspondant, c’est la maîtresse qui l’a dit. On doit s’écrire des lettres pendant toute l’année pour se dire des choses.


J’aime : jouer à cache-cache, mon chat Florette, les devinettes.


Je n’aime pas : me laver les cheveux.


Mes copines sont : Manon et Stéphanie. Et pas trop Camille, parce qu’aujourd’hui elle a dit que ma robe jaune était moche.


Au revoir,


Anna











Jeudi 13 novembre 1997





Anna,


Je m’appelle Olivier, j’ai sept ans aussi, je suis en CE1 aussi et j’habite avec mon papa à Saint-Girolles.


Je suis content d’être ton correspondant.


J’aime : jouer au foot, regarder la télé, les vacances, quand c’est mon anniversaire.


Je n’aime pas : l’école.


Mes copains sont : Ludovic, Florian, Bruno. Mon préféré c’est Ludovic.


Au revoir,


Olivier
















1998












Lundi 13 juillet 1998




Anna,


T’as vu, on a gagné !!!!! Avec papa on a regardé le match hier, c’était super !!!!!!!! Plus tard je veux être comme Zidane. Papa dit que je suis capable, mais que je dois m’entraîner fort. Alors je m’entraîne fort.


J’ai pas envie de retourner à l’école, je veux que les vacances c’est tout le temps.


J’aime bien recevoir tes lettres, c’est chouette de s’écrire encore. Mes copains ont arrêté d’écrire à leur correspondant, mais moi je continue. Parce que tu es mon amie.


Au revoir,


Olivier


P.-S. : si Camille t’embête encore, dis-moi et je viendrai t’aider. Même si on habite loin.
















CHAPITRE 2










JE N’AURAIS PAS DÛ BOIRE CE TROISIÈME MOJITO. J’ai la tête qui tourne, maintenant. Réfrénant un rire, je sors mes clés de mon sac pour ouvrir la porte de l’appartement – enfin, « sortir », il serait plus juste de dire que je tente de les piocher à l’aveugle à sept reprises, jusqu’à mettre le doigt dessus par miracle plus qu’autre chose. Je me faufile sans bruit, retire mes chaussures à talons en poussant un soupir de soulagement et m’affale sur le canapé. De l’eau. J’ai besoin d’eau, de beaucoup d’eau. Hagarde, je traîne mon corps fatigué jusqu’à la cuisine et prends une bouteille dans le frigo. Adossée au plan de travail, je contemple notre chez-nous. Je sais que c’est mal, de plaquer ses attentes sur autrui et d’avoir des exigences dignes de la durée de la tournée d’adieu de Michel Sardou, mais je suis malgré tout un peu déçue. J’espérais trouver l’appartement rempli de bougies, ou bien tapissé d’un chemin de pétales de roses menant à la chambre. Ou encore Bruno Mars en personne, entamant a cappella le premier couplet de Just the Way You Are. En tout cas, une mise en scène, quelque chose sortant de l’ordinaire et prêt à révéler l’extraordinaire. Là, rien. Mis à part quelques vêtements à moi qui traînent dans le salon, tout est impeccablement rangé, comme toujours. Nicolas a horreur du désordre. Bon.


Ce n’est sans doute pas pour ce soir. Je pousse un soupir de déception, tends l’oreille : tout est silencieux. Il doit dormir. À pas de loup, je me dirige vers la chambre et entrouvre la porte. Nicolas est étendu sur le lit, pianotant sur son portable. En m’apercevant, il pose à la hâte son téléphone sur la table de chevet et lance d’un air distrait :


— Anna ! Ça s’est bien passé, ta soirée ?


Aaaah… il semble stressé. L’espoir renaît soudain. Tout n’est peut-être pas perdu ! Je m’allonge près de lui, l’embrasse rapidement sur les lèvres et me love dans ses bras.


— Très bien… mes amies te passent le bonjour. Tu as réussi à survivre, sans moi ?


Il se dégage de mon étreinte et se racle la gorge.


— Je n’ai pas fait grand-chose… j’ai mangé, regardé la télé et, là, je t’attendais.


Mon cœur se met soudain à battre plus vite.


— C’est vrai, tu m’attendais ? Pourquoi ?


Il déglutit, s’assied sur le lit et déclare, d’une voix rauque :


— Anna, il faut qu’on parle.


Oh là là là là là là… C’est pour ce soir. Je croyais être prête, mais maintenant qu’on y est, je ne suis plus si sûre. Comment savoir si Nicolas est le bon ? Ai-je vraiment envie de passer ma vie avec lui ? Combien de personnes peut-on inviter, à un mariage ? Aurai-je le temps de me laisser pousser les cheveux d’ici le jour J pour les coiffer en chignon, un peu comme ceux de Mme Sauvignon ? Pourquoi est-ce que je pense à Mme Sauvignon maintenant ?!


Ma litanie intérieure est interrompue par le bip du téléphone de Nicolas. Je m’attends à ce qu’il y jette un œil, mais non, il retourne immédiatement l’appareil, plaquant l’écran contre la table de chevet, avant de se lever, le regard planté dans le mien, et de s’approcher doucement de moi. Je le comprends : comment s’intéresser à un SMS lorsqu’on s’apprête à s’unir à jamais à la femme qu’on aime ?


— Anna, j’ai quelque chose à te dire…


Je me lève à mon tour, les yeux dans les siens. Cet instant va rester gravé dans ma mémoire, je dois le savourer. C’est intense, c’est puissant, c’est magnétique. Je sens malgré moi les larmes monter.


— Non, s’il te plaît, ne pleure pas, Anna, je t’en prie…


Il se précipite vers moi et me prend les mains. Ça y est, on y est. Dans quelques secondes, il va mettre un genou à terre.


— C’est déjà suffisamment pénible, si tu pleures en plus…


Il est sur le point de s’agenouiller, je le sens.


— Ça fait des semaines que je veux t’en parler, mais je ne savais pas comment aborder le sujet…


Où est ma main gauche, déjà ? Ah oui, c’est celle-ci. Que je ne me trompe pas quand il sortira la bague pour me la mettre au doigt.


— Tu as dû le remarquer, que j’étais distant, tendu, ailleurs…


Tu m’étonnes, Simone ! Préparer ses épousailles, ça fait travailler du neurone.


— C’est parce que je me posais beaucoup de questions, sur moi, sur nous…


Il en met du temps, pour s’agenouiller !


— Mais maintenant, je sais. Je sais ce que je veux.


C’est le moment. Où est la bague ? Pourquoi ne la sort-il pas ? Une fois qu’il sera agenouillé, ce sera plus difficile de la sortir de sa poche. Il va devoir se relever, ça risque de briser la magie du moment. Il est mignon, mais pas très malin niveau logistique.


— Anna, j’ai rencontré quelqu’un.


Ou alors elle n’est pas dans sa poche, elle est cachée ailleurs, peut-être dans sa table de ch…


Je cligne des yeux. Ses mots viennent de m’atteindre. Je n’en saisis pas immédiatement le sens.


— Quoi ? Tu… quoi ? bafouillé-je en retirant mes mains des siennes. C’est-à-dire ? Tu parles de moi à la troisième personne, c’est ça ?


C’est à son tour de ne plus comprendre. Il fronce les sourcils et, soutenant toujours mon regard, répond doucement :


— Non, Anna, je ne parle pas de toi. Je suis tellement désolé, tu es quelqu’un de formidable. Je t’ai aimée, profondément, n’en doute jamais. Mais je ne peux pas contrôler mes sentiments…


Ses mots ont l’effet d’un seau d’eau glacée. Je t’ai aimée. Je chute. Et chute encore. Ma respiration s’accélère. Je t’ai aimée. Je suis peut-être en train de faire une crise cardiaque. Il faut appeler les urgences. Mon cœur fait des bonds de cabri. Je t’ai aimée. Les mots de Nicolas me parviennent de très loin. Qu’est-ce qu’il dit ?


— … pas faits pour être ensemble, je m’en rends compte maintenant… Tu es une fille géniale, Anna, je t’assure, je n’oublierai jamais les années qu’on a vé…


— C’est qui ?


L’agressivité dans ma voix me surprend. Nicolas recule d’un pas, augmentant la distance qui s’est déjà créée entre nous.


— Ce n’est pas important, Anna, je…


— Je la connais ?


Son regard est fuyant. D’accord. Donc je la connais.


— C’est laquelle de mes amies, hein ? C’est Caroline ? Maud ?


— Je ne vais pas…


— Tu m’as trompée ? Tu es amoureux ? Ça dure depuis combien de temps ? C’EST QUI, BORDEL ?!


Je hurle. Il est une heure du matin, les voisins peuvent m’entendre, mais je m’en fous. Moi, Anna, la douce Anna, celle qui fait toujours ce qu’on lui dit sans rechigner et qui ne veut surtout pas déranger, je m’en fous.


— Dis-moi ! Dis-moi à cause de qui tu es prêt à foutre en l’air une relation de trois ans ! Dis-moi qui est sur le point de détruire ma vie, Nico ! Dis-le-moi !


Les larmes me brouillent la vue. C’est un cauchemar. Je vais me réveiller. Il y a une minute, j’imaginais notre mariage, et maintenant… J’ai mal. Je souffre comme rarement j’ai souffert dans ma vie. J’ai l’impression que les murs se rapprochent de moi. Tout m’oppresse. J’ai du mal à respirer. Il faut appeler les pompiers. Je m’accroche à ce prénom, je veux ce prénom, j’ai besoin de ce prénom. Il fera office de gigantesque claque qui me mettra K.-O., enfin. Je cherche les yeux de Nicolas, les trouve, le supplie du regard. Il pleure. Bien fait. Je veux qu’il ait mal, lui aussi. Il fait un pas en avant, hésite, n’ose pas s’approcher de moi. Quel lâche. Il déglutit, secoue la tête, ferme les yeux et déclare finalement :


— Je t’ai aimée, Anna, vraiment…


— Arrête de prononcer ces mots.


L’hostilité de mon ton le stoppe dans son élan. Je murmure :


— Je pensais que tu allais me demander en mariage.


Il me lance un regard effaré.


— Mais… enfin, qu’est-ce qui a pu te faire croire ça ?


Je secoue la tête et me laisse glisser par terre. Les larmes se sont arrêtées, étonnamment. Je me sens vidée.


— La facture de la bijouterie en bas de chez nous…


Chez nous… que ça fait mal. Je me prends la tête entre les mains.


— C’était pour elle ? C’est ça ? Tu lui as offert un bijou ?


Il se balance d’avant en arrière, mal à l’aise.


— Je l’aime, Anna. Je suis désolé.


— Le bijou, c’était quoi ? Une bague ?


Il secoue la tête.


— Non, c’était… des boutons de manchette.


Des boutons de manchette ? Lentement, je lève les yeux vers l’homme avec qui je pensais passer ma vie.


— Donne-moi son prénom. Maintenant.


Une larme roule sur sa joue. Elle trace son chemin et part se nicher sur sa lèvre supérieure. Je ne vois plus que cette larme. Elle est fascinante. Si ronde, si pure, si transparente. Les lèvres de Nicolas remuent soudain et la larme, déjà en équilibre, s’écrase par terre. Il déglutit, ravale un sanglot et avoue, dans un chuchotement :


— Étienne. C’est Étienne.










2002












Samedi 9 février 2002




Oliv,


Tout à l’heure je suis allée au cinéma avec mes copines, et Rémi. On a vu Astérix et Obélix : Mission Cléopâtre. J’avais un peu peur de retourner au ciné depuis que je suis allée voir Le Pacte des loups l’année dernière (je suis traumatisée des loups depuis, je te jure j’ai trop trop peur), mais en fait c’était trop marrant. J’aime bien Jamel. Et aussi Christian Clavier (tu sais, celui qui fait Jacquouille dans Les Visiteurs).


Rémi s’est assis à côté de moi. Et il m’a donné un papier où il y avait écrit : « Tu veux sortir avec moi ? Oui/Non – coche la bonne réponse. » Tu te rends compte ????? Moi il me plaît trop (il ressemble un peu à Angel dans Buffy contre les vampires), mais j’ai pas osé lui dire. Alors j’ai écrit « je sais pas, je réfléchis » et je lui ai redonné son papier. Mais j’ai déjà réfléchi, je veux. Mais maintenant je sais pas comment lui dire que j’ai réfléchi. En plus… je sais pas comment ça marche.


Oliv, t’as déjà embrassé avec la langue ? Si oui, tu veux bien m’expliquer comment on fait ???


Et maintenant, une charade (c’est mon père qui m’a aidée à la faire, tu vas voir elle est trop facile) : mon premier est le titre du film avec le clown qui fait trop peur et que je regarderai jamais. Mon deuxième est une marque de gâteaux petits. Mon tout, c’est pour te dire au revoir !


Big Bisous Bien Baveux,


Anna


(P.-S. : T’inquiète, j’ai pas oublié que c’était bientôt ton anniversaire, j’ai prévu un truc trop trop cool, je l’emballe et je te l’envoie)
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Samedi 12 juin 2004




Kikou Anna


J’ai rien capté a ta derniere devinette j’ai essayé mais je suis pas aussi fort que toi je sais pas c’est quoi « KF TPST BWFD LFWJO » je comprends rien hier j’étais chez ludo on a piqué la bouteille de whisky a ses parents et on a bu c’était trop bien je me sens chelou et ce matin on avait la gueule de boa mon pere m’a trop engueulé parce que j’ai raté l’entrainement de foot t’as déja bu toi ? J’en ai marre d’écrire donne moi ton msn ou ton tel ça va plus vite


Slt


Oliv










Vendredi 18 juin 2004




Oliv,


Ça boom ?


Mais l’énigme est super facile, pourtant !! Il fallait que tu remplaces par la lettre d’avant dans l’alphabet, c’est tout… Du coup je te disais que je sortais avec Kévin. Mais c’est fini maintenant. On a cassé, il m’énervait trop.


Moi j’aime bien les lettres, ça change, si on se donne nos MSN ou nos téléphones on sera comme tout le monde… J’ai pas envie qu’on soit comme les autres. Et puis du coup on verra à quoi on ressemble. Je veux pas savoir, je t’imagine et ça me suffit.


Oooooooooooo la chance, moi j’ai encore jamais bu !! Juste du cidre, mais je trouve que ça compte pas… En même temps, mes parents me protègent trop, c’est normal… Alors ??? Vous étiez comment ? C’est quoi une gueule de boa ?


Tu fais quoi pour les vacances ? Tu sauras quand si tu es pris à ton stage de foot ? Moi j’attends à mort la foire de juillet, on a prévu d’y aller tous les jours avec mes copines. Ma mère m’a dit aussi que si j’avais un bon bulletin, elle m’achèterait le livre Énigmes à tous les étages : en ce moment, je trouve que mes parents m’offrent beaucoup de cadeaux, mais je vais pas me plaindre. J’ai trop hâte !!!! 


Big Bisous Bien Baveux,


Anna
















CHAPITRE 3










JE TOURNE LA CLÉ et le silence se fait dans l’habitacle. C’est officiel, même mon GPS le dit : ma solitude et moi-même sommes arrivées à destination. En soupirant, je claque la portière et considère la bâtisse en pierres rouges qui se dresse devant moi. Ma maison d’enfance. Celle que j’ai quittée des étoiles dans les yeux, il y a dix-sept ans, pour rejoindre Paris et toutes ses promesses. Et que je retrouve aujourd’hui, malgré moi. Anna-la-citadine de retour à Val-de-la-Giroire… Connaissant ma mère, tout le village doit déjà être au courant. Avec un peu de chance, des affiches à mon effigie, accompagnées du texte « Anna est revenue, mais ne lui demandez surtout pas pourquoi » sont accrochées un peu partout en ville.


Je reste encore quelques instants immobile, une main sur le capot de la voiture désormais silencieuse, l’autre tenant fermement la poignée de l’énorme valise qui menace de craquer à chaque instant.


Un peu comme moi.


Hier, j’étais heureuse. J’avais des amies, un travail, un homme qui partageait à la fois ma vie et mon appartement parisien, des perspectives d’avenir. J’avançais, sans vraiment me poser de questions. Pourquoi s’en encombrer, quand tout convient ?


La porte de la maison s’ouvre soudain et le visage de ma mère apparaît. Ses yeux sont doux, sa bouche m’envoie un baiser. Elle semble soucieuse. C’est normal, elle s’inquiète pour son enfant. Comme toutes les mamans. Je tente un faible sourire pour la rassurer, mais je sais qu’il ne fait pas illusion. Les larmes ne sont pas loin. La boule dans ma gorge est tellement grosse qu’elle doit forcément se voir. Même la déglutition me fait mal. C’est peut-être un cancer de la gorge.


Ma mère fronce les sourcils. De l’inquiétude, elle est passée à la perplexité. Elle doit se demander pourquoi je ne bouge pas, pourquoi je suis toujours à côté de la voiture. J’ai l’impression que mes pieds sont collés au bitume. J’arrive, maman. Laisse-moi encore quelques minutes, s’il te plaît. Juste quelques minutes, les yeux fermés, à rêver, à me mentir, quelques minutes durant lesquelles j’habite toujours à Paris avec mon amoureux qui est sur le point de me demander en mariage. Encore une minute, maman, pendant laquelle j’ai toujours un travail, un salaire fixe, mon indépendance. Donne-moi encore quelques secondes, maman. Où je suis insouciante, légère, naïve. Libre.


J’inspire très lentement et amorce le premier pas. Le plus dur.


J’arrive, maman. J’arrive. Je reviens habiter à la maison.










CHAPITRE 4










— ANNA ? JE PEUX ENTRER ?


— Bien sûr.


Ma mère fait quelques pas timides et s’assied à mes côtés sur le lit.


— Tu es bien installée ? Tu as tout ce qu’il te faut ?


J’acquiesce et lorgne le poster de Buffy contre les vampires accroché au-dessus de mon lit une place. Ma vieille peluche Youki, un éléphant à la couleur indéfinissable et à qui il manque une oreille, trône toujours sur l’oreiller. J’ai l’impression qu’il me regarde bizarrement. Je suis sûre qu’il me juge. À côté du lit, ma bibliothèque affiche toute la collection des « Chair de poule », l’intégrale des Harry Potter et quelques classiques de Roald Dahl. En face de moi, sur la commode, une énorme chaîne hi-fi à côté de laquelle s’empilent des CD d’Alizée, de Kyo et du groupe Tragédie. Je suis convaincue qu’en fouillant les tiroirs je pourrais retrouver mon bon vieux Nokia 3310 pour jouer à Snake toute la journée. Rien n’a changé. J’ai l’impression d’avoir basculé dix-sept ans en arrière. Ne perds pas espoir, Kate. La séparation est temporaire et William va revenir, fais-moi confiance.


— C’est parfait, merci, maman. De toute façon, je ne compte pas rester là indéfiniment, tu sais.


Un sourire se dessine sur le visage de ma mère, qui replace délicatement une mèche de cheveux derrière mon oreille.


— Tu restes le temps qu’il te faut, d’accord ? Tu es ici chez toi, ma petite merveille.


Sa phrase me déchire le cœur. Non. Ce n’est pas chez moi, ici. Chez moi, c’est avec lui. Et tôt ou tard, il s’en souviendra. Il faut que je l’explique à ma mère, j’ai peur qu’elle se fasse des idées.


— On traverse un passage compliqué, avec Nicolas, c’est tout. Tout va s’arranger. Je pense qu’il lui faut juste un peu de temps pour se rappeler à quel point on s’aime, tous les deux. Donc je respecte, je lui donne l’espace qu’il demande, je déménage, je démissionne pour ne plus avoir à travailler avec lui, et tu vas voir que, d’ici quelques jours, il va revenir vers moi, et tout redeviendra comme avant. J’en suis sûre.


J’adresse un clin d’œil confiant à ma mère. Tout ça n’est que provisoire. Ce n’est pas ma vie. Tout va s’arranger. Mais pour l’instant, mon Dieu que ça fait mal.


— D’ailleurs, je ne vais même pas déballer ma valise, c’est complètement inutile !


Ma mère reste silencieuse. Son regard s’allume, je sens qu’elle est sur le point de dire quelque chose. Va-t-elle me prodiguer un conseil plein de sagesse ? L’un de ceux dont les mamans ont le secret, dans la même veine que « pas d’aspirine quand tu as tes règles » ou « change de culotte avant d’aller chez le médecin » ? Va-t-elle sortir un vieux proverbe chinois oublié qui explique, grosso modo, que c’est dans la difficulté qu’on parvient à se trouver soi-même ? Je trépigne, fébrile, prête à profiter de son enseignement et à savourer ce moment mère-fille rempli d’émotions, quand soudain elle rétorque :


— On mange dans cinq minutes. J’espère que tu as faim, j’ai fait une blanquette de veau.


J’attends qu’elle sorte de la chambre et m’affale sur le lit. Je pousse un long, très long soupir. Youki est toujours là, à m’observer.


— Crache le morceau, Youki. Je sais très bien ce que tu penses.


La peluche continue à me fixer. Quelle insolence.


— Si, c’est une passade. Et non, ça ne va pas durer avec Étienne-la-hyène. Crois-moi.


Youki ne cille pas. Je me sens obligée d’argumenter :


— Ça peut pas se terminer comme ça. On s’aime, avec Nico. Profondément. Je pense qu’au fond de lui, il a envie de me demander en mariage depuis un moment. Certes, la perspective de passer sa vie entière avec moi l’a un peu chamboulé, mais c’est tout à fait normal ! Je comprends que la notion d’engagement puisse être terrifiante. Tu n’as jamais eu de doutes au moment de t’engager avec une Mme Youki, toi ?


La peluche persiste à m’observer, impassible.


— Ah, tu vois ?! Je lui laisse quelques jours, deux semaines maximum, avant qu’il ne revienne. Fais-moi confiance, Youki. Tout sera bientôt comme avant. Je vais retrouver ma vie.


Même ce cri du cœur ne parvient pas à arracher à la peluche une quelconque réaction. Pas le moindre geste de soutien de sa part. Quelle ingrate.










CHAPITRE 5












Séance de 10 h 30 – Patient : M. Roussel


— COMMENT ALLEZ-VOUS, aujourd’hui ?


Il hausse les épaules.


— Comme d’habitude, docteur. Les journées sont toutes les mêmes. Je me réveille, je me prépare, je vais travailler, je rentre, je lis un peu, ou je regarde la télé, et puis je vais me coucher.


Le regard perçant du docteur s’arrête sur le pied gauche de son patient, qui martèle le sol à une vitesse étourdissante, à peu près comme s’il voulait forer un trou dans le lino. Il laisse passer quelques secondes, puis, constatant que le silence s’installe, renchérit :


— Vous avez pu travailler sur les exercices dont nous avons parlé la dernière fois ?


— Je n’ai pas eu le temps. Désolé.


Le docteur prend quelques instants pour griffonner dans son carnet. Puis, d’un geste précis, il le referme, enlève ses lunettes et pose le tout sur la table à ses côtés, avant de se pencher en avant, les mains croisées sur ses cuisses.


— Cela fait maintenant plusieurs mois que nous nous voyons régulièrement. Quand vous avez commencé votre thérapie, nous avons décidé, ensemble, d’y aller petit à petit, par étapes, vous vous souvenez ? Vous dérouliez le fil de votre vie en laissant libre cours à vos pensées. Vous avez énormément progressé de cette manière, à votre rythme. Parce que, et vous l’avez dit vous-même au cours de l’une de nos séances, vous aviez envie de changer. Vous vouliez redevenir celui que vous aviez été avant. Et c’est tout l’objectif du travail que nous menons depuis presque un an. J’ai l’impression, et dites-moi si ce n’est pas le cas, que cette volonté de changement qui vous animait a soudain disparu. Est-ce que vous êtes d’accord avec ce que je dis ? Est-ce que vous savez pourquoi ?


Les bras croisés, enfoncé dans son fauteuil face au médecin, le patient garde les yeux baissés. Il ne sait pas répondre à la question. Un jour, il s’est réveillé et il n’avait plus envie d’essayer, c’est tout. Maintenant, sa routine quotidienne lui convient. Il se lève le matin, se prépare, part au travail, rentre le soir, lit un peu ou regarde la télé, puis se couche. Et recommence le lendemain. Et le surlendemain. Et parfois, il y a psy. Voilà sa vie. Il agit, sans vraiment réfléchir. Finalement, ça fait trop mal de réfléchir. Il n’est pas prêt. Là, au moins, il ne ressent rien. Il évite de penser, surtout.


Penser le ramène forcément à son passé. Mais tout ce qu’il veut, lui, c’est oublier.
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Mercredi 19 octobre 2005




Kikou Anna,


BIIIIIIIIIIM ! Je t’écris le jour de ton annif, j’ai pas oublié ! Dis-le que c’est moi le meilleur, vas-y !


Bon annif, du coup ! Quinze ans, la vieille ! MDR ! Ton cadeau va arriver par la poste, je te dis pas ce que c’est mais je pense que tu vas aimer… Par contre t’es chiante de pas vouloir qu’on se donne nos numéros, j’en ai marre d’écrire des lettres ! En plus mon père m’a acheté un Sony Ericsson qui peut prendre des photos, c’est de la balle, avec Flo et Ludo on fait que ça ! LOL


Allez, c’est pas grave, je t’aime bien quand même et t’es toujours ma meilleure amie… même si on s’est jamais vus MDR ! C’est vrai que j’aime bien parler avec toi, c’est cool. J’espère qu’on arrêtera jamais. On est comme Frodon et Sam, sauf que nous on sait pas à quoi on ressemble (faut vraiment que tu regardes Le Seigneur des anneaux, ça fait pas trop peur, tu verras c’est mortel).


Bon annif encore ! Bisoux,


Oliv


(P.-S. : Au fait, ce week-end je peux pas regarder La Trilogie du samedi, je vais à une soirée, faudra que tu me racontes les épisodes stp, merci, c’est toi la meilleure)
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