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Quand j’étais petit, je rêvais de devenir quelqu’un.

Mais j’aurais dû être plus précis.








Il y a longtemps que je crois à l’utilité de l’humour pour faire passer des concepts difficiles. Et il y a longtemps que je m’interroge sur la nature de ces blagues et
autres histoires drôles qui ont une telle force pédagogique.

En 2007, j’avais rassemblé quelques réflexions sur ce thème que mon éditeur avait publiées dans un petit livre rouge particulièrement élégant. Les nombreuses réactions
que j’ai reçues depuis ont confirmé mon intuition de départ. L’histoire drôle est vraiment un superbe produit de l’intelligence humaine. Elle aide à comprendre les mécanismes de pensée, elle dissipe
quelques mystères de la perception, elle permet d’expliquer certains biais cognitifs et de mieux discerner les principes de la créativité.

Cette deuxième édition contient certes une bonnedouzaine d’histoires drôles supplémentaires (et merci à tous ceux qui me les ont fait parvenir !) dans le but d’enrichir
et de préciser les concepts présentés. Mais j’ai aussi profité de l’occasion pour mieux cadrer le thème, en opposant par exemple l’ironie à l’humour, et pour poser de nouvelles questions, comme celle
de la construction des blagues par les professionnels du rire.

Par ailleurs, cette Petite Philosophie des histoires drôlesfait partie maintenant d’une trilogie entièrement dédiée au plaisir
des idées. Avec Anne Mikolajczak, nous avons écrit une Petite Philosophie de nos erreursquotidiennes qui est sortie en
mars 2009 et le troi-sième tome, la Petite Philosophie des grandes trouvailles, est prévu à l’automne 2010.

Merci à tous.

Chiesa Monti, Toscane, août 2009











Histoire de rire








« Analyser l’humour, c’est un peu comme disséquer

une grenouille. Cela n’intéresse pas grand monde

et la grenouille meurt. »

E.B. White








Ludwig Wittgenstein déclara un jour qu’on pourrait faire un travail philosophique sérieux en utilisant uniquement des plaisanteries, des histoires drôles.1


Cela peut surprendre de la part du génie autrichien dont la vie tiendrait plus de la tragédie que de la comédie. Cela étonne moins quand on sait à quel point l’analyse
des mots et du langage constitue la clé de son œuvre.

Wittgenstein était convaincu que des petites blagues bien choisies sous-tendaient autant de messages philosophiques puissants. Mais il en resta là, laissant le lecteur
sur sa faim avec, pour appuyer sa thèse, quelques rares exemples comme celui-ci, qu’il aimait raconter quand il parlait de l’infini :


Deux amis se rencontrent.

« … 9, 5, 1, 4, 1, 3. Ouf ! dit le premier.

— Tu as l’air épuisé.


— Eh oui, je viens de réciter le nombre π à l’envers. »




Dommage que Wittgenstein soit resté aussi avare. Tant d’œuvres philosophiques sont rébarbatives, tant de textes spéculatifs sont ennuyeux qu’un peu d’humour aurait été
bienvenu.

Et si Wittgenstein avait néanmoins raison ? Et si l’auteur du Tractatus avait voulu refaire le coup deFermat, en lançant une
thèse énigmatique que la communauté des savants mettrait quelques siècles à démontrer2 ?

Pourquoi ne pas essayer d’en savoir un peu plus ? Ça pourrait être drôle, non ? Ce sera en tout cas l’objet des lignes qui suivent.

Cela pourrait même s’avérer original. L’humour n’a été que peu traité par les grands philosophes et, mis à part les propos de Wittgenstein, il n’y a quasiment aucune
allusion aux bienfaits éventuels des histoires drôles.

Wittgenstein a aussi dit (septième énoncé fondamental de son Tractatus) : « Ce dont on ne
peut parler, il faut le passer sous silence ». Mais je vouspropose de ne pas retenir cette affirmation-là, sinon ce petit livre s’arrêterait ici !






✻   ✻











« Ceux qui cherchent des causes métaphysiques au rire ne sont pas gais », disait Voltaire dans son Diction-naire philosophique.



La lecture des quelques rares textes consacrés à l’humour par les maîtres de la pensée semble lui donner raison. Platon, Aristote, Kant… tous y sont allés de leur
petite réflexion. Schopenhauer a creusé un peu plus, Freud également. Nous les retrouverons au fil de ces pages. C’est bien sûr Bergson qui est devenu en 1900 le penseur emblématique du Rire grâce au livre qui porte ce titre.Mais son livre n’est pas très drôle…

Et le simple fait que Le Rire soit encore en 1900 untitre disponible suffit à montrer combien le thème avait été jusque là peu
exploré.

Bref, si les philosophes se sont intéressés au rire, ce serait plutôt pour mettre en évidence nos faiblesses, nos manques, nos insuffisances. Certainement pas pour en
faire l’apologie…3


Quelle audace donc, de la part de Wittgenstein pour qui les thèses, antithèses et autres synthèses de tous ses illustres prédécesseurs pourraient être enseignées en
utilisant exclusivement des histoires drôles ! Les grands de la philosophie ont étudié le rire comme un objet volant non identifié : sans y croire vraiment, sans y attribuer trop d’importance.
Ils ont approché l’humour sans l’utiliser, avec professionnalisme, comme ils approchaient par ailleurs la physique ou l’esthétique. Les grands penseurs de l’Histoire ont traité de l’humour comme des
observateurs étrangers, des envoyés spéciaux, en utilisant leurs techniques habituelles : recherche de définitions solides, exigence de critères discriminants… Mais sans trop investir. Ils ont
vu l’humour non tel qu’il est, mais tel qu’ils étaient eux-mêmes, débordants d’a priori à son encontre.Leur raisonnement fut le suivant : si on ne peut
nier l’existence de l’humour, alors voyons-le comme quelque chose de secondaire, plus comme un signe de faiblesse que de force, et en tout cas dépourvu de toute vertu.

Bref, si les philosophes ont consacré un peu de temps à l’humour, c’est principalement dans une perspective morale.4


De manière sommaire, les philosophes attribuent à l’humour trois caractéristiques :


	
sa spécificité humaine (« Le rire est le propre del’homme », disait déjà
Aristote) ;



	
un lien incontestable avec la joie et le plaisir ;



	
un côté mécanique, impulsif, incontrôlable.





C’est essentiellement dans le Philèbe que Platonaborde pour la première fois la question. Le « rire platonique » est une notion
liée au ridicule, à la moquerie, ou encore à l’envie qui est une douleur de l’âme. Si plaisir il y a, il est indissociable d’une forme de souffrance. Le rire est une des « grimaces de la laideur »,
légitime peut-être face à un ennemi, mais indigne dans la Cité.

Dans La Poétique, Aristote situe également lecomique et le risible au niveau des choses basses et méprisables. Bref, le propre
de l’homme ne l’est pas tellement. Aristote est néanmoins en retrait par rapport à Platon et laisse au comique des circonstances atténuantes :


« Le comique n’est qu’une partie du laid car c’est un défaut qui ne cause ni douleur, ni destruction. »



Courage les humoristes, il y a donc de l’espoir !

Autre siècle, autre pays, autre civilisation. On trouve chez Cicéron - peut-être pour la première fois - une vertu attribuée à la plaisanterie. Il pourrait contribuer
parfois à améliorer l’éloquence, ce qui était un objet majeur chez le philosophe concret et appliqué qu’était le Romain.

Le Moyen-âge serait plutôt pour les amateurs de blagues, une grande marche arrière. Peut-être même la période noire de l’humour. Prétextant qu’on ne voit jamais Jésus
rire dans les Évangiles,une plaisanterie ne peut donc être que diabolique (mais il est quand même difficile d’imaginer que Jésus n’a jamais souri). Saint Thomas
d’Aquin va jusqu’à définir les « conditions du rire licite » !

Le roman Le nom de la Rose d’Umberto Eco évoque ainsi un livre d’Aristote qui aurait été perdu et qui, hasard ou non, traitait
précisément du rire…

Ce sont Érasme avec son Éloge de la folie et surtout Rabelais qui vont faire exploser la chape qui s’était abattue sur l’humour.
Rabelais, qui mérite certainement aussi à ce titre l’appellation d’humaniste, produit une œuvre majeure qui revalorise le rire, l’invite, le prescrit, le positive, l’anoblit même. « Gargantua est bon pour votre santé physique et morale », dit en résumé, Rabelais à ses lecteurs. Et Montaigne ne semble pas en désaccord quand il proclame :


« Au plus eslevé throne du monde si ne sommes assis que sus nostre cul. Les Roys et les philosophes fientent, et les dames
aussi. »



Dans la Passion de l’âme, Descartes retrouve le réflexe du sérieux. Ouf, on a eu peur ! S’il parle du rire, c’est pour mieux le
définir, en analyser sa causalité ou en spécifier les différents types. Mais tout n’est pas perdu. Un peu plus tard, Spinoza admet qu’une plaisanterie sans excès - restons prudents - « peut être une
joie pure » pour l’homme. Et même Blaise Pascal s’étonne déjà dans une de ses pensées :


« Deux visages semblables dont aucun ne fait rire en particulier, font rire ensemble par leur ressemblance. »



De siècle en siècle, d’incontournables penseurs à l’incontournable penseur, nous voici parvenus à Kant. Cela ne devait pas lui être très facile, mais comme il voulait
parler de tout, il a également dû traiter l’humour. Chassez le naturel, il revient au galop ! Sa définition ne vous surprendra pas :


« Le rire est une affection résultant de l’anéantissement soudain d’une attente extrême. »



Je vous imagine extrêmement affecté en lisant cela ! En tout cas, vous pouvez désormais utiliser un vocabulaire kantien pour décrire ce que vous ressentez la prochaine
fois que vous en entendez une bien bonne.






✻   ✻









En résumé, pendant des siècles, la philosophie a approché l’humour comme une anecdote de la pensée, et les histoires drôles comme des anecdotes de l’anecdote, à peine
visibles à l’œil nu.

Le premier à avoir présenté un début de théorie des blagues est sans doute Schopenhauer. Le philosophe allemand - paradoxalement un des plus pessimistes de l’Histoire
- propose une théorie de l’incongruité pour expliquer l’éclat de rire. L’auteur du Monde comme volonté et représentation y explique qu’une blague organise une
collision entre l’abstrait et l’intuitif, un désaccord inévitable et brutal entre un concept et l’objet qu’il représente. Bon, d’accord ! Heureusement, il donne un exemple :


Dans une prison, un détenu joue aux cartes avec ses gardiens. Tout à coup, ils réalisent que le prisonnier triche et le font
immédiatement sortir.



Il aura fallu attendre Bergson et la fin du XIXe siècle pour qu’enfin le rire soit considéré comme un objet philosophique en tant que tel, sans a priori, sans dégradation, sans mise en perspective dévalorisante. Le projet de Bergson était double : déterminer les procédés de fabrication du comique et analyser
l’intention de la société quand elle rit.

Pour produire du risible - et donc des histoires drôles -, le philosophe français identifie trois moyens :

- l’inversion ;

- la répétition ;

- l’interférence des séries.

Dans le cas particulier des blagues nous pouvons illustrer immédiatement par les exemples suivants.

Inversion


« Quel beau bébé vous avez là !

— Mais vous n’avez encore rien vu. Attendez de voir sa photo ! »



Répétition


À l’époque du communisme, un citoyen russe fait toutes les formalités en vue de pouvoir émigrer en France. Il subit un long
interrogatoire.

« Et votre logement ? demande le fonctionnaire, est-il si médiocre que ça ?

— Là, je ne peux pas me plaindre, répond le candidat au départ.

— Et votre travail ?

— Là non plus, je ne peux pas me plaindre.

— Et l’enseignement donné à vos enfants ?

— Là, je ne peux toujours pas me plaindre.

— Mais enfin pourquoi émigrer en France alors ?

— Parce que là, je pourrai enfin me plaindre, camarade. »
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