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« Un suspense délicieusement feutré, 
rappelant les grands classiques d’Agatha Christie, 
tout en restant résolument moderne. 
À découvrir un sourire en coin 
et une tasse de thé chaud à la main. »

@bene.m.lire

« Plonger dans une enquête aux côtés de Posie, 
c’est être assuré de vivre une intrigue 
très bien ficelée. […] Grâce au flair 
de notre belle enquêtrice, les indices clés 
sont astucieusement mis en lumière. »

LeMondeDeMarie (Babelio)

« Chère Posie, encore une fois, j’ai été ravie 
de suivre votre enquête et j’ai passé 
un excellent moment à vos côtés. 
Vous êtes une femme qui sait ce qu’elle veut, 
qui sait ce qu’elle fait, vous êtes déterminée 
et ça me plaît bien ! »

deslivresetdesgourmandises (Babelio)








« Une héroïne qui ne pourra 
que vous conquérir, un cosy mystery bourré 
de vitalité et de punch ! »

@LAVIEENLIVRESDEFRANÇOISE

 

 

Nouvel An 1921. Posie est invitée par Richard Lovelace, l’inspecteur de Scotland Yard, pour l’accompagner dans une mission sous couverture. Leur destination ? Un scintillant réveillon au manoir de Maypole, sublime demeure perchée au sommet d’une falaise. Parmi les douze invités présents se trouvent une star de cinéma, un artiste, un aristocrate italien, un espion du gouvernement et une voyante. Alors que le blizzard se lève à l’extérieur, un meurtrier attaque dans l’ombre : l’inspecteur et Posie doivent absolument l’identifier avant qu’il ne frappe de nouveau. Mais le danger est partout, tapi dans les recoins sombres du manoir, et les énigmes se succèdent. 

Qui est exactement ce mystérieux treizième invité que personne ne semble connaître ? Posie devra faire appel à toute son ingéniosité pour résoudre ce meurtre avant qu’il ne soit trop tard...

 

Née en Grande-Bretagne et diplômée de Cambridge, L. B. HATHAWAY a travaillé comme avocate pendant près de dix ans. Adepte depuis toujours des romans policiers situés pendant l’« âge d’or du crime », c’est une fervente admiratrice d’Agatha Christie. Meurtre au manoir de Maypole est le troisième roman de sa série de cosy mystery, « Les enquêtes de Posie Parker ».
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Première partie

Une invitation inattendue






1

La sonnerie stridente du téléphone déchira le silence douillet de la salle d’attente. Un feu crépitait dans l’âtre et la lumière était tamisée.

Au bout d’un certain temps, de fort mauvaise grâce, Posie Parker, détective privée et propriétaire de l’agence de Grape Street, consentit à décrocher. La voix guillerette de l’opératrice retentit dans le combiné, aussi incongrue qu’une perruche dans le ciel de Londres.

— Scotland Yard en ligne, m’dame, vous acceptez l’appel ?

Quelle question idiote ! pesta intérieurement Posie en entortillant le cordon du téléphone entre ses doigts. Comme si on pouvait refuser quoi que ce soit au plus prestigieux service de la police anglaise !

Elle se trouvait dans le bureau de sa secrétaire. D’un geste machinal, elle feuilleta les pages de l’éphéméride pour ajuster la date : vendredi 30 décembre 1921. Ce n’était sans doute guère utile – elle était seule dans les locaux. Elle entreprit ensuite de ramasser les objets qui traînaient çà et là : une branche de gui flétri, un chapeau bleu en papier, un chocolat noir Rowntree1… Quelques secondes plus tard, un timbre familier s’éleva dans l’appareil.

— C’est toi, Posie ?

— En personne.

— Tu as une voix bizarre. Tu n’aurais pas attrapé un mauvais rhume ?

— Non, je dormais. Vous m’avez réveillée.

— À quatre heures de l’après-midi ?

Le ton clair et autoritaire de l’inspecteur Richard Lovelace avait pris un accent incrédule. Comme Posie ne répondait pas, il poursuivit, un peu gêné :

— Très bien, peu importe. Je suppose que tu as tes raisons. Tu as passé un bon Noël ? Beaucoup de fêtes, j’imagine ?

— Non, pas vraiment.

Sortant le chocolat de son emballage, elle l’engloutit d’un coup. Elle mourait de faim. Les réserves de nourriture de Grape Street étaient au plus bas. Prudence, sa secrétaire, ne lui tiendrait pas rigueur d’en avoir pris un, la faim justifiant les moyens et tout le bazar.

— Je suis restée au calme, reprit-elle.

Au calme et seule, à l’exception de son chat et d’un chien qu’on lui avait confié – autant de détails qu’elle n’avait nullement l’intention de glisser à l’inspecteur Lovelace. Elle ne comptait pas davantage lui avouer qu’elle avait passé plus de trois jours d’affilée à traîner en pyjama, se contentant de s’envelopper dans un châle quand elle devait sortir le chien dans le quartier.

— Où est Len ? s’enquit Lovelace.

— Au pays de Galles, je crois. Au bord de la mer avec Aggie, sa femme, pour une fête de famille. En tout cas, pas à Londres. En réalité, Londres est absolument désert, en ce moment. Depuis la fin de la guerre, on semble faire toute une histoire des fêtes de fin d’année. Ce n’était pas comme ça avant, si ? Franchement, je trouve qu’on accorde beaucoup trop d’importance à Noël.

— Hmm… C’est possible. Et Alaric ?

Posie soupira. Elle n’était pas d’humeur à évoquer le célèbre explorateur qui lui tenait lieu de petit ami.

— Il est en Afrique du Sud pour environ un mois. Ce n’était pas prévu, mais on lui a proposé de venir parler de ses exploits devant une société savante, en échange d’une somme exorbitante qu’il ne pouvait pas refuser. Il est parti le soir de Noël.

— Et ses ruches ? Ce n’est tout de même pas toi qui t’en occupes ?

L’inspecteur parlait des essaims qu’Alaric Boynton-Dale avait installés sur le toit-terrasse de l’immeuble de Museum Chambers où habitait Posie, dans le quartier de Bloomsbury. En septembre, Lovelace était intervenu en personne afin de lui procurer une autorisation pour ces ruches. Depuis, il manifestait un vague intérêt pour l’apiculture.

— Les abeilles hibernent, inspecteur, si bien que je n’ai rien à faire – Dieu merci. Encore qu’en ce moment, j’aimerais bien être une abeille, pour dormir tout l’hiver.

— Tu me parais bien triste, ma petite. Cela ne te ressemble guère. Tout va bien ? Où sont Dolly et Rufus ?

— Dolly s’occupe de son ventre qui s’arrondit, elle est à Rebburn Abbey. Quant à Rufus, il a été appelé à Balmoral pour s’occuper de la famille royale ou quelque chose dans ce goût-là. C’est le prix à payer quand on est l’un des plus grands propriétaires terriens du pays. En ce moment même, lord Rufus Cardigeon est sans doute aux côtés du vieux roi George, en train de se rendre indispensable.

— Je vois…

Le policier laissa sa phrase en suspens. Lorsqu’il reprit la parole, il y avait dans sa voix une inflexion nouvelle, presque enjôleuse.

— Quoi qu’il en soit, je suis rudement content de t’avoir au bout du fil, Posie ! J’ai envoyé plusieurs télégrammes à Museum Chambers aujourd’hui, mais ils m’ont tous été retournés intacts. Ted, ton portier, m’a affirmé que tu étais partie. J’ai donc cru que tu avais pris des vacances, sur un coup de tête…

— Non, à mon grand regret. En réalité, le chauffage central de mon immeuble est tombé en panne le soir de Noël. Et comme, là-bas, il est interdit d’allumer des feux de cheminée, je me suis installée ici…

— Tu plaisantes ? Tu es en train de me dire que tu as passé Noël au bureau ?

— Exactement. Au moins, il y fait chaud…

Elle balaya la pièce du regard. Elle avait retiré les décorations et les guirlandes, sans attendre l’Épiphanie comme le voulait la coutume. Malgré cela, le bureau, généralement très bien rangé, se trouvait dans un désordre sans nom : une barre chocolatée Turkish Delight2, dans son emballage rose, était en train de fondre près de l’âtre ; une dizaine de romans de gare étaient empilés près du canapé ; un duvet et quelques oreillers jonchaient le sol, non loin du panier pour chien calé dans un coin.

Son occupant, un superbe pointer nommé Bikram, profitait de la chaleur du feu pour dormir comme un bienheureux.

— Je comprends que tu sois un peu abattue, admit Lovelace. On ne peut pas te le reprocher. Mais… pour le réveillon, demain, tu as des projets ?

Posie soupira. Dans son agence londonienne perchée au deuxième étage, elle se sentait seule au monde. Pour ne rien arranger, les nuages qui envahissaient le ciel depuis le matin s’étaient encore assombris. Une pluie battante se mit à tomber, les gouttes frappant la vitre comme autant de petits cailloux.

— Non. Aucun projet. Rien de rien.

— Ravi de te l’entendre dire, parce que j’ai besoin de ton aide. Tu peux arrêter de te lamenter sur ton sort : je t’emmène avec moi, demain et après-demain. Mission top secret pour Scotland Yard. Nous serons en infiltration, le grand jeu ! Qu’en dis-tu ?

Posie se remit à triturer le cordon du téléphone, le cœur battant d’excitation. Tout ce que vous voudrez ! Je suis prête à tout pour sortir d’ici.

— Mmh. Je peux y réfléchir, répondit-elle, feignant la prudence. De quoi s’agit-il exactement ?

— Il faut que tu te fasses passer pour ma femme dans une soirée du Nouvel An, demain. Mon épouse ne peut pas venir et, de toute façon, tu seras bien plus crédible qu’elle.

— Quelle étrange façon de parler d’elle ! Je vous trouve un peu cavalier, si vous me permettez.

— Non, pas du tout, ce n’est pas ce que je voulais dire ! protesta l’inspecteur. Molly, ma chère et tendre, est enceinte, elle ne peut pas se déplacer. Et même dans le cas contraire, elle aurait refusé de m’accompagner. Elle n’est pas très bonne comédienne et n’a aucune envie de le devenir. Elle préfère rester à la maison à tricoter des chaussons jaune canari – ou bien est-ce un bonnet ? Un vêtement pour nourrisson, en tout cas. Bref, elle n’est pas en mesure de jouer un rôle lors d’un réveillon mondain dans le Kent.

— De quel genre de rôle parlez-vous, inspecteur ? J’avoue que je ne vous suis pas.

— Impossible de te l’expliquer au téléphone, c’est trop risqué. Cette ligne est censée être protégée, mais on ne sait jamais. J’en ai peut-être déjà trop dit.

— Voilà qui est fort énigmatique…

— En effet. Tu vas devoir te fier à ton instinct légendaire pour savoir si tu dois accepter ou pas. Cependant, garde à l’esprit que non seulement tu m’aiderais, mais tu rendrais aussi service au pays. Car il s’agit d’une question de sécurité nationale, rien de moins. Alors, que décides-tu ?

Au même moment, un coup sourd retentit dans le coin de la pièce. Le tout dernier roman d’Agatha Christie, La Mystérieuse Affaire de Styles, venait de se fracasser sur le parquet. Posie poussa un soupir. Bikram, le chien, et Mister Minks, le siamois de l’agence, feulèrent et bondirent, toutes griffes dehors. Ou, plus exactement, Mister Minks se chargea de feuler et griffer, Bikram tentant seulement de défendre son panier. Malgré une semaine de confinement, ces deux-là s’entendaient toujours… comme chien et chat.

— Cela dépend de deux choses, inspecteur.

— Je t’écoute.

— Premièrement, les lieux seront-ils chauffés ? Et deuxièmement, puis-je amener un chien ?

Un rire soulagé résonna dans le combiné.

— Dans les deux cas, la réponse est « oui » ! confirma Lovelace sans hésiter. Rendez-vous demain midi à Victoria Station, quai numéro 3. Et merci, Posie. Tu me rends un fier service.

Non, pensa Posie en raccrochant. C’est à elle qu’il rendait service. Si elle restait un jour de plus enfermée dans son antre, elle allait devenir folle, ou pire. Au bout d’un moment, même les Turkish Delight finissent par lasser…

****

L’appel de l’inspecteur avait galvanisé Posie. Elle passa aussitôt à l’action, avec la sensation d’émerger d’un cauchemar poisseux. Elle commença par remettre de l’ordre dans le bureau : le lundi suivant, le 2 janvier, serait le début d’une semaine de travail classique. La jeune femme tremblait à l’idée que Prudence Smythe et Len Irving découvrent la moindre trace de son laisser-aller. Elle n’avait aucune intention de leur avouer que, n’ayant nulle part où fêter Noël, elle avait trouvé refuge à Grape Street.

Ôtant son pyjama de flanelle, elle utilisa une savonnette Yardley3 toute neuve pour se laver tant bien que mal dans la petite salle de bains de l’agence. Pour la première fois depuis des jours, elle enfila de vrais vêtements puis, décrochant son vieil imperméable, elle sortit Bikram pour sa promenade quotidienne dans les rues sombres et pluvieuses de Bloomsbury.

Le temps était abominable, le vent malmenait Posie et son chien. Le quartier était désert, ils ne croisèrent pas âme qui vive avant d’arriver sur Tottenham Court Road.

Cafés et boutiques étaient fermés depuis le début de la semaine. Cependant, derrière certaines vitrines, dans la lueur des bougies, on apercevait de jeunes femmes juchées sur des escabeaux instables, manipulant de grandes pancartes où s’affichait le mot « SOLDES ». Elles préparaient déjà les premiers jours de la nouvelle année, ceux pendant lesquels la foule se ruerait dans Oxford Street et Regent Street en quête de bonnes affaires. Au croisement de Charing Cross Road, une odeur de friture et de vinaigre vint chatouiller agréablement les narines de Posie. Depuis une vieille caravane blanche, un homme hélait les rares passants d’une voix de stentor pour leur vendre des fish and chips.

Elle fit patiemment la queue sous la pluie pour en acheter une portion qu’elle rapporta à l’agence et savoura au coin du feu, la partageant de mauvaise grâce avec Mister Minks. C’est alors que le téléphone sonna de nouveau. Avec le vent qui faisait trembler les vitres et sifflait lugubrement sous les portes, Posie entendit à peine ce que disait l’opératrice – d’autant plus que la liaison était mauvaise, saturée de grésillements et autres bruits parasites.

— Posie ?

— Qui est à l’appareil ?

— Ici Rainbird. Je pensais que l’opératrice m’avait annoncé ? Je vous appelle de la part de l’inspecteur.

— Oh, bonsoir, sergent. Tout va bien ?

Elle serra nerveusement ses doigts autour du récepteur, réalisant soudain combien l’invitation de Lovelace comptait à ses yeux. Pourvu qu’elle ne soit pas annulée !

— Il y a un changement de plans ? s’enquit-elle.

— Non, pas du tout. Mais l’inspecteur a oublié de vous demander d’apporter une robe très habillée. Apparemment, la soirée sera du plus grand chic. Cela ne pose pas de problème, n’est-ce pas ?

Il y eut une nouvelle salve de crachotements sur la ligne.

— Bien sûr que non ! Est-ce tout, sergent ? La communication est vraiment affreuse, alors je vais vous souhaiter une bonne année et raccrocher. J’espère que vous passerez une agréable soirée demain, où que vous soyez.

— L’inspecteur ne vous a pas prévenue ? Je pars avec vous deux. Je serai Perkins, votre homme à tout faire – habituez-vous à ce nom, car je suis censé être votre larbin depuis des années. Franchement, il me tarde, ça va être très amusant.

La voix de Rainbird était lointaine et étouffée, comme s’il parlait la tête plongée dans un aquarium rempli d’eau. Le sergent s’interrompit un instant avant de reprendre, sur le ton de la confidence :

— Saviez-vous qu’Amory Laine fera partie des invités ?

Posie en resta bouche bée : Amory Laine était une actrice de cinéma en vogue que son dernier film avait rendue célèbre.

— Incroyable ! s’exclama-t-elle. L’inspecteur ne m’a rien dit ! Y a-t-il d’autres secrets que je devrais connaître ?

— Des tas ! À demain, à Victoria Station.

Sur ces mots, il raccrocha, laissant Posie sur sa faim.





1. Marque de friandises britannique créée en 1862 et intégrée au groupe Nestlé en 1988.




2. Friandise de la marque Cadbury (toutes les notes de bas de page sont des traducteurs).




3. Maison de parfum et cosmétiques anglaise créée en 1770 à Londres.
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Après la tempête qui avait fait rage toute la nuit, l’aube du samedi 31 décembre, dernier jour de l’année 1921, était grise et glacée.

Quelle matinée lugubre, songea Posie, mélancolique, en arpentant les rues. Londres était particulièrement amochée : de nombreux toits en tuiles avaient été endommagés, branchages et autres détritus encombraient la chaussée à intervalles réguliers, résidus des bourrasques de la veille ; Bloomsbury avait des allures de naufrage.

Pressant le pas, elle se dirigea vers son appartement de Museum Chambers pour y choisir une robe. Entrant dans le hall de l’immeuble, elle ne put retenir un sifflement de surprise en constatant le froid qui régnait dans le bâtiment. On aurait dit que l’atmosphère était constituée de particules de glace. Grelottante, elle resserra autour d’elle son chaud manteau en tweed, emprunta l’ascenseur jusqu’au dernier étage et entra chez elle, mâchoires serrées pour ne pas claquer des dents. L’air y était si glacial qu’on aurait pu le couper au couteau. Sans perdre de temps, Posie courut dans sa chambre enfiler un tailleur beige de chez Peter Jones et coiffer un béret assorti, puis elle entreprit de fourrer pêle-mêle parfum et maquillage dans son grand sac de voyage en cuir.

L’inspecteur avait laissé entendre qu’ils opéreraient incognito et que le réveillon serait « glamour ». Posie était cependant ravie d’avoir pu s’entretenir avec le sergent Rainbird auparavant, car chacun sait qu’il y a glamour et Glamour. Si la star de cinéma Amory Laine faisait réellement la grâce de sa présence, ce réveillon se classait sans conteste dans la seconde catégorie.

Amory Laine, une brunette incandescente, était la nouvelle égérie de la société Icon Film. Depuis peu, son visage poupin à la moue caractéristique – sourcil gauche arqué et bouche en cœur – figurait en couverture de tous les magazines et à la une de tous les journaux. L’été précédent, elle était apparue dans un film muet qui avait fait un tabac, Naïve et innocente, dont elle jouait le rôle-titre : une gentille fille de la campagne séduite par les feux de la ville, qui s’attire des ennuis et découvre trop tard son erreur. Posie, qui était allée le voir avec son amie Dolly, avait préféré la boîte de chocolats achetée pour l’occasion au film lui-même.

À vrai dire, elle avait trouvé le jeu d’Amory Laine tout juste passable, mais elle comptait bien réserver son jugement plus global tant qu’elle n’aurait pas rencontré la jeune femme en personne. Elle était consciente, en effet, que ses réticences étaient en partie dictées par la jalousie, un sentiment qui ne pouvait que nuire à la mission d’infiltration dans laquelle l’inspecteur Lovelace l’embarquait.

De quel genre de soirée s’agissait-il donc pour qu’une vedette de cinéma y soit conviée ? Y aurait-il d’autres acteurs, des personnages en vue ? Probablement.

Ce n’était pas du tout le milieu dans lequel la jeune détective avait coutume d’évoluer. Quel dommage qu’elle ne puisse parler à son amie Dolly Price – devenue lady Cardigeon depuis son mariage avec Rufus, le meilleur ami de Posie. Dolly était en effet une fervente amatrice de cinéma et de tout ce qui s’y rattachait ; elle aurait pu lui fournir une foule d’informations au sujet d’Amory Laine et des éventuels squelettes qu’elle dissimulait dans son placard. Posie se promit d’acheter une revue spécialisée pour approfondir ses connaissances en matière de cinéma : « Une femme avertie en vaut deux. »

S’affairant autour de son lit, elle continua à remplir son bagage, les doigts déjà engourdis par le froid. S’avisant que son vieux cabas en tapisserie serait parfaitement déplacé dans une telle soirée, elle résolut d’en vider le contenu avant de le ranger dans le placard. À la place, elle prit l’unique autre sac à main qu’elle possédait, un luxueux réticule en cuir de chez Bally, la célèbre marque suisse – un cadeau d’anniversaire d’avant-guerre dont elle ne se servait quasiment jamais, offert par son ancien fiancé, décédé au combat. Elle y transféra tant bien que mal l’essentiel de son bric-à-brac. Puis elle sortit son unique bijou, un collier de perles véritables couleur crème, avant de retirer sa toilette de la penderie, encore dans sa housse de protection, une robe longue en velours rouge vif de chez Harrods – une tenue splendide et extrêmement coûteuse. Posie esquissa un sourire : elle l’avait bel et bien achetée dans l’intention de la porter ce soir même… sauf qu’elle s’imaginait alors passer le réveillon en compagnie d’autres personnes ou, en tout cas, d’une autre personne en particulier, et dans des circonstances très différentes. Satanée Afrique du Sud !

Mais de quel droit aurait-elle empêché Alaric de partir ? Fort heureusement, la robe remplirait son office ce soir. Posie rangea une paire d’escarpins assortis dans son sac de voyage puis se dirigea vers la porte d’entrée. Au moment où elle la verrouillait, elle s’aperçut qu’elle n’avait prévu aucune tenue chaude. L’inspecteur avait affirmé que les lieux seraient chauffés, mais sait-on jamais ? Elle retourna dans l’appartement. Dans le salon, elle aperçut aussitôt le pull-over préféré d’Alaric, jeté sur le fauteuil américain en Lloyd Loom4 flambant neuf, ainsi que bon nombre de ses autres effets éparpillés dessus.

Le siège d’un vert vif était pratiquement enfoui sous les vêtements, et Posie n’en était pas fâchée. Alaric lui avait offert ce meuble dernier cri pour Noël, mais elle l’avait détesté au premier regard. Elle se promit de lui trouver un emplacement plus discret après le réveillon.

En quittant l’immeuble, Posie tomba nez à nez avec Ted, le concierge.

— Je pensais que vous étiez partie depuis longtemps, miss ! Ne restez pas ici, on se croirait dans un igloo ! Il paraît qu’il va faire encore plus froid – il pourrait même neiger. Et bien entendu, pas moyen de trouver un plombier avant lundi ! Incroyable, n’est-ce pas ?

Plongeant la main dans son petit sac à main, Posie en tira quelques pièces ainsi qu’une clé attachée à une ficelle. Elle lui tendit le tout.

— Mais vous m’avez déjà donné mes étrennes, miss Parker ! Qu’est-ce que c’est ?

— Pourriez-vous nourrir mon chat, Ted ? Il se trouve à deux rues d’ici, au coin de Grape Street, le bureau à l’étage. Il s’agit seulement de ce soir et demain. Je serai de retour lundi au plus tard. Voici la clé.

— Bien sûr que je peux ! Mais c’est beaucoup trop d’argent. Qu’est-ce que vous lui donnez à manger, à votre matou ? Des escalopes ?

— Exactement, répondit Posie.

****

Une fois sa coupe rafraîchie, il restait à Posie une bonne demi-heure à tuer. Elle en profita pour déambuler, pimpante et élégante, dans Shepherd Market. Après cela, elle acheta tout un assortiment de revues de cinéma bon marché au kiosque à journaux de la station de métro de Green Park ; pour faire bonne mesure, elle prit aussi un exemplaire de The Times et de The Lady. Elle ne vit pas le temps passer et soudain, au beau milieu de Piccadilly, elle s’aperçut qu’elle allait être en retard.

Le cœur battant, elle chercha un taxi des yeux, mais n’en vit aucun.

Posie retint un juron : elle n’allait quand même pas manquer le train et faire faux bond à l’inspecteur ! Hélas, Victoria se trouvait trop loin pour qu’elle s’y rende à pied. Encombrée par sa collection de journaux, traînant Bikram qui tirait sur sa laisse, perdue parmi les touristes et les chalands, la jeune détective parcourut de nouveau le boulevard du regard, en quête d’un moyen de transport. Au même moment, elle sentit un picotement sur sa nuque – une sensation aussi familière que désagréable, et qui ne laissait pas de place au doute : quelqu’un l’épiait.

La gorge nouée, elle scruta la foule sur le trottoir d’en face. Des flots de passants endimanchés entraient et sortaient de Green Park ; devant les grilles en fer forgé de la station, un marchand de marrons brandissait ses cornets – on se les arrachait, vu la température. Mais Posie ne remarqua personne en particulier.

Enfin, elle aperçut un vieux cabriolet à cheval qui arrivait à sa hauteur en grinçant. Avec un soupir de soulagement, Posie s’avança sur la chaussée.

— Cocher, HALTE, je vous prie !

Le froid était toujours plus vif, elle remarqua que le cocher grelottait dans son pardessus en mouton. Tandis qu’elle lui indiquait sa destination tout en s’escrimant à faire monter Bikram dans l’étroite nacelle, Posie aperçut un individu qui la dévisageait.

Elle l’affronta du regard.

Il se tenait sur le trottoir d’en face, près des arcades du Ritz, à côté d’un jeune homme-sandwich chargé de panneaux résumant les dernières aventures d’Ernest Shackleton5. L’inconnu était grand, il portait des vêtements noirs assez quelconques, un feutre qui lui dissimulait le haut du visage, et une écharpe. Une cigarette ou un cigarillo lui pendait des lèvres. Autrement dit, il ressemblait plus ou moins à M. Tout-le-monde…

Pourtant, voyant que Posie le regardait, il se rencogna dans l’ombre des arcades, comme s’il voulait se soustraire à son attention. De qui pouvait-il s’agir ? Et pourquoi l’observait-il ? Dans quel nouveau guêpier s’était-elle fourrée ? Mais elle n’avait pas le temps d’y penser : il était déjà midi moins le quart.

— Cocher, faites aussi vite que possible, vous ne le regretterez pas ! lança Posie par le lanterneau à l’homme installé derrière la nacelle. Aujourd’hui, je ne peux en aucun cas être en retard.





4. Le Lloyd Loom est un procédé de fabrication d’ameublement inventé en 1917 par l’Américain Marshall Burns Lloyd. Il consiste à enrouler du papier kraft autour d’un fil métallique pour obtenir des fibres de papier ensuite tressées sur un métier à tisser.




5. Ernest Shackleton (1874-1922) est un explorateur anglo-irlandais considéré à son époque comme l’une des principales figures de l’exploration en Antarctique.
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À midi moins deux, Posie remontait au pas de course le quai numéro 3, pestant entre ses dents. De toute évidence, elle n’était pas au bon endroit. Comment était-ce possible ?

Un train pour Douvres venait tout juste de partir du quai 1 – elle l’avait donc raté. Quoi qu’il en soit, l’inspecteur lui avait donné rendez-vous sur le quai 3… où le seul train en partance était le Golden Arrow6, lequel n’offrait que des places en première classe, évidemment hors de prix. Dans les haut-parleurs, la voix d’un employé répétait que la Flèche d’Or partirait à midi et quart pour Douvres où l’attendrait une correspondance à destination de Paris. Il n’y avait manifestement pas d’autre train au départ sur ce quai.

En nage, Posie s’immobilisa pour scruter les alentours, s’efforçant de retenir le chien qui tirait avec enthousiasme sur sa laisse. Au pied des wagons, des gens richement vêtus se faisaient leurs adieux.

Au même moment, un petit groupe fit irruption sur le quai, bousculant Posie et Bikram. Aussitôt, des employés du Golden Arrow, en uniforme vert, se précipitèrent en direction d’une personne si petite qu’elle disparaissait presque au milieu des porteurs de valises qui l’entouraient. La détective entendit un rire sonore, la lumière vive d’un flash l’éblouit. Elle se dévissa le cou pour tenter de voir qui était l’objet de toutes ces attentions, mais, déjà, les membres de la troupe gravissaient le marchepied doré pour pénétrer dans l’un des élégants wagons à la carrosserie beige et verte.

Ah, le grand monde…, pensa Posie en contenant un petit rire.

— Madame Grosvenor, puis-je vous soulager de votre bagage ? lança alors une voix derrière elle. Et du chien également ?

Prête à informer la personne qui s’adressait à elle qu’il y avait méprise sur son identité, Posie se retourna d’un bloc… et se figea en découvrant le sergent Rainbird, affublé d’une impeccable livrée noire de laquais. Elle dut se retenir de pouffer. La mascarade à laquelle elle avait accepté de participer commençait de toute évidence ici, sur ce quai.

— Ah, Perkins ! s’exclama-t-elle, jouant le jeu. Merci bien, mon brave.

Alors qu’elle lui tendait la laisse et son sac, elle retint une exclamation de surprise en voyant approcher une silhouette à la fois familière et méconnaissable : celle de l’inspecteur Lovelace, de New Scotland Yard.

— Hilda chérie ! s’écria-t-il. Comment s’est passée ta résidence d’écriture ? Quelle drôle d’idée d’avoir gardé ta tenue de campagne ! Il faisait donc si froid dans le Nord ? Tu pourras te changer dans le train…

L’inspecteur attrapa Posie par la taille et fit mine de l’embrasser, ses lèvres s’arrêtant sur ses cheveux courts. Choquée, la jeune femme dut lutter pour ne pas perdre contenance.

— Du calme, lui murmura-t-il à l’oreille. On ne sait pas qui nous regarde. Souris et ne dis rien.

L’inspecteur Richard Lovelace était vêtu comme un homme de la haute société. Son éternel feutre marron et son complet de tweed défraîchis avaient laissé place à un costume trois pièces bleu marine et une cravate de soie bordeaux qui, de toute évidence, provenaient des meilleurs tailleurs de Savile Row7. Il portait également une cape noire en lainage léger qui conférait à sa carrure massive une indéniable élégance. Des souliers noirs cirés assortis de guêtres complétaient sa tenue.

Il allait tête nue, et Posie remarqua que ses cheveux roux, généralement ébouriffés, avaient été coupés ras ; elle s’aperçut qu’ils grisonnaient aux tempes – de la teinture, sans nul doute. Avec ses lunettes rondes à monture dorée, il ressemblait à un juge qui aurait oublié sa perruque – et ça lui allait bien.

— J’étais sûr que tu arriverais juste à temps, ma chérie, lança-t-il d’une voix forte et enjouée.

Entraînant Posie vers l’un des wagons chromés, il présenta deux tickets mauves à un contrôleur en uniforme.

— En voiture !

 

Tandis que le train s’ébranlait, Posie s’installa sur le coussin vert moelleux de son siège. Elle était à bord du Golden Arrow !

****

— Nous nous arrêtons à Douvres, ma chérie. Ne t’endors pas en rêvant que tu vas te réveiller dans la banlieue de Paris ou ailleurs.

Après avoir ôté sa cape et son veston, l’inspecteur s’était assis en face d’elle. Les rideaux de leur compartiment privé étaient tirés, côté fenêtre comme côté couloir ; à l’extérieur, juste devant leur porte, se tenait le sergent Rainbird. Il feignait de vérifier la liste de leurs bagages, mais s’assurait essentiellement que la voie reste libre. Quant à Bikram, il s’était installé aux pieds de Posie, sous le siège.

Soudain, on frappa à la vitre du compartiment – deux coups rapprochés suivis d’un troisième, toc-toc… toc.

— Parfait, souffla l’inspecteur avec un soulagement non dissimulé. Nous pouvons parler en toute tranquillité, à présent.

— Dieu merci ! murmura Posie. Je ne sais plus où j’en suis, avec toute cette histoire. Le Golden Arrow, mazette ! Scotland Yard ne se mouche pas du coude ! J’ignorais que la police disposait de tels budgets. Et regardez-vous, quelle élégance !

— Mmh… À ce sujet, prends donc ceci.

De sous son siège, il tira un volumineux paquet enveloppé de papier marron.

— C’est ce que je suis censée enfiler ? s’enquit-elle avec froideur. Je n’ai guère apprécié votre remarque sur ma « tenue de campagne » ! Il s’agit de mon plus beau tailleur, figurez-vous, acheté chez Peter Jones, sur Sloane Square !

— Désolé, Posie, je comprends. Mais nous sommes censés être riches… et le montrer ! Tu trouveras dans ce paquet des vêtements pour la journée ; tu as bien pris une robe de soirée ? Parfait. Oh, pour finir, n’oublions pas que nous sommes mariés.

De la poche de son gilet, il tira une petite enveloppe qu’il secoua pour en faire tomber le contenu – deux bagues. Posie en resta bouche bée. L’une était un simple anneau en or rose, l’autre était ornée d’une émeraude taillée de la grosseur d’un œuf de caille. Elle lançait des éclats menaçants, comme pour mettre Posie au défi de ne pas la perdre sur-le-champ.

— C’est du toc, la rassura Lovelace. Enfile ces bijoux et n’y pense plus.

— Pourvu que je ne me crève pas un œil avec cette horreur…, commenta-t-elle. À présent, dites-moi qui je suis et ce qui se passe.

En quelques phrases, l’inspecteur lui décrivit le couple qu’ils devaient incarner : lui était James Grosvenor (« Appelle-moi Jimmie »), conseiller du roi, avocat au faîte de sa carrière, en attente d’une nomination à la Haute Cour de justice. Elle, c’était son épouse Hildegarde (« Je t’appellerai Hilda »), qui entamait une carrière d’autrice de romans policiers. Ils vivaient à Pelham Place, dans le quartier de South Kensington, où leur fille unique, Lucy, fréquentait l’école de Queen’s Gate. Hilda Grosvenor revenait d’une résidence d’écriture dans le Yorkshire.

Posie réagit d’abord par une moue agacée avant d’acquiescer.

— Je comprends. Cette Hilda Grosvenor m’a l’air particulièrement barbante, mais, au fond, ça fonctionne : vous connaissez assez bien la loi pour faire illusion en tant qu’avocat, et ma curiosité naturelle peut s’expliquer par le fait que je veux écrire au plus près de ce que sont les gens. Maintenant, parlez-moi de notre destination. Elle est en rapport avec les vedettes de cinéma, n’est-ce pas ? Je sais qu’Amory Laine se rend au même endroit que nous…

— Tu l’as vue monter dans le train ? Avec tous ces journalistes à ses basques ? C’est forcément comme ça que tu as su qu’elle venait avec nous, puisque je ne te l’avais pas dit…

Désireuse de ne pas embarrasser Rainbird, Posie tint sa langue et se contenta d’approuver d’un vague hochement de tête. L’inspecteur se pencha pour se rapprocher d’elle.

— Eh bien, tu as raison : Amory Laine se rend au même endroit que nous – une réception à Maypole Manor, dans la baie de St Margaret, près de Douvres. Si nous avons pris ce train, c’est qu’il est beaucoup plus rapide que l’omnibus et qu’il nous permet d’entrer en scène dès maintenant : il ne nous faudra qu’une heure et demie pour arriver à bon port. L’endroit est magnifique, mais loin de tout, perché sur une falaise face à la Manche. En fait, il s’agit du point de l’Angleterre le plus proche de la France.

— Ça ne me dit rien du tout, commenta Posie en fronçant les sourcils.

— Cela ne m’étonne pas. En revanche, tu dois avoir entendu parler du propriétaire de Maypole Manor. Alaric, en tout cas, le connaît certainement. Comment va-t-il, au fait ?

— Il brille par son absence et je n’ai pas envie de parler de lui. Vous disiez ?

— Ah, oui… Lord Robin Glaysayer. C’est le propriétaire.

— Robin Glaysayer, le célèbre aventurier ?

— Célèbre à son époque, peut-être. Mais oui, c’est bien de lui qu’il s’agit. Le richissime lord écossais qui a vendu tous ses biens pour partir à l’étranger, explorer des pays lointains et parfaire son bronzage.

— Oui, il me semble qu’Alaric le connaît vaguement. Mais je pensais que cet homme vivait en Afrique ou dans une contrée sauvage ? La baie de St Margaret, dans le Kent, n’est-ce pas un peu trop calme pour lui ?

— On pourrait le croire, en effet. Mais Glaysayer a fait restaurer ce manoir il y a quelques années dans l’idée d’y finir ses jours. Apparemment, il adore cet endroit. On le dit vieux et malade, il ne se mêle plus guère d’aventure, désormais. Il vit donc à Maypole Manor où ses deux filles viennent parfois lui rendre visite. Il organise des fêtes somptueuses pour la Saint-Jean et le Nouvel An. Il n’invite jamais deux fois les mêmes personnes. C’est le genre de réceptions extravagantes où les convives trouvent des émeraudes dans leur soupe. Obtenir une invitation est exceptionnel !

— Il n’a pas d’épouse ? s’enquit Posie.

L’inspecteur fronça les sourcils et frotta ses tempes grisonnantes avant de sortir un carnet bleu rempli de notes griffonnées. Il parcourut une page du bout de l’index avant de conclure :

— Non, c’est bien ce qu’il me semblait : sa femme est décédée il y a longtemps. Oh, et un autre élément à connaître : leurs deux filles, Jacinta et Jocasta, sont adoptées. Les Glaysayer les ont recueillies alors qu’elles étaient encore bébés. J’ai tous les détails ici. Elles doivent maintenant avoir ton âge, si je ne m’abuse.

— Ah ? Et quel âge, précisément ?

Posie approchait la trentaine, un sujet qui devenait sensible.

— L’âge de ne pas poser de questions inutiles, ma chérie.

On frappa de nouveau à la porte – cette fois, quatre coups rapprochés.

— Pardon de vous déranger, monsieur Grosvenor, annonça Rainbird d’une voix forte en passant la tête par la porte du compartiment. Il semblerait que je n’aie pas sanglé le petit coffre aussi solidement que je l’aurais dû. Puis-je vous demander votre aide une seconde ? Il faut être deux pour effectuer cette opération et je n’ai pas trouvé d’employé dans les couloirs. Je suis désolé, monsieur.

— Bien entendu, Perkins. Apportez le coffre ici.

Rainbird entra dans le compartiment en traînant derrière lui une petite malle.

— Il se passe un truc bizarre dans les toilettes, murmura-t-il. Un type est entré, mais il n’a pas reparu. Une femme en est sortie – apparemment, elle s’y trouvait déjà – et elle y est retournée ensuite.

— Un lieu de rendez-vous pour les parties de jambes en l’air, grogna l’inspecteur, oubliez ça, Rainbird. Rien d’autre ?

— Vous m’aviez demandé de vous avertir si je voyais quoi que ce soit de suspect. J’ai pensé que je devais vous tenir au courant de ces… polissonneries.

— Je vais aller voir, déclara Posie.

Elle se leva et tangua légèrement, déséquilibrée par le roulis du train.

— Tant qu’à faire, ajouta-t-elle d’un ton ironique en attrapant le paquet emballé dans du papier brun, je vais quitter ma « tenue de campagne ».

Dans le couloir garni d’une épaisse moquette verte, elle ne croisa personne. Elle longea le compartiment voisin du leur, qui était désert – sans doute n’était-ce pas un hasard, songea-t-elle –, puis les deux suivants, dont les rideaux étaient tirés. Sur les cloisons le long du couloir, de petites appliques électriques en forme de tulipe émettaient la lumière jaune tamisée des lampes qu’on allume en soirée, alors que l’après-midi commençait à peine. Les rideaux des fenêtres extérieures, avec leurs rayures vertes et dorées tranchant sur l’élégant bois verni, étaient tirés, eux aussi.

Les toilettes se trouvaient tout au bout du wagon. Tandis qu’elle s’en rapprochait, chargée de son paquet, Posie sentit un courant d’air glacé l’assaillir.

La fenêtre voisine des toilettes était grande ouverte ; le rideau battait dans le vent. L’air qui s’engouffrait avec la vitesse semblait chargé de glace. Frissonnante, Posie attrapa le châssis en bois et remonta la vitre dans un claquement sonore.

Un homme d’âge moyen passa près d’elle. Grand, la barbe bien taillée, il portait une toque de fourrure noire ornée de glands, d’aspect russe – à vrai dire, son allure rappelait vaguement celle du tsar Nicolas. Peut-être à cause de ses yeux bleu glacier ?

— Dieu merci ! s’exclama-t-il en s’inclinant courtoisement devant Posie. Je venais justement régler ce problème. Le froid s’infiltre jusque dans mon compartiment !

Il désigna la direction d’où venait Posie.

— Il paraît qu’il va neiger, continua-t-il. Ce vent est annonciateur de tempête !

Puis, portant la main à sa toque :

— Je vous souhaite une bonne journée, madame.

Elle répondit poliment à son salut avant de se tourner vers les toilettes. Elle pensait devoir attendre ou forcer la serrure, mais la porte était entrebâillée. Un coup d’œil à l’intérieur lui confirma que les lieux étaient déserts. Elle entra et verrouilla derrière elle.

Elle découvrit que le splendide miroir décoré au-dessus du lavabo était brisé en mille morceaux ; de petits éclats continuaient à se détacher, tombant dans la cuvette.

Sept ans de malheur pour quelqu’un, se dit-elle en fronçant les sourcils. Le reflet de son visage était multiplié dans les bris de glace.

Quelque chose brillait sur le sol. Posie vit qu’il s’agissait d’un éclat du miroir. À côté de celui-ci se trouvait un cylindre rouge d’aspect gras – le contenu d’un tube de rouge à lèvres qui devait s’être cassé. Elle remarqua également un mégot de cigarillo écrasé ; en approchant sa main, elle sentit qu’il était encore chaud.

Pour le reste, tout semblait en ordre : la fenêtre était fermée et le rideau tiré. Avec un soupir, elle ouvrit son paquet qui en renfermait trois plus petits, protégés par un tissu imprimé de minuscules « H » et fermés par un ruban portant l’étiquette HOUSE OF HARLOW.

— Dieu du ciel ! souffla-t-elle.

House of Harlow était sans doute la plus chic et la plus chère des enseignes de mode londoniennes. Quand cette marque créait une nouvelle pièce, la presse en parlait et, les jours suivants, toutes les couturières anglaises tentaient d’en imiter le style.

Le plus gros paquet contenait une robe couleur jade, en laine peignée – la plus douce et la plus fine que Posie ait jamais touchée. Cette robe paraissait très simple, mais tout était dans les détails : il avait fallu des heures pour que cette coupe soit aussi parfaite, ces coutures aussi invisibles. Le décolleté profond était rehaussé par une bordure argent et or, et fermé par un petit bouton de jade gravé du fameux « H ». Quant aux autres paquets, ils renfermaient une veste en tweed argent et or et une paire d’escarpins en daim aussi sublimes qu’inconfortables. Tout cela, comprit-elle, était parfaitement assorti à sa « nouvelle » bague.

Le plus étrange, c’est que la tenue était parfaitement à sa taille ; or, Posie devait en général commander ses tenues chez un tailleur ou passer des heures à chercher des vêtements susceptibles de lui aller. Elle avait en effet une stature peu commune, même si personne ne le remarquait car elle s’habillait très bien.

Comment l’inspecteur Lovelace était-il parvenu à lui trouver une robe aussi parfaite ? Elle n’avait pas besoin de se regarder dans le miroir brisé pour savoir que cette tenue lui allait à ravir : elle le sentait. Même les chaussures lui donnaient envie de danser.

En comparaison, son tailleur Peter Jones semblait quelconque et mal coupé ; elle le fourra dans le papier marron déchiré avec son béret assorti. Finalement, c’était peut-être bien une « tenue de campagne ».

En sortant des toilettes, elle se sentit comme le vilain petit canard qui vient de se transformer en cygne.

C’est alors qu’une voix chargée d’un épouvantable accent cockney mit fin à son euphorie.

— Ben t’as pris ton temps, ma jolie ! J’poireaute depuis des plombes. Tout rupin qu’il soit, ce train n’a qu’un seul goguenot, et si j’fais pas pipi tout de suite, j’vais exploser !

Posie sursauta : perdue dans ses pensées, elle n’avait pas envisagé que quelqu’un puisse attendre dans le couloir. Elle ouvrit la bouche pour s’excuser, mais aucun son n’en sortit tant elle était stupéfaite. La petite jeune femme qui se trouvait devant elle n’était autre qu’Amory Laine, la star de cinéma.

Les grands yeux noisette aux cils chargés de mascara la dévisagèrent, mais, loin d’être coquets et aguicheurs, ils lançaient des éclairs furieux et accusateurs. Disparue, la célèbre moue de l’actrice.

La jeune femme tenait une Sobranie au bout d’un long fume-cigarette rose, laissant tomber la cendre par terre. Elle observa la robe verte de Posie avec un intérêt certain avant de plisser le nez et de lâcher, ironique :

— T’as vraiment du chien, avec tes fringues de nabab…

Posie rougit, plutôt embarrassée, mais parvint à garder sa prestance de lady et à s’éloigner sans un mot. Heureusement que le cinéma est muet, se dit-elle. Cette fille était vulgaire jusqu’au bout des ongles, tant dans son attitude que dans sa façon de parler. Si les gens entendaient sa vraie voix, ils quitteraient les salles obscures en courant !

La détective repensa au titre du film qui, l’été précédent, avait rendu l’actrice célèbre. Naïve et innocente, tu parles ! Cette fille n’était ni l’un ni l’autre.

En se retournant à demi, Posie vit qu’un homme venait de rejoindre Amory Laine. Celle-ci lâcha un nouveau commentaire perfide, à haute voix – de toute évidence, elle voulait être entendue.

— Y a des gens qui se prennent vraiment pas pour d’la crotte. Et vas-y que ça parade dans du House of Harlow… Comme quoi on peut être riche sans être maligne ! Non mais quel toupet, m’faire poireauter comme ça !

— Allons, trésor, fit la voix de l’homme, mielleuse et apaisante. Tiens-toi bien, veux-tu ?

Le visage empourpré de colère, Posie s’éloigna vers son compartiment.

****

— Il s’est passé quelque chose ? demanda l’inspecteur lorsqu’elle le rejoignit.

La détective lui rapporta ce qu’elle avait découvert dans les toilettes, puis la confrontation avec l’horrible Amory Laine. L’inspecteur hocha la tête avec indulgence.

— À mon avis, cette fille est passée avant toi et a tout détruit. Elle devait être furieuse et a lancé quelque chose dans le miroir – sans doute son rouge à lèvres.

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui la mettrait dans cet état ? Vous ne semblez pas surpris. C’est un comportement étonnant, même pour une star de cinéma !

— Disons que notre chère miss Laine s’est taillé une petite réputation. Les crises de colère semblent être sa spécialité. Alors, non, ça ne m’étonne pas, pas plus que le fait qu’elle traîne autour des toilettes.

Comme Posie levait un sourcil perplexe, l’inspecteur se pinça une narine et émit un reniflement.

— Je ne comprends pas, avoua-t-elle.

— Oh, Posie, tu es tellement naïve, parfois ! dit l’inspecteur d’un air attendri. La cocaïne, Posie. Et pas qu’un peu : d’après ce qu’on dit, cette jeune femme est quasi en permanence sous l’effet de la drogue ; il y a gros à parier qu’elle n’avait même pas conscience de ce qu’elle te disait. En tout cas, elle ne s’en souviendra pas. Ce n’est que du vent.

— Bonté divine, lâcha Posie.

Elle se rassit sur son siège.

— Quoi qu’il en soit, tu es très élégante, reprit l’inspecteur avec un sourire approbateur.

— Merci du compliment ! répondit Posie, se souvenant soudain qu’elle portait une robe aussi sublime que seyante. D’ailleurs, comment se fait-il que cette tenue m’aille comme un gant ? Pour autant que je sache, seule ma couturière connaît mes mensurations. Vous l’avez soudoyée ou quoi ?

— Oh, non, démentit l’inspecteur avec un haussement d’épaules. Rien à voir avec ta couturière. Mais je dois reconnaître que nous avons opté pour une approche peu orthodoxe. Nécessité fait loi, n’est-ce pas ?

— Mais encore ?

— Nous avions besoin que tu sois crédible dans ce rôle, la première impression est capitale. Le temps pressait, les essayages n’étaient pas possibles et j’avoue avoir oublié de te demander. Donc, hier soir, après que tu as accepté de m’accompagner dans ma petite escapade à Maypole Manor, on a envoyé un agent du MI5 chez toi pour sélectionner quelques effets dans ta penderie et les apporter chez House of Harlow afin qu’une des sœurs Harlow te confectionne une tenue appropriée dans la nuit, à partir de tes vêtements habituels. Cela nous a coûté une petite fortune, mais le résultat en valait la peine. Tu n’y vois pas d’inconvénient ?

Toutes sortes de pensées tourbillonnaient dans l’esprit de Posie, mais un détail l’avait frappée.

— Le MI5 ? Les services secrets britanniques dans mon appartement ? Ils sont mêlés à cette affaire ?

L’inspecteur acquiesça avec une grimace piteuse, écartant les mains comme pour s’excuser tandis que la détective poursuivait :

— Si le MI5 met le nez dans ce dossier – et dans mes placards, par la même occasion –, cela signifie que cette affaire dépasse largement tout ce que vous avez pu me dire sur cette petite partie de campagne, je me trompe ?

— J’allais tout t’expliquer, justement.

Posie croisa les bras, furieuse.

— Vous feriez bien, oui. Et plus vite que ça.





6. La Flèche d’Or (Golden Arrow du côté britannique) était un service train+bateau de première classe qui circula entre Paris (Gare du Nord), Calais-Maritime et Londres (Victoria Station) de 1929 à 1972.




7. Rue de Londres célèbre depuis plusieurs siècles pour sa concentration de tailleurs traditionnels.
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