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Résumé




Comprendre nos reves pour CHANGER NOTRE VIE !


Tout au long d’une vie, nous passons en moyenne vingt-cinq ans à dormir dont plus de cinq à rêver. Tout le monde rêve : les bébés in utero, les aveugles, les animaux et même ceux qui croient ne jamais rêver. Depuis les premières civilisations, on ne cesse de s’interroger sur nos rêves. Que nous disent-ils ? Faut-il les croire ? Comment en tirer parti~? Aujourd’hui, même si le rêve demeure un continent mal connu, toujours déroutant et parfois effrayant, on connaît mieux, grâce à la psychanalyse et aux sciences cognitives, leurs secrets de « fabrication~». Et l’on se pose d’autres questions. Pourquoi prenons-nous nos rêves pour la réalité~ ? Comment inﬂ uencent-ils nos humeurs, notre bien-être, nos décisions~ ? Peut-on les choisir, les contrôler ?


Ce livre raconte le rêve depuis les premières clés des songes jusqu’aux dernières découvertes des neurosciences. Et il montre comment, grâce à des techniques très rodées ou nouvelles, chacun est à même d’explorer ses rêves et de les utiliser pour être plus créatif, heureux et efﬁ cace dans sa vie quotidienne.
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Introduction


Dans la nuit du 10 au 11 novembre 1619, le jeune Descartes – il n’a que 23 ans – fait trois rêves1 qui vont changer durablement le cours de la pensée occidentale et, par conséquent, celui du monde.


Le premier est un cauchemar. Descartes marche tranquillement dans la rue lorsqu’il penche soudainement du côté gauche, son flanc droit ne pouvant le retenir. Il tente de se redresser mais un vent tourbillonnant le contraint à tourner sur lui-même, plusieurs fois, en équilibre sur son pied gauche. Il se réfugie dans un collège, cherche à gagner son église pour y prier mais, s’apercevant qu’il a croisé un homme de sa connaissance sans le saluer, il veut retourner sur ses pas. Un nouveau vent violent qui souffle contre l’église l’en empêche.


Son deuxième rêve tient à la fois de l’hallucination hypnagogique et du faux réveil. Il entend un coup de tonnerre qui l’effraie et le réveille. Ouvrant les yeux, il voit sa chambre pleine d’étincelles.


Enfin, dans le troisième, Descartes découvre sur sa table un dictionnaire et un recueil de poésies dans lequel il lit ce vers : « Quel chemin suivrai-je dans la vie ? » Au même moment un homme apparaît et lui présente un poème commençant par « Est et Non ». Descartes veut lui montrer son propre recueil de poésie, mais celui-ci s’avère illustré de petits portraits. Puis le livre et l’homme disparaissent soudainement. Descartes comprend alors qu’il rêve et, conscient de rêver, il interprète son rêve avant même que le sommeil ne le quitte : le dictionnaire représente la science, le recueil de poésie la philosophie et la sagesse. C’est à elles que son avenir sera désormais consacré.


Le père putatif de la raison moderne croyait donc aux rêves. C’est un rêve lucide – un rêve où l’on se sait en train de rêver – qui décida de sa vocation. On pourrait trouver cela ironique. Mais cela l’est moins lorsque nous savons que « nous sommes plus curieux du sens des rêves que des choses que nous voyons éveillés2 ». Nos rêves nous semblent receler des vérités profondes et ils ont parfois une telle puissance qu’ils décident, qu’on le veuille ou non, de notre sort.


« Le rêve est une seconde vie. Je n’ai pu percer sans frémir ces portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible », disait Gérard de Nerval. Une vie qui nous permet de réaliser nos désirs les plus secrets, si l’on en croit Freud. Nos rêves sont, de facto, des expériences de réalité virtuelle. Grâce à eux, nous pouvons explorer et découvrir, sans risque, toutes les facettes de notre personnalité. D’autant que, même si tout n’est pas possible dans le monde des rêves (comme nous le verrons plus loin), tout y est permis. C’est le plus grand espace de liberté dont nous disposons pour nous exprimer lorsqu’on n’y impose pas sa propre censure.


Revers de la médaille : nos rêves sont énigmatiques. Ils ont besoin d’être interprétés pour faire sens dans notre existence quotidienne. Jusque-là, c’était le rôle des clefs des songes (des recueils prétendant révéler le sens caché des rêves) et, plus tard, celui de la psychanalyse. Mais avec les progrès récents des neurosciences, d’autres portes se sont ouvertes sur le monde des rêves. Des portes que vous pouvez aujourd’hui franchir sans frémir. Il est désormais possible de se souvenir de ses rêves, de mieux les comprendre, voire – pour les plus audacieux – de les guider.










Chapitre 1 Que se passe-t-il quand nous dormons ?



« Béni soit celui qui inventa le sommeil ! »


Miguel de Cervantes


Regardons quelqu’un dormir. A priori, il ne se passe pas grand-chose. Le corps semble détendu, le visage plus « lisse », quelques ronflements parfois… Rien qui laisse supposer une activité intense. Mais, en y regardant de plus près grâce à l’arsenal des moyens actuels d’observation – électroencéphalogramme (EEG), électro-oculogramme (EOG), etc. – et plus longtemps, autant que dure une nuit de sommeil, on constate très vite que notre sommeil, sous des apparences plus ou moins paisibles, ressemble plus à un grand chambardement qu’à un long fleuve tranquille.


De fait, notre temps de sommeil est bien plus riche et remuant que notre temps d’éveil. Mais nous n’en avons pas conscience. Par exemple, nous nous réveillons quatre à cinq fois par heure – ce que les chercheurs appellent un micro-réveil ou micro-éveil –, indépendamment de tout trouble du sommeil, mais l’on ne s’en souvient pas. Nous bougeons aussi beaucoup, bien plus qu’on ne l’imagine, toutes les 14 minutes en moyenne, ce qui donne un argument de poids aux vendeurs de matelas. Tout cela est heureusement oublié au réveil, ce qui nous permet d’affirmer parfois, lorsque la nuit a été calme, que l’on a dormi comme un bébé.


Loin donc d’être un temps de désœuvrement, nos nuits sont toujours très affairées, même lorsque nous dormons très bien. Nous y faisons preuve d’une activité qui n’a rien à envier à ce qui se passe quand nous ne dormons pas. Pour le dire autrement, Dieu en fait peut-être plus le septième jour quand il se repose que les six jours précédents lorsqu’il crée le monde. Car non seulement notre cerveau ne dort jamais, mais c’est la nuit qu’il est le plus actif.




L’énigme du sommeil


Difficile à comprendre, et encore plus à expliquer – des moyens très high tech sont nécessaires pour le décortiquer –, le sommeil nous est encore mystérieux.


Comment se fait-il par exemple que ce besoin vital, a priori facile d’accès (il suffit de fermer les yeux au bon moment) – à la différence de la nourriture ou du besoin de sécurité qui nécessitent un plus grand effort –, soit source d’autant de difficultés, de tracas, voire d’obsessions, depuis que l’on en entend parler ? Pourquoi le sommeil se dérobe-t-il si souvent ?


On a incriminé l’industrialisation à outrance, l’éclairage immodéré des villes, la multiplication des écrans, etc. L’espèce humaine n’aurait jamais aussi mal dormi. Mais c’est faux. Toutes les études1, menées dans vingt pays, montrent que malgré les bouleversements de nos modes de vie, notre durée de sommeil est restée assez stable. Dans certains pays, le temps de sommeil a effectivement diminué ces trente dernières années, d’une quinzaine de minutes, mais il a augmenté d’autant dans d’autres, dont la France.


Même si l’on dormait plus longtemps dans le passé, une heure en plus en moyenne, du fait des moindres nuisances sonores et lumineuses3, on n’en était pas moins sujet aux affres du sommeil. Vers 5000 av. J.-C., les Sumériens (dans le Sud de l’Irak actuel) utilisaient déjà la laitue, le pavot à opium ou la camomille de nos grands-mères pour leurs propriétés hypnotiques.


Autre énigme qu’avait repérée Héraclite4, un philosophe pré- socratique, celui qui ne se baignait jamais deux fois dans le même fleuve : « Il y a pour les éveillés un monde unique et commun, mais chacun des endormis se détourne dans un monde particulier. » Autrement dit, le plus universel est là le plus singulier. Comment comprendre cette ambivalence ? Un détour par la mythologie grecque s’impose.


Les anciens Grecs avaient l’excellente manie, non seulement de nommer les choses de la terre, les animaux, les plantes, etc. – comme Dieu, dans la Bible, enjoignit plus tard aux hommes de le faire –, mais aussi de donner des figures humaines à celles qui comptent vraiment et à en faire des dieux : l’amour (Aphrodite), la guerre (Arès), la sagesse (Athéna)… Le dieu du sommeil, Hypnos – d’où dérivent les mots hypnose et hypnotique –, est l’équivalent de Somnus (le sommeil) chez les Romains. Représenté le plus souvent comme un jeune homme ailé portant une tige de pavot, son vol est dit aussi silencieux que celui des oiseaux de nuit. Il a le pouvoir d’endormir tout ce qui se meut : animaux, hommes et dieux, fussent-ils Zeus – le grand patron – ou Océan – le plus turbulent.


Hypnos a une drôle de famille, bien plus inquiétante et moins hilarante que la famille Addams. Il est le fils de Nyx, la déesse grecque de la nuit, qui a engendré, seule ou avec d’autres, une multitude de puissances effrayantes : les Moires qui filent la destinée, Moros le destin fatal, Némésis la vengeance. Mais Hypnos lui-même est un enfant sans père, né en quelque sorte par parthénogenèse – comme certains animaux (abeille, guêpe, lézard, requin-marteau, condor…) qui n’ont pas nécessairement besoin de s’accoupler pour se reproduire. On peut se demander ce qu’un psychanalyste en dirait si par hasard, un jour, Hypnos venait s’allonger sur son divan.


Orphelin de père dès le nez pointé, Hypnos n’est cependant pas seul. Il a un frère jumeau, Thanatos, le dieu de la mort. D’où le parallèle très tôt fait entre le sommeil et la mort.


Certains, comme Lucrèce (ier siècle av. J.-C.), y voient une source de réconfort et de réjouissance :


« Et si l’homme s’oublie aux heures du sommeil
 Que sera-ce au tombeau, dans la nuit sans réveil ?
 Nul regret, nul souci, quand l’âme et le corps dorment […]
 Si le sommeil n’est rien, la mort est moins encore5. »


D’autres, en revanche, y trouvent une raison d’inquiétude. Cervantes disait ainsi : « Le sommeil n’a qu’une mauvaise chose, […] c’est qu’il ressemble à la mort ; car d’un endormi à un trépassé la différence n’est pas grande6. »


Effectivement, beaucoup ne se relèvent pas de leur sommeil. « Il est parti dans son sommeil », disait-on habituellement dans ce cas. Il faut aussi se souvenir que dans les temps anciens, dormir n’avait rien d’anodin. C’était une activité dangereuse où l’on risquait chaque fois d’être dévoré par des animaux affamés, voire par la tribu d’à côté. De fait, en sombrant dans le sommeil, on n’est jamais certain d’en sortir. Le fait de s’éveiller chaque matin ne garantit en rien qu’on le fera demain. « Que le soleil se lèvera demain est une hypothèse », disait Wittgenstein7. Il en va de même pour le réveil de l’endormi.


Ainsi, le sommeil est depuis toujours à la fois l’objet de tous les désirs et de toutes les craintes. Bien que l’on en sache aujourd’hui beaucoup plus sur lui que les anciens Grecs, il demeure un continent énigmatique.




Les (mauvais) chiffres du sommeil8


Pas de doute, ça dort mal !


Les Français dorment en moyenne 6 h 41 en semaine et 7 h 51 le week-end ou en vacances. Et ils mettent plus de 30 minutes en moyenne pour s’endormir. C’est déjà de l’insomnie.


82 % des dormeurs se réveillent au moins une fois par nuit avec une durée moyenne d’éveil de 32 minutes.


16 % des dormeurs sont réveillés la nuit par la sonnerie de leur téléphone, un SMS ou un autre signal sonore.


24 % des Français se plaignent de manquer de sommeil et 7 % d’être somnolents dans la journée.


Entre 11 et 15 ans, les ados perdent 1 h 31 de sommeil alors que leurs besoins ne changent pas (merci les écrans !).


24 % des enfants de 11 ans sont fatigués le matin, 34 % à 15 ans.


27 à 28 % des 18-24 ans, qui utilisent tablettes et smart-phones la nuit au lit, somnolent le jour, contre 9 à 10 % pour les non-utilisateurs.


41 % des Français déclarent souffrir d’au moins un trouble du sommeil, 21 % d’insomnie, 18 % de troubles du rythme du sommeil, 7 % d’apnées et 7 % du syndrome des jambes sans repos.










Pourquoi dort-on ?


La réponse est plutôt simple : si l’on ne dort pas, on meurt. Dormir est un besoin vital, irrépressible sauf dans l’insomnie, au même titre que respirer, boire, manger… Tout ce qui vit, dort ; ne serait-ce que très peu de temps (comme la girafe) ou d’un seul oeil – d’un sommeil unihémisphérique, où un seul hémisphère cérébral est endormi tandis que l’autre reste éveillé9 (comme le dauphin, la baleine, le pigeon ou encore le merle).


« Pourquoi tous les êtres vivants – plantes, insectes, animaux marins, amphibiens, oiseaux et mammifères – ont-ils besoin de se reposer ou de dormir10 ? » se demande Meir Kryger, une sommité de la médecine du sommeil. Et d’avouer que nous n’en savons rien : « Personne n’est en mesure d’expliquer avec certitude pourquoi tous les êtres vivants ont besoin de dormir. »


Ce qui n’empêche pas les hypothèses. La plus récente et prometteuse : on dort pour oublier. Pendant l’état d’éveil, notre cerveau est bombardé d’informations plus ou moins utiles. Bien qu’il crée de nouvelles connexions entre les neurones pour absorber ces nouvelles données, il peut se retrouver plus ou moins vite saturé. D’où la nécessité d’une mise en pause quotidienne pour faire le tri et ne stocker que les informations utiles11.


À défaut, le cerveau bogue. Avec toutes les conséquences dommageables, voire fatales, que l’on peut imaginer. Tant sur le plan physiologique – affaiblissement du système immunitaire, diminution de la production de certaines hormones, notamment celles régulant la concentration de glucose dans le sang12 – que sur le plan mental – diminution des capacités d’apprentissage et de mémorisation, des performances cognitives13 et augmentation des risques d’anxiété et de dépression14 – ou social – le manque de sommeil provoque chaque année des milliers de morts et de blessés sur les routes et coûte des milliards sur le plan de la productivité15. On le voit, la privation de sommeil n’est jamais anodine : elle mène peu ou prou à la maladie, la folie, la mort. On ne s’étonnera pas qu’elle ait depuis longtemps la faveur des bourreaux. Les dictatures et les démocraties actuelles n’ont rien inventé, les Romains et l’Inquisition la pratiquaient déjà avec un succès certain.


Alors pourquoi dort-on, à part pour oublier ? On peut y répondre comme Buffon16 en allant à l’essentiel : « Le sommeil qui paraît un état purement passif, une espèce de mort, est au contraire le premier état de l’être vivant et le fondement de la vie. Ce n’est pas un anéantissement, c’est une manière d’être, une façon d’exister tout aussi réelle et plus générale qu’aucune autre. » Ou alors, en s’en amusant comme Matthew Walker17, directeur du Center for Human Sleep Science de l’université de Californie de Berkeley : « Les chercheurs ont découvert un nouveau traitement révolutionnaire permettant de prolonger la durée de vie. Il renforce la mémoire et la créativité. Il vous rend plus séduisant, vous permet de rester mince et d’éviter les fringales. Il vous protège du cancer et de la démence. Il repousse le rhume et la grippe, diminue le risque de faire une crise cardiaque ou un AVC, sans parler du diabète. Vous serez même plus heureux et moins anxieux. Y a-t-il des amateurs ? » Qui dirait non ?







Le cerveau dans tous ses états


Pendant longtemps, le sommeil, que Platon (v-ive siècle av. J.-C.) appelait « un percepteur de vie18 » – il devait sans doute être un peu insomniaque ou hyperactif –, a semblé inaccessible à la connaissance humaine. On se rendait bien compte qu’il n’était pas fait tout d’une pièce. Virgile (ier siècle av. J.-C.) avait déjà noté l’existence d’un « premier sommeil19 » et, plus tard, La Mettrie (xviiie siècle) distinguait le sommeil profond où l’âme est « anéantie » du sommeil « imparfait », « demi-veille » où l’on peut rêver20. Mais il aura fallu attendre l’invention de l’électroencéphalogramme (EEG) en 1927 et la percée plus récente des neurosciences pour s’apercevoir que le sommeil ne fait pas bloc et se découpe en plusieurs phases différentes, correspondant chacune à un type de sommeil de sommeil spécifique21.


De fait, une nuit de sommeil normale se déroule en quatre ou cinq cycles d’une durée de 90 minutes en moyenne (variant de 60 à 120 minutes selon les personnes). Le nombre de cycles varie en fonction de l’âge et des besoins de sommeil de chacun : 6 à 7 cycles pour les enfants, qui font des nuits plus longues, et 3 à 4 cycles pour les personnes âgées, dont le sommeil est à la fois plus court et plus léger.


Chaque cycle débute par une phase de sommeil lent mais léger caractérisé par une activité cérébrale de faible intensité, suivie d’une phase de sommeil lent et profond, pour s’achever par une phase de sommeil dite « paradoxale » où survient l’essentiel des rêves.


Durant la première phase de sommeil lent, les muscles sont relâchés, le corps détendu, la respiration ralentie, mais le sommeil reste léger et on peut se réveiller à tout moment. Dans le premier cycle du sommeil, cette phase correspond au moment où l’on s’endort. En principe, cela doit prendre entre 5 à 20 minutes – à partir de 30 minutes, on peut déjà parler d’insomnie. C’est aussi le moment où l’on ressent parfois des soubresauts ou la sensation de tomber.


Durant la deuxième phase de sommeil profond, qui représente 20 à 25 % d’une nuit de sommeil, on dort… profondément. Le rythme cardiaque et l’activité cérébrale sont ralentis, la respiration est régulière, le corps ne bouge pas. Nous sommes pratiquement insensibles aux stimuli extérieurs lumineux ou sonores. On n’entend plus les trains qui passent et un cambrioleur peut vous braquer une lampe torche en plein visage, vous ne vous réveillerez pas. On dort, on récupère. De là vient d’ailleurs l’idée que les premières heures comptent double, le sommeil profond étant plus présent dans les deux premiers cycles.


La troisième et dernière phase de chaque cycle est souvent appelée « sommeil paradoxal ». Pourquoi paradoxal ? On doit cette expression à Michel Jouvet22 qui, à la fin des années 1950, découvre qu’à certains moments de notre sommeil, le cerveau présente une activité cérébrale aussi intense que celle de l’état d’éveil, tandis que le corps est quasi paralysé. Aujourd’hui, on parle plutôt de phase « REM » (Rapid Eyes Movement) car elle est caractérisée par des mouvements oculaires rapides qui surviennent par saccades. Nous pensions, jusqu’il y a quelques années, que les rêves ne survenaient que pendant la phase de sommeil REM, qui occupe elle aussi 20 à 25 % d’une nuit de sommeil. Il est vrai que, durant cette phase de sommeil REM, notamment dans les deux derniers cycles, nos rêves sont souvent plus longs, plus riches en images et nous donnent parfois l’impression de raconter toute une histoire. Or de nombreuses études ont récemment montré que l’on pouvait aussi rêver en dehors de cette phase REM, pendant le sommeil profond.


En utilisant des électrodes placées sur le crâne de volontaires, des chercheurs américains ont, par exemple, mesuré l’activité électrique de leur cerveau pendant qu’ils dormaient23. Durant ces expériences, l’équipe réveillait les volontaires quand leur activité cérébrale présentait certaines caractéristiques, puis leur demandait s’ils avaient rêvé et, le cas échéant, s’ils se souvenaient de leur rêve. Ce qui leur a permis d’identifier, avec un taux de réussite de 91 %, le moment exact durant lequel les rêves se produisent et de prédire, d’après leurs signaux cérébraux, leur motif. Autre constat : les chercheurs ont pu observer que les zones cérébrales activées lorsque les sujets rêvaient de certains contenus (situations, visages, actions) étaient très similaires aux zones qui s’activent à l’état d’éveil lorsqu’on perçoit ces mêmes contenus. C’est bien la preuve que le rêve est un véritable état de conscience et pas juste quelque chose que l’on invente en se réveillant.


À la différence des rêves REM « continus », les rêves REM « lents », plus brefs et moins nombreux, sont constitués d’images sans liens entre elles ou de sensations corporelles non visuelles.


Plusieurs cycles, distincts et dont la qualité des rêves varie, vont ainsi se succéder pendant notre nuit de sommeil. L’endormissement, entre veille et sommeil, est propice à des rêves dans la continuité de notre quotidien. C’est à ce moment-là que nous reviennent, en général, les difficultés rencontrées dans la journée.


Pendant la première partie de la nuit, le sommeil profond prédomine très nettement sur le sommeil REM. C’est à ce moment-là que le cerveau élimine les connexions neuronales inutiles et évacue les molécules toxiques à son fonctionnement24.


En revanche, dans les deux derniers cycles, le sommeil REM prend le dessus sur le sommeil profond. C’est pourquoi nous rêvons davantage pendant la seconde partie de la nuit, avec un souvenir plus précis de nos rêves au réveil. Le cerveau intègre et consolide, durant ce sommeil REM, les informations nouvelles acquises à l’état d’éveil.


Au cours d’une journée, notre cerveau passe par différents états de conscience caractérisés par l’émission d’ondes électriques de longueur variable.


En veille active, il émet des ondes rapides, dites bêta (de 12 à 30 Hz), avec des pointes d’ondes gamma (vers 40 Hz) – durant une activité intellectuelle intense – ou d’ondes alpha (de 8 à 12 Hz) – lorsqu’on se repose, par exemple dans son canapé, les yeux fermés.


En sommeil profond, sans rêves, notre cerveau émet des ondes plus lentes, dites delta (de 0,5 à 4 Hz).


En revanche, en état de rêve (sommeil REM), il émet des ondes thêta (4 à 8 Hz), les mêmes que celles émises lors de la relaxation profonde et de la méditation. Les progrès des neurosciences ont permis de mieux comprendre les mécanismes à l’œuvre durant les rêves. Quatre zones s’activent alors lorsque nous sommes en état de rêve : les régions visuo-spatiales (situées à l’arrière du cerveau), le cortex moteur, l’hippocampe (lié à la mémoire autobiographique), et l’amygdale et le cortex cingulaire (centres émotionnels profonds, liés à la gestion des émotions, jusqu’à 30 % plus actifs en état de rêve qu’à l’état de veille). Toutes les autres régions sont désactivées. Le cortex préfrontal (à l’origine des idées rationnelles et des prises de décisions logiques), notamment, est « endormi » lorsque nous sommes en sommeil paradoxal. Bien que l’univers du rêve nous paraisse capable de tout, tout n’y est pas possible (voir chapitre 3).







Dans les bras de Morphée…


On rêve ! Durant toute notre vie, nous passons en moyenne plus de vingt-cinq ans à dormir et plus de cinq ans à rêver. Cela représente 100 000 à 150 000 rêves ou fragments de rêves sur quatre-vingts ans, la durée d’une vie moyenne ! Des rêves qui commencent in utero : grâce aux progrès de l’échographie, on a pu observer, chez le fœtus, et ce dès le sixième mois de grossesse, des mouvements rapides des yeux et des doigts qui témoignent d’un rêve. En moyenne, un nouveau-né rêve 10 heures par jour, contre 2 h 30 chez un enfant de 2 à 5 ans, 2 heures chez un enfant de 5 à 13 ans et 1 h 30 chez un adulte.


C’est assez fabuleux quand on y pense. Cinq ans à mener une autre vie, voire d’autres vies. Et si ce n’est toujours que des moments, jamais une vie complète, ces moments sont parfois si intenses qu’ils durent dans notre mémoire des dizaines d’années et que, dans nos souvenirs, ils ressemblent à des vraies vies.


Tout ce temps passé en rêve pose question. Quel degré de réalité faut-il attribuer à nos rêves ? Sont-ils aussi réels que la « vraie » vie ? On verra plus loin que les avis sont partagés sur ce point.


De même, l’usage que nous faisons de nos rêves diffère selon les sociétés et les époques.


Mais on peut aussi pousser le paradoxe encore plus loin : la vie éveillée ne serait-elle pas une autre manière de rêver ? Zhuangzi (ive siècle av. J.-C.), le « fondateur » du taoïsme, plus connu sous le nom de Tchouang-tseu, entrevoit cette possibilité : « Il rêva qu’il était un papillon qui voletait çà et là dans le jardin, heureux et faisant ce qu’il lui plaisait. Au bout d’un moment, fatigué de voler, le papillon se pose sur une fleur et s’endort. Et il fait un rêve. Il rêve qu’il est Zhuang Zi. Zhuang Zi soudain s’éveille. Il sait qu’il est, qu’il existe, sans aucune erreur possible. Mais il ne sait pas s’il est le vrai Zhuang Zi, ou s’il est le Zhuang Zi du rêve du papillon25. »


Sommes-nous éveillés ou rêvons-nous que nous le sommes ? De fait, on ne peut le savoir. À chacun, selon sa culture, ses croyances et sa petite philosophie de la vie, d’en décider.




Qui es-tu, Morphée ?


Dans la mythologie grecque, Morphée est le dieu des rêves. Fils incestueux d’Hypnos, le sommeil, et de Nyx, la nuit – ça se complique sur le divan du psychanalyste –, il règne sur nos rêves. On lui doit l’expression « être dans les bras de Morphée », qui signifie rêver, mais également le mot « morphine », en raison des vertus hypnotiques de cet alcaloïde.


Morphée est le plus souvent représenté comme un jeune homme tenant des pavots dans une main et un miroir dans l’autre. Comme son père, Hypnos, il a des ailes qui lui permettent de voler silencieusement et le pouvoir d’endormir les vivants. Ovide26 lui attribue deux frères. Phobétor (« l’Effrayant »), du grec phobos (peur, panique), dieu des cauchemars, peuplant nos rêves de monstres. Et Phantasos (« l’Apparition »), d’où vient le mot phantasme (fantasme), qui se manifeste dans nos rêves sous la forme d’objets inanimés.










« Petits » et « grands » rêveurs


Tout le monde dort, et pourtant, nous ne sommes pas tous égaux face à nos rêves. Les uns se souviennent rarement de leurs rêves, les autres sont capables de les raconter presque tous les matins. Qu’est-ce qui différencie les « petits » des « grands » rêveurs ? Les « grands » rêveurs rêvent-ils davantage que les autres ou ont-ils simplement plus de capacités pour s’en souvenir ? Une équipe de chercheurs français a étudié l’activité cérébrale des « grands » rêveurs pour comprendre ce qui les distinguait.


Premier constat : pendant leur sommeil, les « grands » rêveurs se réveillent deux fois plus souvent que les « petits » rêveurs – 30 minutes cumulées d’éveil pour les premiers contre 15 minutes seulement pour les seconds. Leur cerveau est aussi plus réactif aux stimuli de l’environnement, notamment aux bruits. « Cela explique […] pourquoi ils mémorisent mieux leurs rêves. En effet, le cerveau endormi n’est pas capable d’enregistrer une nouvelle information en mémoire, il a besoin de se réveiller pour pouvoir faire ça27. » Pour le dire autrement, on ne se souvient de ses rêves que s’ils nous réveillent.


Deuxième constat : les « grands » rêveurs semblent avoir un fonctionnement cérébral particulier, notamment une plus grande vigilance, quand ils dorment, quand ils rêvent, mais également à l’état d’éveil.


Pour les chercheurs, « ces résultats montrent que les grands et petits rêveurs se différencient en termes de mémorisation du rêve mais n’excluent pas qu’ils se différencient également en termes de production de rêve. En effet, il est possible que les grands rêveurs produisent une plus grande quantité de rêves ».


« Petits » ou « grands » rêveurs, le sexe joue aussi son rôle. Les femmes semblent rêver davantage que les hommes. Réveillées en phase REM, 95 % d’entre elles se souviennent de ce qu’elles étaient en train de rêver, contre 80 % des hommes seulement. Pourquoi est-ce ainsi ? À ce jour, il n’y a pas d’explication scientifique à cette différence, sauf à évoquer une plus grande sensibilité émotionnelle.













Chapitre 2 À quoi ça sert de rêver ?



« Certes, un rêve de beignets, c’est un rêve, et pas un beignet. Mais un rêve de voyage, c’est déjà un voyage. »
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