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    ÉMERGENCE DE L’INCONSCIENT


    Carl Gustav Jung (1875-1961) est l’un des grands explorateurs de l’âme humaine du 20e siècle. Avec Sigmund Freud il a imposé l’inconscient à l’attention du monde occidental. La psychiatrie elle-même en a été radicalement changée, l’inconscient devenant grâce aux travaux de ces pionniers une composante incontournable de l’homme, dont le fonctionnement recèle les causes de maladies mentales, mais aussi la dynamique centrale de sa personnalité. A ce titre l’influence de Freud et de Jung dépasse largement le champ de la psychiatrie et de la psychologie : elle s’est étendue à l’analyse des diverses formes d’art, aux théories sur la publicité et aux sciences humaines en général. Cette approche nouvelle du monde intérieur de l’homme s’inscrit dans la continuité du Romantisme allemand du début du 19e, précédé par les tourments du Faust. Pour Goethe, l’homme est la proie de violentes aspirations affectives dont les poètes Novalis et Hölderlin ou E. T. A. Hoffman brossent des évocations saisissantes. C’est dans ce contexte que naît l’intérêt pour l’inconscient. Déjà C. G. Carus (1789-1869), contemporain et ami de Goethe, écrit un ouvrage intitulé Psyché, qui traite de l’inconscient et de ses différentes couches et que Jung reconnaît par la suite comme une source importante de ses propres travaux. Carus, qui est lui-même peintre et médecin, parle des aspects « prométhéique » et « épiméthéique » de l’inconscient, tournés respectivement vers le passé et le futur, notions que Jung reprendra également.


    Si la perspective de la psychanalyse sur l’homme est celle d’un tourbillon affectif, elle se réclame d’une approche non seulement empirique mais aussi scientifique. Nous verrons que ce dernier point est aujourd’hui fortement contesté, même si historiquement cette dimension est très importante car c’est par elle que l’inconscient quitte le champ de la littérature pour rejoindre la psychologie et la psychiatrie, avant de faire retour à lui par la suite.


    UNE VIE ET UNE ŒUVRE INDISSOLUBLEMENT LIÉES


    Jung contribue de manière décisive à prouver expérimentalement des fonctionnements psychologiques qui échappent au plan conscient, apportant ainsi la preuve de l’existence de l’inconscient. Il développe une fructueuse théorie sur le monde intérieur de l’homme en relation avec son conscient et établit des parallèles originaux entre inconscient et production culturelle ou artistique de l’homme. Il voit surtout les forces à l’œuvre dans l’inconscient comme le résultat d’un passé biographique, ainsi que l’indication d’une direction, d’une ébauche de solutions possibles à des conflits intérieurs. Cette caractéristique de l’approche de Jung continue à lui attirer la sympathie de tous ceux qui ressentent la nécessité de reconnaître également une dimension spirituelle à leur vie, dans une époque où une adhésion traditionnelle à la religion chrétienne suscite un malaise, dès lors qu’on s’abstient à son égard de toute critique.


    La vie et l’œuvre de Carl Gustav Jung sont indissolublement liées. C’est d’ailleurs probablement une des raisons de sa popularité. Mais à ce propos une relecture s’impose à la lumière des recherches récentes qui jettent un nouvel éclairage sur plusieurs événements liés à l’élaboration de sa théorie de l’inconscient. L’observation détaillée et sans complaisance par Jung de sa confrontation avec son propre monde intérieur, notamment après la rupture de ses intenses échanges intellectuels et amicaux avec Freud, était jusqu’ici connue surtout par ce que Jung et ses héritiers avaient bien voulu en dire. Aujourd’hui, nous savons que des pans entiers de sa vie ont été occultés par ses biographes, et même dans ses mémoires, et que l’influence de certaines sources a été sous-estimée par ses épigones. Il paraît donc nécessaire de proposer une lecture de son œuvre qui intègre les connaissances plus récentes sur les circonstances exactes de sa vie.


    Jung continue à exercer une forte attraction sur le public et notre but n’est pas de remettre en cause le bien-fondé de ce rayonnement ni d’émettre des doutes sur l’importance de son apport à la psychologie de l’inconscient. Mais si nous resituons dans son contexte l’élaboration de son savoir psychologique, nous pourrons mieux dégager les enjeux de son œuvre, les situer dans leur temps et, à partir de là, mieux situer aujourd’hui son approche psychologique. Rappelons aussi que les textes de Jung sont souvent difficiles d’accès pour le lecteur qui ne possède pas sa vaste culture.


    L’INCONSCIENT COMME GUIDE


    Sa vie durant, Jung se trouve confronté au champ de bataille des forces psychiques qu’il ressent en continuelle lutte à l’intérieur de lui-même. Il apprend à les écouter, à s’en faire complice plutôt que d’en avoir peur, même s’il est parfois lui-même submergé. Il a su dégager des analogies – ou des amplifications comme il le dit lui-même – entre ce qui se passe en lui et les productions culturelles de l’homme au cours des siècles. Sur un plan plus général, il s’agit de parallèles entre sa vie intérieure et la production artistique ou la quête spirituelle, telle qu’en témoignent les œuvres littéraires, tableaux et sculptures à travers les âges et les différentes cultures que Jung interprète comme des clés psychologiques. L’œuvre d’art est reconnue comme telle parce qu’elle parle à beaucoup d’hommes, qu’elle touche quelque chose en eux. Jung remonte de cette œuvre – en l’appelant expression symbolique – à ce qui est ressenti, en termes de conflits ou d’envies. Dans l’autre sens, Jung parle de projections. Ce que l’homme ressent et vit en lui-même comme un conflit, un tourment ou un désir affectif, il aura tendance à le reconnaître dans le monde extérieur, dans une personne, une situation, un récit ou une œuvre d’art sur lesquels il le projettera. Cette projection révèle quelque chose de ce qui agite l’individu à ce moment-là, elle renvoie à l’un de ses complexes. En prenant conscience de telles situations, l’homme apprend à mieux connaître sa propre dynamique psychique – les complexes qui l’agitent. Il se met à l’écoute de son inconscient.


    C’est ainsi que nous pouvons formuler en quelques mots, et avec un recours à des concepts définis par Jung, ce qu’il élabore à partir de l’observation et des récits de ses patients et en même temps à son propre sujet.


    Une des découvertes de Freud et de Jung est que beaucoup de productions de l’inconscient – rêves, fantaisies spontanées, visions, mais aussi délires et hallucinations – expriment en images des conflits ou des envies psychiques qui semblent ne pas avoir beaucoup changé à travers l’histoire documentée de l’homme. Les représentations de ces conflits ou envies varient d’une culture à l’autre, d’une époque à l’autre, mais les forces en présence, leurs séquences et dynamiques psychiques paraissent immuables du moins si on les saisit au travers des témoignages qui nous en restent. La spécificité de Jung est de saisir dans de telles représentations non seulement l’expression d’un conflit ou d’une envie actuelle et qui a son origine dans le passé biographique de l’individu, mais aussi une possible direction vers laquelle orienter sa vie. L’inconscient joue en somme également un rôle de guide. Freud, de façon plus stricte, considère les images produites par l’inconscient comme un déguisement, un travestissement de quelque chose d’inavouable au conscient et que l’inconscient exprime de façon détournée. C’est sur ce point que la complicité de Freud et de Jung se brise. Jung sent, et nous dirions aujourd’hui parce qu’il l’a expérimenté personnellement et reconnu dans les productions imaginaires de ses patients, que l’inconscient est constamment à l’œuvre pour compenser des difficultés conscientes et pour proposer un autre point de vue ainsi que des pistes pour dépasser les conflits intérieurs.


    Outre sa propre expérience avec son inconscient, on peut reconnaître ici l’influence sur Jung de la tradition hégélienne, proche sinon identique au Romantisme, même s’il ne s’en réclame pas explicitement. Les polarités du conflit seraient la thèse et l’antithèse qui par leur antagonisme et la tension qu’elles génèrent portent en elles-mêmes la possibilité de leur dépassement (ou Aufhebung).


    Jung reconnaît cette dimension prospective également dans beaucoup d’œuvres d’art, en particulier religieuses, ainsi que dans des textes et témoignages à caractère spirituel ou ésotérique. Ce point de vue expose Jung à beaucoup de critiques, car il porte sur l’homme un regard finaliste difficilement conciliable avec l’orthodoxie scientifique qui s’oriente par les causes. Jung considère en effet qu’un des buts de la prise de conscience de son propre fonctionnement est de permettre à l’homme de s’« individuer », de trouver en lui-même l’instance qui concilie les forces qui l’animent et ainsi donner une direction à sa vie. Celle-ci viendrait donc de l’inconscient, où il n’y aurait pas seulement des impulsions et forces instinctuelles, mais également « un centre » que Jung nomme le Soi, à condition d’y accéder. Le Soi serait personnel à chacun mais comporterait également une composante collective importante, un inconscient collectif dont nous héritons et qui marque notre pensée et notre action de son empreinte.


    Ce lien entre inconscient et spiritualité, où Jung lui-même considère le Soi comme un éclairage psychologique sur ce qui est traditionnellement le rapport au divin, nous paraît décisif pour expliquer la popularité ainsi que l’importance de Jung aujourd’hui encore. Au cours du siècle où, en Occident, les Eglises se sont vidées, Jung, grâce à sa lecture psychologique, rétablit chez l’homme un sens à l’aspiration spirituelle, pérenne malgré tout. Jung est ici en opposition avec Freud qui, lui, parle de sublimation à propos de toute expression créative ou spirituelle de l’homme, en voyant derrière celle-ci une aspiration à caractère sexuel détournée ou réorientée, qui s’établit au cours de l’enfance de l’individu.


    JUNG, SA THÉORIE ET SON OMBRE


    La relecture de Jung que nous proposons peut être qualifiée de postmoderne dans le sens où il ne nous paraît pas prioritaire de mettre à l’épreuve le caractère scientifique de son œuvre, mais nous nous interrogeons plutôt sur son apport non seulement dans la sphère limitée de la psychologie de l’inconscient, mais, de manière plus large, dans le débat de société qui est le nôtre. Il paraît en effet indiscutable que si l’on devait dresser une liste des penseurs occidentaux les plus influents du siècle passé, Jung y figurerait en bonne place, tant certains de ses concepts et de ses idées sont aujourd’hui répandus – par exemple, les catégories d’introversion et d’extraversion, de compensation entre conscient et inconscient, d’inconscient collectif, d’archétype, d’ombre, d’anima ou animus. Son influence se fait aussi sentir dans le recours de la psychologie contemporaine aux contes et aux mythes, aux religions polythéistes et orientales et dans le débat sur une approche féminine ou masculine du monde. Nous allons en même temps examiner dans quelle mesure ces concepts affirment une certaine vision de l’homme, en concurrence aujourd’hui avec d’autres approches, mais qui conserve indéniablement sa place.


    Par ailleurs, l’individualité même de Jung continue à intriguer, apparaissant comme personnage de romans, de films et de pièces de théâtre. Il est toujours présenté comme une forte personnalité, souvent avec des caractéristiques négatives pour les autres. Il est vrai qu’il y a chez lui, de manière prononcée, un côté ombre, concept que nous lui devons d’ailleurs dans sa formulation psychologique et qui longtemps a été occulté par ses adeptes et mis en avant par ses seuls détracteurs. Nous en parlerons dans les pages qui suivent, en tenant compte précisément des travaux récents de chercheurs qui ont fourni de nouveaux témoignages sur les événements liés aux différentes phases de son activité créatrice.
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    ÉLÉMENTS DE BIOGRAPHIE


    « MA VIE », UNE AUTOBIOGRAPHIE ?


    Véritable best-seller dans lequel tous ses biographes puisent abondamment, Ma vie – Souvenirs, rêves et pensées est le livre le plus connu de C. G. Jung. S’il a tant de succès, c’est notamment parce que, de façon très vivante, il y est question de sa vie intérieure, de ses rêves et de son imaginaire et surtout de son évolution personnelle, d’un jeune garçon solitaire au médecin psychiatre passionné par ses découvertes. C’est un ouvrage dont on recommande volontiers la lecture à celui qui veut s’initier à la psychologie de Jung, car il est facile d’accès. Mais dans tout ouvrage de ce genre, où l’auteur ou le personnage central, généralement vers la fin d’un parcours particulièrement riche, reconstitue son existence à partir de souvenirs, le choix de ce qui est raconté dépend de ce que l’auteur veut démontrer. C’est seulement après coup que certains faits et épisodes prennent de l’importance. En l’occurrence, dans Ma vie, il est surtout question de la manière dont certains événements intérieurs ont guidé le destin de Jung.


    Lorsqu’il lit une autobiographie, le lecteur espère y trouver une histoire réelle et non la vie d’un homme telle que celui-ci voudrait que les gens se la représentent. Or, même si dans Ma vie il n’y a pas de raisons de mettre en doute les faits qui y sont relatés, il est utile de situer le contexte dans lequel cet ouvrage a vu le jour, car il y a aujourd’hui des raisons de penser que le récit n’est pas tout à fait celui que Jung lui-même aurait souhaité, ou du moins qu’il aurait voulu publier, même si le livre est écrit à la première personne. Depuis quelques années des chercheurs se sont penchés d’ailleurs sur les circonstances de la rédaction et de la publication de cet ouvrage.


    Si Jung a rejeté pendant longtemps l’idée d’une autobiographie, il finit par accepter, à partir de 1957, soit quatre ans avant sa mort, qu’Aniela Jaffé, l’une de ses collaboratrices, recueille du matériel pour un tel livre. Au cours des discussions, Jung est progressivement conquis par le projet et décide alors d’écrire lui-même les premiers chapitres, sur son enfance et sa jeunesse, qui sont d’ailleurs particulièrement intéressants. C’est pour cette raison qu’on parlera d’« autobiographie » pour l’entier de l’ouvrage, alors que mis à part les chapitres que nous venons de mentionner, c’est Aniela Jaffé elle-même qui établit le texte, se fondant sur ses entretiens avec Jung.


    CENSURE FAMILIALE


    Des documents maintenant disponibles semblent attester que Jung, arrivé à la fin de son parcours et après le décès de sa femme, est désireux d’être explicite sur sa propre vie. Aniela Jaffé, et probablement d’autres lectrices participant à la mise au point du manuscrit, ne l’entendent pas de cette oreille, ce qui amène Jung lui-même, dans une lettre commentant le travail d’édition, à utiliser le terme de « tantification » (Tantifizierung) pour qualifier la teneur de l’ouvrage : pour lui le ton du texte est celui de tantes bien-pensantes parlant de leurs neveux. En somme la version de sa vie qu’on s’apprête à publier est édulcorée, de l’aveu de Jung lui-même. Finalement, le livre paraît de manière posthume en 1962, après d’autres remaniements dus notamment à la famille. Il est publié d’abord en anglais, puisque c’est une maison d’édition américaine qui est à l’origine du projet par lequel Jung s’était laissé convaincre. Si dans toute autobiographie on peut s’interroger sur les raisons d’inclusions et d’omissions de certains événements, il se trouve que dans le cas de Jung s’est ajoutée la censure de la famille et des proches et plusieurs passages, apparemment, ont été modifiés pour ne pas heurter d’autres membres de son entourage ou égratigner leur mémoire. Jung lui-même aurait manifestement souhaité plus de franchise, ne serait-ce, il nous plaît de le penser, que pour mieux restituer le contexte dans lequel une part importante de ses élaborations théoriques a pris naissance. Nous pouvons évidemment regretter que son intention n’ait pas prévalu. A cela s’ajoutent aussi des raisons de convenance sociale. Même si Jung a courageusement exploré les tréfonds de sa psyché, y compris ses côtés sombres, il n’a pas échappé aux conventions bourgeoises – et patriarcales – propres à la vie privée de son époque.


    L’édulcoration de Ma vie a conduit à la suppression de toute mention de la vie familiale et extraconjugale de Jung. Or Jung aurait été d’accord de parler au moins de sa relation avec Toni Wolff, d’abord sa patiente, puis sa maîtresse et enfin sa collègue analyste pendant de longues années, situation dont tant son épouse Emma que Toni avaient fini par s’accommoder, tout en la vivant de manière pénible. Si nous utilisons le qualificatif de patriarcal pour Carl Gustav Jung, nous pouvons l’opposer au silence de la femme d’Emma et de Toni. Il y a également d’autres femmes avec qui Jung eut très probablement des relations intimes au cours de sa carrière. Parmi elles, Sabina Spielrein est aujourd’hui la plus connue et l’objet des discussions les plus vives, car elle a également joué un rôle important dans la relation entre Freud et Jung. S’il est probable qu’à aucun moment il n’a été question de parler explicitement de ces ­autres relations dans Ma vie, la mention de ses liens avec Toni Wolff aurait mieux éclairé la genèse de certaines spécificités de la psychologie de Jung (par exemple, la notion d’« endurer le conflit entre opposés », ou le concept d’anima) et lui aurait peut-être permis de s’exprimer sur certaines de ses contradictions, sur certains écarts entre sa théorie et son comportement. Nous y suppléerons en rappelant d’abord les circonstances biographiques de ces relations puis, dans le chapitre suivant, en nouant plus étroitement les vicissitudes de la vie de Jung à ­l’élaboration de sa théorie.


    RICHESSE DU MONDE INTÉRIEUR


    Si les réserves que nous venons de formuler ne diminuent en rien l’intérêt de Ma vie, elles suggèrent néanmoins de considérer cet ouvrage comme une manière de raconter la vie intérieure de Jung et non comme un document exhaustif sur les circonstances de celle-ci et sur des événements cruciaux. Dans la suite de cette étude, nous nous y référerons en soulignant que son attrait réside dans l’importance qui y est accordée au dialogue de Jung avec lui-même. Nous nous souviendrons que son contenu est quelquefois édulcoré et que le sous-titre du livre, Souvenirs, rêves et pensées, s’il est certes approprié, doit nous amener à opérer parmi eux une sélection.


    Nous allons de notre côté nous limiter à rappeler des événements, rêves ou activités de sa vie qui nous semblent illustrer de façon particulièrement évidente comment Jung en est arrivé à son dialogue intérieur. Il apparaît en effet que c’est le respect et l’importance qu’il accorde à son imaginaire et à ses impressions personnelles qui créent les fondements de sa théorie psychologique. Lorsqu’il devient psychiatre, il étend cette écoute et ce respect au monde intérieur de ses patients.


    Jung dit lui-même qu’il a essayé dans sa vie de réaliser ce qu’il a ressenti intérieurement comme le projet de son inconscient. Il s’agit d’ailleurs là d’une hypothèse forte, quoique implicite, de toute la psychologie de Jung : l’inconscient de chacun de nous a un projet ; notre tâche est de l’écouter afin de nous réaliser. Précisons que Jung évite toute référence aux déterminations en insistant plutôt sur les potentialités de chacun.


    En même temps, il est important d’ajouter que ce projet, dans le cas de Jung lui-même, est aussi alimenté par sa façon d’empoigner la vie à bras-le-corps, de se passionner et de s’abandonner entièrement à ses rencontres personnelles et intellectuelles. Cette disposition l’amène aussi à des conflits et à des compromissions qui, il s’en faut de beaucoup, ne sont pas toujours à sa gloire. Si, dans le cas du conflit avec Freud, il est précipité dans les profondeurs de son inconscient et s’il en ressort malgré tout renforcé, nous verrons qu’il règle de façon autoritaire ses relations avec ses maîtresses et qu’il est pour le moins opportuniste dans sa relation avec l’Allemagne nazie.


    REPÈRES CHRONOLOGIQUES


    Enfance, famille


    Carl Gustav Jung naît à Kesswil, en Thurgovie au bord du lac de Constance, le 26 juillet 1875. Il est le fils de Paul Achille Jung et d’Emilie Jung, née Preiswerk. Un premier fils du couple est mort à sa naissance. Sa sœur Gertrud naît en 1884, trop tard pour être une réelle compagne de jeu pour Carl Gustav. Adulte, elle va vivre dans l’ombre de son frère, l’admirant en tout, restant célibataire, très proche de sa belle-sœur et de ses neveux. Elle mourra à l’âge de 51 ans. Le père, Paul Jung, est pasteur de l’Eglise réformée, il connaît le latin, le grec et l’hébreu. Le grand-père Carl Gustav Jung (1794-1864), qui lui a donné son nom, est un homme très respecté à Bâle. D’origine allemande il étudie la médecine à Heidelberg. Il connaît ensuite des difficultés et émigre à Bâle, où sur recommandation d’Alexander von Humboldt, il est engagé par l’Ecole de médecine. Il devient recteur de l’Université de la ville et Grand Maître de la Loge suisse des francs-maçons. Il est l’auteur de textes scientifiques et de pièces de théâtre.


    Le grand-père maternel, Samuel Preiswerk (1799-1871), est également théologien, président de la Compagnie des pasteurs, respecté quoique excentrique, parlant avec les morts et apprenant l’hébreu parce que c’est la langue de communication avec le ciel. Sa fille Hélène doit se tenir derrière son dos lorsqu’il rédige ses sermons pour empêcher le diable de se manifester. Par ailleurs, la famille maternelle de Jung a un penchant pour l’occultisme.


    Ces renseignements sur l’ascendance de Jung sont documentés par Henri Ellenberger, auteur d’un ouvrage remarquable sur les pères fondateurs de la psychanalyse. Il précise encore que tant la mère que le père de Jung sont nés d’un deuxième mariage de leur père respectif, au moment où il n’était plus au faîte de sa carrière.


    Malgré son ascendance, Paul, le père, ne connaît pas de véritable réussite professionnelle et la famille Jung, quoique logeant dans des presbytères cossus, vit dans certaines restrictions financières qui accentuent l’isolement de Carl Gustav, notamment pendant ses études gymnasiales.


    En 1878, alors que Carl Gustav n’a que 3 ans, sa mère est hospitalisée pendant plusieurs mois à la suite d’une dépression. Jung dit qu’il a été très marqué par cette absence qui l’a rendu méfiant à l’égard de l’amour maternel. C’est là un épisode d’une relation globalement difficile avec elle. Un an plus tard la famille déménage à Klein-Hüningen, à côté de Bâle, où son père est nommé pasteur et aumônier de l’hôpital psychiatrique de Friedmatt. Carl Gustav y fait ses classes.


    D’après les témoignages de gens qui l’ont connu, le père de Jung est un homme aimable et tolérant. Son fils en parle surtout comme d’un être faible et renfermé. Il manifeste pourtant des intérêts intellectuels, mais il s’efface devant son fils assoiffé de connaissances et de réponses, en particulier dans le domaine théologique. Paul Jung a perdu la foi mais se sent obligé de poursuivre sa carrière de pasteur de paroisse. Dès l’âge de douze ans environ, Carl Gustav se lance dans des discussions sur Dieu, mais il n’enregistre comme réaction de son père que sa résignation : en matière religieuse, il ne faut pas penser mais croire. Pour le père, la foi n’est qu’un combat continu d’abnégation et un recours à la prière pour vaincre les doutes qui ressurgissent à tout moment. Ces interrogations ne peuvent être que l’œuvre du diable et à ce titre elles portent l’étiquette du mal, sur lequel il ne faut surtout pas s’attarder. Le seul conseil que le jeune Jung retient de tels propos est une défiance envers la théologie.


    On pourrait tourner positivement les choses et dire que le père, par ses doutes, ouvre à son fils la voie de la psychologie. Carl Gustav par sa vie va développer et transformer une problématique qui avait fini par terrasser son père.


    Quant à sa mère, elle s’occupe surtout de la maison, exprime des opinions conventionnelles, mais avec un penchant pour l’occulte et un solide sens de l’humour, deux caractéristiques de sa famille d’origine. Selon son fils, elle a aussi un côté redoutable, autoritaire et sombre, qui s’exprime parfois sans retenue. Adulte, Jung reconnaît ces traits en lui-même.


    Scolarité et solitude


    De 1883 à 1895, pendant sa scolarité à Hüningen et à Bâle, le jeune Jung est plutôt solitaire et n’a pas d’amis. Il raconte lui-même que lors d’une bagarre à l’âge de douze ans, il est mis à terre par un camarade. Il s’évanouit alors et pour impressionner l’autre reste à terre plus longtemps que nécessaire. Or, suite à cet incident, il subit des pertes de connaissance fréquentes, ce qui l’isole encore davantage. Il vit dans un monde imaginaire de jeux et de secrets. Alors qu’il ne fréquente plus l’école depuis six mois, il surprend un jour son père alors qu’il exprime à un ami ses soucis sur l’avenir de son fils. Il s’inquiète de ses évanouissements à répétition. Le jeune Carl Gustav réalise alors que sa situation risque de le mettre définitivement à l’écart. Il reprend dès lors l’école avec application, ce qui suffit à arrêter ses pertes de connaissance. Nous pouvons supposer qu’une forme de dialogue entre conscient et inconscient s’engage en lui dès ce moment. Il se met à travailler dur et se lève souvent à cinq heures du matin. Ce total engagement le caractérise dans la suite de sa vie, car il le répète à chaque découverte d’un nouveau champ d’étude. A côté de la psychiatrie, la psychologie, l’archéologie, la mythologie, l’astrologie, la théologie et l’histoire des religions, l’alchimie, l’orientalisme sont tour à tour l’objet de son intérêt passionné. Conscient et inconscient s’enrichissent dans ces périodes d’immersion totale. Ainsi s’alimente puissamment son monde imaginaire et onirique.
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