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Résumé




L’Art contemporain comme outil d’influence


Le XXIe siècle a fait de l’Art contemporain un acteur incontournable des relations internationales. Il constitue un moyen d’influence au service du rayonnement des grandes puissances. Aude de Kerros analyse les liens entre création artistique et géopolitique, de 1945 à nos jours. Elle décrit notamment les événements marquants de la dernière décennie et leurs conséquences : la mondialisation des transactions, la transparence du marché de l’art – dévoilé par les nouvelles technologies de l’information –, l’entrée sur le marché du monde non occidental, toutes choses troublant l’ordre établi et défiant les prédictions d’une uniformisation pacifique et rentable de l’art par le monde occidental. Cet ouvrage très documenté souligne l’évolution des méthodes d’influence des différentes puissances tout en décrivant la construction du système international de l’art, parvenu au contrôle complet du marché, mais aussi son processus de dépérissement, dû à l’enfermement. C’est d’un nouveau monde de l’art qu’il est question, aux contours inédits.







L’auteur


Aude de Kerros est auteur, graveur, peintre et essayiste. Lauréate du prix Adolphe Boschot de la critique d’art en 2012, elle publie régulièrement des articles de décryptage sur l’Art contemporain et sur l’art dans différentes revues. Elle est l’auteur de L’Art caché, L’Imposture de l’Art contemporain et L’Art caché enfin dévoilé, parus chez le même éditeur.
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« Nulle civilisation ne peut se penser elle-même,
 si elle ne dispose de quelques autres pour servir
 de terme à la comparaison. »


Claude Lévi-Strauss1


« Le mondialisme, troisième forme
 de la pensée totalitaire, porte à son apogée
 un art de la provocation rodée par plus d’un siècle
 d’impostures, mystifications et retournements. »


Gérard Conio2












1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, tome 2, p. 319-332, 1958 (réimprimé en 2012).







2. Gérard Conio, Théologie de la provocation – Causes et enjeux du principe totalitaire, Genève, éditions des Syrtes, 2016, p. 22.














INTRODUCTION DE L’HYPERVISIBILITÉ MONDIALE DE L’ART


Après la fin de la guerre de 14-18, l’art et la culture ont acquis une fonction nouvelle d’arme politique, tant à l’ouest qu’à l’est du monde occidental. La guerre continue d’une façon non sanglante. Ne faut-il pas vaincre les esprits ? Soumettre aussi les intellectuels, les artistes et les faiseurs d’opinion, les enrôler dans le conflit ?


En 1989, la disparition du monde communiste modifie les lignes, le conflit bipolaire a fait place à la suprématie hégémonique. Il n’y a plus de guerre frontale, on ne brandit plus les armes, mais on exerce désormais le « doux pouvoir » à la conquête des « masses » indifférenciées. Le monde s’est ouvert, en l’espace d’une décennie. L’art a accru sa visibilité planétaire. Trente ans plus tard en 2019, la technologie numérique a connecté toute la planète, doté chaque être humain d’un téléphone portable et créé une économie globale.


Trois formes de richesse connaissent une circulation et une fluidité planétaire : matières premières, finances et art…, cette dernière jouant un rôle singulier dans la mondialisation.


À la fin du millénaire, l’art a connu une nouvelle métamorphose, développé de nouvelles fonctions : plus visible que jamais, l’Art contemporain1, vecteur d’idées sans qu’on les prononce, n’a pas besoin de traducteurs, il communique pardelà les frontières. Polymorphe et multifonctionnel, il peut être tangible ou conceptuel. Il peut être unique ou sériel, trouver sa place dans un musée ou un port franc. Son statut d’objet n’est pas obligatoire, son contrat de vente ne porte que sur le concept, l’édition n’est pas l’œuvre. Ses circuits sont divers, il est titrisé dans un coffre, il circule sous forme de bitcoin, il est coté en salles des ventes, vendu de gré à gré, mis en garantie contre du crédit ou en parts dans un fonds.


Toutes ces opérations et tous ces usages ont lieu là, ou ailleurs, ou pas du tout. La valeur du nouvel Art contemporain est fluide, constructible arbitrairement. Il est produit financier, avantageusement défiscalisé, non régulé, insaisissable.


Que voit-on de l’art à l’échelle planétaire ? Une image qui saute aux yeux, qui fait le tour du monde comme l’éclair et accompagne un chiffre record.




2000 – La révolution planétaire du marché de l’art


« The world is watching… », le monde entier regarde ! Tel était le titre du teaser diffusé partout, bien au-delà des cercles d’initiés, pour annoncer la vente aux enchères du tableau de Léonard de Vinci, Salvator Mundi, chez Christie’s, à New York. Cet événement médiatisé dans le monde entier donne un instantané, daté de novembre 2017, de l’un des usages de l’art dans le grand jeu de la globalisation.


Le début des records stupéfiants sur le marché de l’art remonte à trente ans et coïncide avec le début de la mondialisation. Ce fut à l’occasion de la vente des Tournesols de Van Gogh en 1987, qui fut adjugé à 39,9 millions de dollars chez Christie’s. Du jamais vu jusqu’alors ! Quatre ans plus tard en 1991, le marché de l’art s’effondre, entraîné par le premier krach financier planétaire. Au même moment, l’Empire soviétique disparaît et la Chine apparaît sur la scène commerciale et culturelle. Le monde est désormais ouvert. Les salles des ventes, devenues internationales, sont présentes et visibles partout. Elles s’installent sur tous les gisements de millionnaires de la planète et décident de la valeur de l’art grâce à leurs nouvelles méthodes de titrisation. On ne parle plus de valeur intrinsèque d’une œuvre mais de cote, d’indice monétaire.


Deux maisons dominent alors le marché intercontinental : Sotheby’s et Christie’s. Elles sont concurrentes tout en ayant passé un accord dès 1992 sur le montant des commissions demandées aux acheteurs. Ce délit « d’entente » ne sera dénoncé et sanctionné qu’en 2004.


D’un commun accord, en 2000, elles réorganisent le marché de l’art en créant un troisième département de vente : au département d’Art ancien et d’Art impressionniste et moderne, elles ajoutent un département d’Art contemporain concernant les œuvres d’après 1960. Ainsi l’impressionnisme très coté, associé à la « modernité », aura la vertu de la sanctuariser et faire monter ses cotes, tandis que « l’Art contemporain » deviendra le nouveau terrain de spéculation.


La création de ce nouveau département est une révolution. Christie’s et Sotheby’s abolissent un principe majeur : celui de ne s’occuper que du second marché, le premier marché étant réservé aux galeries. Au XXe siècle, la consécration des jeunes artistes ne se faisait jamais grâce aux maisons de vente aux enchères mais grâce au travail des galeristes, des critiques d’art, au goût des collectionneurs, à la légitimation des institutions in fine. Les enchères ne consacraient que les artistes âgés ou morts.


Après l’an 20002, la façon dont une œuvre d’art acquiert sa valeur change de façon radicale. Le mécanisme est renversé : les très grands collectionneurs cooptent en amont les artistes à coter, puis favorisent leurs expositions dans les lieux institutionnels avant leur mise en salles des ventes où leur visibilité devient planétaire et leur cotation fulgurante.


Les institutions, notamment muséales, jouent le jeu en aidant indirectement à la cotation des œuvres, grâce à leur mise en vue, leur muséification et leur attribution de légitimité, aidés par les mécènes collectionneurs, qui, ce faisant, sanctuarisent leur collection, défiscalisent et conquièrent la stature flatteuse du philanthrope.







La vente blockbuster de Salvator Mundi


En novembre 2017, Christie’s a en charge la vente d’une œuvre à l’origine incertaine, en mauvais état, portant néanmoins la signature de Léonard de Vinci. La façon dont est traitée l’affaire montre à la fois un aboutissement et une rupture dans la façon de concevoir l’art et son marché. Les nécessités du marketing sont ici déterminantes. La stratégie adoptée sera celle des industries culturelles depuis vingt ans : gigantisme et sensation. Ce sera une vente blockbuster3.


Le placement « marketing » de l’œuvre permettra ici le choc. À la surprise générale, Salvator Mundi sera proposé dans une vente du département « Art contemporain » en compagnie cependant d’artistes modernes tels que Pollock et Bacon, mais aussi d’idoles contemporaines comme l’emblématique streetarter Jean Michel Basquiat, l’artiste porno-kitsch-académique John Currin et l’émergent afroaméricain Keny James Marshal qui verra sa cote faire un bond vertigineux en atteignant 5 millions de dollars. De quoi faire exploser toutes les catégories.


Le contraste est saisissant. Les collectionneurs d’Art contemporain, aventuriers des affaires, financiers avisés, recycleurs d’argent parfois douteux, sont sidérés par le rapprochement. Mieux encore, ils sont flattés de voir leurs habituels trophées côtoyer l’artiste le plus renommé de la Renaissance, héros du best-seller Da Vinci Code et du film éponyme. La clientèle d’initiés, de collectionneurs cultivés, coutumiers du département d’Art ancien, aurait eu un œil plus critique, plus attentif aux experts qui, quant à eux, en donnaient pour 100 millions de dollars, compte tenu de la réalité problématique du tableau.


Mais Christie’s est allé plus loin dans sa démarche en faisant de cette mise aux enchères un événement culturel international. Avant même la vente, le Christ « Sauveur du monde » fut traité comme une star du show business. Il est parti en tournée autour du monde, auréolé de storytelling, paré de produits dérivés. Les médias ont relayé, suivis du buzz sur les réseaux sociaux, grâce à l’excellent teaser sur YouTube intitulé « The World Is Watching ».


C’est ainsi que le 21 novembre 2017, en quelques minutes les records de Picasso et même de Gauguin ont été battus. Deux fonds financiers se sont finalement disputés l’enchère. Dix-neuf minutes ont suffi pour entendre résonner le marteau à 400,3 millions de dollars.


Malgré l’excitation de la vente, le vainqueur des enchères, un fonds financier de Mohamed ben Salman, prince héritier de l’Arabie Saoudite, a fait un achat très calculé et raisonnable : l’œuvre était destinée à un futur musée, mais aussi à faire la tournée des musées du monde. Jean-Luc Martinez, président de l’Établissement du musée du Louvre, l’a retenue pour une exposition blockbuster au Louvre Abu Dhabi en septembre 2018, puis pour la grande rétrospective consacrée à Léonard de Vinci à Paris en octobre 2019. Les comptes prévisionnels de billetterie étaient prometteurs ! Mais le Louvre, en agissant ainsi, en confirmait l’authenticité douteuse. Les choses ne se passèrent pas cependant comme prévu… Salvator Mundi ne fut pas reconnu comme de la main de Léonard par beaucoup de conservateurs et d’experts, ceux du Louvre et d’autres grands musées. Le Louvre, pour préserver sa réputation, renonça au gain et annula les deux événements. Le montage de l’exploitation économique de Salvator Mundi s’effondra. L’œuvre devint un grain de sable grippant la machine qu’est la grande industrie internationale des musées interconnectés, mise en place depuis deux décennies.


Artprice, qui rassemble les données concernant l’économie des musées, constate qu’il s’en crée dans le monde environ 700 par an depuis l’an 2000 et que le public a été multiplié par trente.


La vente de Salvator Mundi au département « Art contemporain » a révélé de façon plus forte que jamais que les salles des ventes internationales imposent la valeur par la cote, grâce à leur stratégie de marketing et de communication. Elles démentent l’évaluation des experts dans des proportions astronomiques. Ainsi dans cette vente, l’enchère a fait quatre fois leur évaluation.


Une stratégie semblable a bien fonctionné deux mois avant la vente de Salvator Mundi chez Christie’s en septembre 2017. Lors d’une vente d’Art contemporain, Sotheby’s a exposé la Ferrari formule 1 de Michael Schumacher. Estimée à 4 millions de dollars, elle est partie à 7,5 millions de dollars. Elle a ainsi changé de statut : de voiture d’exception, d’objet de culte, elle est devenue œuvre d’art.


De fait, l’art est désormais traité comme un « produit », qu’il soit « ancien », « moderne », ou « contemporain ». Telle est la « culture globale ». En art, la globalisation impliquerait-elle un processus de « décivilisation » ? Un phénomène d’acculturation ? Une occultation des créations dans la suite des civilisations, derrière une déclaration chiffrée, financière, factuelle, extrêmement simple et visible de la valeur faciale d’une œuvre « d’Art contemporain » ?


La vente de Salvator Mundi a eu un effet révélateur de la distance qui existe entre valeur intrinsèque et valeur faciale et des conflits d’intérêt entre marché et institutions. Cet événement n’a pas fini de rebondir ! En 2019, c’est une conservatrice en chef du MET4, spécialiste reconnue du maître, qui en conteste publiquement l’authenticité. Pour l’heure, le tableau a disparu, aucune exposition n’est prévue, on ne sait ni où il se trouve ni qui le possède. Aux dernières nouvelles le Département de la culture et du tourisme d’Abu Dhabi dit l’avoir en sa possession.







Les nouvelles fonctions économiques planétaires de l’art


Les collectionneurs ne mélangeaient pas tellement jusque-là dans leur esprit l’art ancien, moderne et contemporain. Certains pratiquaient les trois et en faisaient un usage différent. Les œuvres caractérisées par leur beauté entraient dans leur décor quotidien, l’achat d’Art contemporain avait d’autres usages.


Les salles des ventes internationales ont profité jusqu’en 2017 d’avoir annexé le premier marché pour consacrer ellesmêmes l’art émergent au niveau mondial. Elles semblent vouloir changer de stratégie et pratiquer désormais la confusion des genres tout en jouant sur les trois départements, dans le but d’atteindre une clientèle plus nombreuse, fortunée et multiculturelle.


La génération de collectionneurs qui donnaient le ton à la fin du XXe siècle n’est plus. Ils étaient à la fois anglo-saxons, européens, riches et cultivés, ou souhaitaient l’être. La nouvelle vague la dépasse en richesse, le mot « art » n’a plus la même signification.


Les salles des ventes s’adaptent et leur proposent, lors des ventes, un mélange habile, hétéroclite, de ce qu’ils pourraient avoir envie de consommer : de l’œuvre d’art au sac à main, de l’objet design à la mode, aux montres, motos, voitures…


Il est vrai qu’Artprice, « la plus grande banque de données sur l’art au monde », affirme qu’en quelques années les collectionneurs sont passés de quelques dizaines de milliers à 77 millions. La marchandise doit donc s’adapter.


C’est une des raisons de la métamorphose en cours. L’Art contemporain a cessé d’être strictement conceptuel et réservé à un « happy few », flatté par l’hermétisme de sa pratique. Il est devenu un Art contemporain fourre-tout de tous les « concepts » d’art, de mode, de design, etc.


Les grandes maisons de vente internationales ont ce pouvoir de métamorphose, puisque selon la définition actuelle, « est de l’art ce que les institutions et le marché déclarent tel ».


Ainsi l’Art contemporain de dernière génération est un produit de vente adapté à un marché qui capte l’intérêt planétaire, permet une circulation monétaire fluide, fournit une clientèle en hautes liquidités. L’Art contemporain et certains objets avoisinent de fait les mêmes montants financiers. Ainsi auraient pu y être placés le Mazarin, le diamant le plus cher du monde, 163,41 carats, vendu 34 millions de dollars, en novembre 2017 chez Christie’s, la Rolex ayant appartenu à l’empereur Bao Dai à 3,7 millions de dollars chez Phillips en mai 2017, etc. Telle est la tendance à venir.


Est mise en œuvre pour cela la stratégie cross marketing qui permet désormais aux maisons de vente de changer les objets de catégorie : de les transformer en œuvre d’art par le simple fait de les intégrer dans une vente d’Art contemporain.


Cet élargissement du champ de l’Art contemporain rend bien des services à divers secteurs de l’économie et des finances.


Ainsi en période de taux d’intérêt très bas, l’Art contemporain est un bon placement qui rapporte selon Artprice5 9 % pour des œuvres au-dessus de 20 000 dollars, de 10 à 15 % pour des œuvres de plus de 100 000 dollars. Raisonnablement, les conseillers financiers recommandent d’y réserver 20 % des actifs du portefeuille patrimonial, en considérant aussi la bonne venue des avantages fiscaux et du régime favorable des droits de succession.


Les produits de l’Art contemporain rendent surtout un service qui peut difficilement trouver d’autres supports : ce sont des liquidités faciles à déplacer, logeables dans des ports francs, hors frontières et visibilité. Ils peuvent servir d’argent de poche discret ainsi qu’aux règlements de montants en dessous du demi-milliard de dollars.


Ainsi, le département d’Art contemporain de deuxième génération propose des objets allant jusqu’à 91 millions de dollars pour les œuvres d’artistes vivants, et jusqu’à 400 millions de dollars pour ceux qui sont morts, que ce soit récemment ou à la Renaissance.


Ces sommes correspondent à « l’innocent » argent de poche de l’hyperclasse en perpétuel mouvement autour de la planète, mais aussi aux liquidités servant à régler les cargaisons de cocaïne ou autres commerces illégaux.







L’art mondial des records financiers


Les ventes sont des instantanés, une suite de flashs dont le commun des mortels retient trois choses : l’auteur de l’œuvre, son prix et le record qu’il a battu. Certains retiendront aussi le lieu de la vente et le nom de la maison de vente.


Moins fulgurants, plus perceptibles, sont les événements arty, mot qui conjugue art et sexy. De quoi s’agit-il ? C’est l’apparition brève mais frappante d’œuvres d’Art contemporain à l’échelle planétaire, dont l’objectif est qu’elles soient vues aux quatre coins du monde afin de laisser dans leur sillage un nom d’artiste émergent pour l’aider à franchir la marche du haut marché, soit le million de dollars.


Ces « œuvres-happenings » sont le fruit d’une soigneuse mise en scène, particulièrement adaptée à l’art visuel et qui a pour objectif de faire de la com’ et du buzz international. Cette mise en scène a lieu en amont des ventes, pour focaliser l’attention générale. Le principe réside dans le caractère éphémère de l’œuvre-spectacle. Le lancement de ce qui ressemble à une « marque » est un coûteux investissement, rien ne doit être laissé au hasard. L’œuvre apparaît soudainement, fait scandale, excite les médias et sa fabrication d’opinion publique, provoque rebondissements, coups de théâtre, manifestations, dégradations, procès. Puis disparaît. Le choix du lieu est très calculé.


Citons quelques exemples d’appropriation des espaces publics prestigieux du monde au service d’intérêts privés. Ainsi, les œuvres gonflables géantes de Paul McCarthy ont été mises en vue au cours de la dernière décennie dans de nombreuses villes du monde comme Los Angeles, Utrecht, Amsterdam, etc. En 2014, elles apparaissent simultanément à Hong Kong sous la forme d’un colossal étron mille fois photographié devant la plus belle vue de la ville chinoise. En Corée, il s’agit d’un canard de baignoire géant, voguant sur les eaux d’un parc de Séoul. Mais, à Paris, au moment de la Fiac, l’installation du plug anal, œuvre de Paul McCarthy, place Vendôme, sème la colère. Certes ce n’est qu’un produit d’appel pour des œuvres présentées à la Fiac au même moment et peu après dans la boutique d’une exposition institutionnelle au prestigieux hôtel de la Monnaie. L’effet escompté a été atteint : le nom de McCarthy a fait le tour du monde en quelques heures.


L’hypervisibilité procède du gigantisme, du kitsch et du scandale. Les œuvres de ce type ont une caractéristique commune : elles ont recours à l’exécration et à l’humiliation du lieu où elles sont exposées, parti pris inverse à celui jusqu’ici pratiqué où l’œuvre d’art est célébration, séduction et beauté à caractère universel.


Citons quelques œuvres du même type dont tout le monde a suivi l’événement : en 2017, Domestikator de Joep van Lieshout, programmé pour le Louvre, est finalement présentée sur l’esplanade de Beaubourg. En 2015, Le Vagin de la reine d’Anish Kapoor est exposé dans le parc du château de Versailles. En 2010, le doigt d’honneur en marbre de Cattelan est dressé devant la Bourse de Milan.


Ces gestes, à l’origine révolutionnaire, de proclamation nihiliste, de foi en les bienfaits de la table rase, sont devenus des procédés de propagande pour une idée ou une marque, efficaces, rentables, adaptés aux dimensions du global.


L’admiration, le suffrage, l’adhésion ne provoquent pas de communication planétaire, car elle va de soi, répond à une attente, remplit immédiatement sa fonction : elle ne frustre pas, elle satisfait, on ne crie ni ne se plaint : on jouit.


L’Art contemporain n’a que le choix de déplaire. C’est une curieuse mais réelle nécessité financière.


Ce type de monument éphémère à caractère ambigu et contestataire a déjà fait son apparition dans les lieux symboliques du monde dès les années 1980 avec Christo. Ces premiers « emballages » se rattachaient à un pacifique land art dans les paysages nord-américains. En 1985, on peut percevoir de l’ironie dans « l’emballage du Pont-Neuf », une désacralisation du paysage parisien, mais pas d’exécration.


À Berlin, en 1995, la démarche est plus sérieuse, d’ordre politique. Il s’agit de « l’emballage du Reichstag ». Après la chute du système soviétique, l’État allemand retrouve ce lieu régalien et restaure son parlement après plus de soixante ans d’abandon pour cause d’incendie, de guerre et d’occupation.


L’emballage ironique du monument avant son inauguration a permis de résoudre un problème portant sur la mauvaise acceptation à l’international du retour à Berlin, enfin réunifiée, de la capitale de l’Allemagne et de la réutilisation du Reichstag, de « la maison du peuple allemand » par le Parlement. Comment faire passer la pilule ? Comment modifier les perceptions ? La moquerie faite sur le glamour de Paris et de ses rives par l’emballage du Pont-Neuf servit de modèle. Le regard public perdrait de sa méfiance à l’égard de ce symbole si on le dépouillait de sa puissance tragique, si on le déshabillait de son histoire pour en faire un paquet bien ligoté, incapable de nuire, sous contrôle. Ainsi la dérision fut le principe actif de la com’ décidée politiquement par le gouvernement pour entourer et atténuer les réactions hostiles ayant suivi l’annonce en 1991 du retour à Berlin. À cela, fut associée la décision de ne pas restaurer la coupole détruite par les bombardements pour y mettre un plafond de verre faisant ainsi l’ostentation de la transparence.


L’Art contemporain est une éternelle et gâteuse avantgarde : trente-cinq ans après l’emballage du pont Neuf, on remet cela en 2019. Cette fois-ci c’est au tour de l’Arc de Triomphe. Tout est prévu… mais est-ce bien prudent ? Les gilets jaunes et leur colère animent les lieux tous les samedis et Notre Dame vient de brûler. Est-ce le moment de jouer le jeu subtil de la dérision ? Que cela ne tienne, cela est repoussée à 2020. Quant au spectacle de Notre Dame en flammes, est-ce un accident, un attentat terroriste ou un geste artistique, une œuvre d’Art contemporain ? L’enquête est en cours. Le compositeur avant-gardiste allemand Karl Stockhausen, en 2001, au moment de l’effondrement criminel des Twins Towers, n’a-t-il pas déclaré lors d’un entretien avec la presse : « Ce à quoi nous avons assisté […], est la plus grande œuvre d’art jamais réalisée ! »


Mais le temps de la sidération est passé et l’opinion publique en France et ailleurs a perçu la propagande d’idées alliée au marketing d’objets, cachée derrière la noble image de l’art, elle ne s’aligne plus si facilement sur les grands médias.


Ainsi l’Art contemporain, ses monuments, événements, happenings, scandales sont devenus en peu de temps une des circulations planétaires les plus fluides et un nouvel acide géopolitique.




Tableau des records Les œuvres les plus chères du monde des trois départements


Ventes du département Art contemporain


Vivants


Jeff Koons : Balloon Dog, 58 millions de dollars, en 2015, Christie’s David Hockney : Pool with Two Figures, 90,1 millions de dollars, en novembre 2018, Christie’s


Jeef Koons : Rabbit, 91,3 millions, en mai 2019, Christie’s Morts


Jean Michel Basquiat : Sans titre, 110,5 millions de dollars, en mai 2017, Christie’s


Aucune œuvre créée après 1980 n’a dépassé ce prix.


Ventes du département Art impressionniste et moderne


Impressionnistes


Claude Monet : Les Meules, 110,7 millions de dollars, 2019, Sotheby’s. C’est la première fois qu’un tableau impressionniste franchit le seuil des 100 millions de dollars. Modernes


Edward Munch : Le Cri, 120 millions de dollars, en 2012, Sotheby’s Picasso : Les Femmes d’Alger, 179,4 millions de dollars, en 2015, Christie’s


Modigliani : Nu couché, 170 millions de dollars, en 2015, Christie’s Nu couché sur le côté gauche, 157,1 millions de dollars, en 2018, Sotheby’s


Ventes du département Art ancien


Rubens : Le Massacre des Innocents, 78 millions de dollars, en 2002, Sotheby’s


Hors enchères, ventes de gré à gré


Paul Gauguin : Quand te marries-tu ?, 300 millions de dollars, achetée par le Qatar en 2015


Paul Cézanne : Joueurs de cartes, 274 millions de dollars, achetée par le Qatar en 2011


Willem De Kooning : Interchange, 300 millions de dollars et Number 17A, 200 millions de dollars en 2015, achetées par Ken Griffin Mark Rothko : N° 6, 186 millions de dollars, en 2014, acheté par Dimitry Rybolovlev










Métamorphoses postpandémiques


2020 est une date de rupture commune au monde entier. Elle marque le début de la pandémie planétaire qui interrompt la circulation des hommes et des marchandises en n’épargnant aucun continent. La fracture est aggravée en 2022 par la guerre en Europe, qui a des répercutions mondiales. Puis, en 2023, par celle au Moyen-Orient, internationale elle aussi, et en Afrique. Ainsi se brise le monde, qui fut « global » le temps d’un tiers de siècle.


Cette utopie dont le spectacle et le discours furent portés par la grande boucle médiatique de l’Art contemporain n’a plus, après ces années de crise, le même pouvoir de sidération, même si sa cote et son réseau semblent éternels. L’envoûtement n’opère plus. Le prestige intellectuel et artistique aurait-il abandonné l’Art contemporain, le réduisant à sa perfection de produit monétaire et financier ?


L’espace s’est retourné. Le centre du monde, sa représentation, son spectacle « global », n’est plus l’unique référence. Le « local », le monde proche, a repris ses couleurs. Ses trésors brillent de toute leur singularité. Ils ne sont pas globaux et hyper-cotés, ils sont uniques. Chaque lieu devient un centre rayonnant de ce qu’il a de meilleur. La technologie permet cet effet scintillant de l’exception. La révolution technologique a ainsi ajouté sa part au chamboulement et pèse son poids, particulièrement en raison de l’intelligence artificielle désormais disponible en open source.


Malgré l’habileté des discours sociétaux de l’Art contemporain, qui adapte avec agilité ses stratégies aux changements du monde, le prisme avec lequel il est perçu a changé. Ne serait-il pas devenu aux yeux du monde un art néocolonialiste ? Ne fait-il pas partie de la guerre culturelle et économique menée par l’Occident hégémonique ?


Un partage humaniste, désintéressé de l’art et de la science semble désormais difficile à croire. Cela n’empêche pas le public mondial de l’art de profiter des commodités et des mondanités de son carrousel global. La relation avec le plus fort entraîne naturellement des comportements, des adhésions et des pensées doubles. Il n’en demeure pas moins que la réalité humaine, anthropologique n’abandonne pas pour autant ses choix sensibles, amoureux, civilisationnels d’art. Aujourd’hui, la technologie – encore elle – rend une concurrence, à l’échelle internationale, possible.


Afin d’entrer dans le détail des nouvelles métamorphoses de l’Art global, ce livre, réédité en poche, est accompagné d’un nouveau chapitre qui décrit ce qui ressemble à une transformation majeure.












1. « L’Art contemporain » est orthographié avec un A majuscule et parfois accompagné de guillemets pour souligner sa particularité et ne pas le confondre avec l’ensemble de la création actuelle. Il désigne essentiellement le courant conceptuel considéré par le haut marché de l’art comme étant seul « contemporain et international ». On utilisera souvent dans ce livre l’acronyme AC pour le désigner et éviter la confusion. En annexe, page 355, un tableau indique les différences de contenu entre le mot « art » et « Art contemporain ».







2. D’après Artprice, la croissance de l’Art contemporain a été multipliée par dix depuis 2000, en particulier entre 2012 et 2014.







3. Ce terme militaire désigne le moyen de provoquer la rupture des obstacles en faisant exploser une bombe de haut calibre permettant d’ouvrir une voie.







4. Metropolitan Museum of Art, New York.







5. Rapport 2018 d’Artprice sur le marché de l’art de l’année 2017.

















PARTIE I Arts en guerre


« La dictature parfaite serait une dictature qui aurait les apparences de la démocratie, une prison sans murs, dont les prisonniers ne songent même pas à s’évader, un système d’esclavage où grâce à la consommation et au divertissement les esclaves auraient l’amour de leur servitude. »


Aldous Huxley, Le meilleur des mondes


« Le point commun des totalitarismes : des machines à mots sans chair.
 La mort du beau va de pair avec la mort du sens. »


Jean-Claude Michéa











CHAPITRE 1 1917-1991 :
 premières utopies de l’art global


« Tous les totalitarismes du XXe siècle ont été des spiritualités inversées, et posent les vecteurs d’une théologie négative1. »


Gérard Conio


« La perversion de la cité commence par la fraude des mots2. »


Platon


L’art, dans un monde traditionnel, était l’expression, par un autre moyen que les mots, de la beauté du monde, mais aussi de l’invisible, du tragique de la vie, de l’amour, de la mort. Il contribuait à exprimer l’amour, les mystères du ciel, mais aussi le prestige du pouvoir. Comme un trésor, il se partageait, s’échangeait, malgré les différences d’origine et de civilisation, il s’emportait comme un butin lors des victoires. « La beauté somme les barbares de l’épargner3. » Depuis le Paléolithique, la différence entre les arts, les expressions des cultures et des civilisations faisaient l’objet d’échanges, ouvraient des routes commerciales, des chemins de pèlerinage, des campagnes militaires.


Au XXe siècle, l’art devient le vecteur d’autres ambitions. Pour certains, il s’agit d’adapter au temps l’héritage reçu et d’aller plus loin ; pour d’autres, expérimenter et innover est un but en soi ; pour d’autres encore, l’art est un engagement politique, un moyen de changer le monde, de faire la révolution. Ainsi, l’art devint une arme de guerre.




1917 – L’invention d’un art unique, moderne et international


Tous les courants artistiques dits « d’avant-garde » existent avant la guerre de 14-18, de l’abstraction au conceptualisme inclus. La critique, les historiens de l’art, les amateurs parlent déjà « d’une crise de la modernité ». Mais c’est en 1917 que le monde se brise idéologiquement. Au-delà des rivalités nationales, deux conceptions politiques du pouvoir et de la société vont s’opposer désormais jusqu’en 1991.


Cet affrontement se moque des frontières géographiques, l’objet de la conquête étant l’adhésion des hommes au-delà de leurs différences de culture. Ainsi, les créateurs d’images et d’idées, les auteurs, les journalistes deviennent un enjeu majeur des grands conflits du XXe siècle. Ils ont le pouvoir de gagner une guerre de l’intérieur.


Les anciens débats internes au monde des arts et des lettres, tels que la querelle des Anciens et des Modernes, disparurent pour laisser place à une guerre sanglante, visant à l’élimination de l’adversaire idéologique.


Le monde de l’art est entré en guerre en 1917 avec l’apparition de l’idée politique d’un art « global » au-dessus des civilisations et des nations, d’un art de masse « allant dans le sens de l’Histoire », seul moderne, déclassant toutes les autres expressions considérées comme obsolètes. Cette nouvelle conception de l’art va diviser l’intelligentsia du monde entier.


Ainsi, modernité et innovation artistique seront associées aux idées révolutionnaires en politique. Peu à peu, le milieu de l’art se mettra à croire au « sens de l’histoire de l’art », à sa « dialectique historique ». Art qui ne peut qu’aller de rupture en rupture, seul rationnel, seul légitime ! Entouré d’ennemis réactionnaires ou « fascistes ».


En Russie, en 1917, au milieu d’un indescriptible chaos, des artistes russes appartenant à de multiples cercles d’idées participent à la Révolution. Ils croient que rien ne peut sortir de bon du vieux monde et qu’il faut faire table rase. Parmi tant d’autres, le poète prolétarien Vladimir Kirillov4 l’exprime en ces termes : « Au nom de notre avenir, nous brûlerons Raphaël, nous détruirons les musées et piétinerons les fleurs de l’art. » Rien de nouveau ne peut advenir sans rupture radicale.


L’art révolutionnaire, celui des formalistes, des constructivistes se veut tout autre que l’art « bourgeois » : il est expérimental, éminemment partageable, praticable par tous. Sa production doit être consommable par les masses, fabricable en nombre. L’artiste est un travailleur, un ingénieur des formes, un « designer ». L’art doit être collectif par sa production et politique dans son contenu. Aucune esthétique particulière ne doit prévaloir.


En 1917, les artistes se considèrent comme le fer de lance de la Révolution. La diversité des courants esthétiques n’est pas un obstacle à leur organisation pour combattre le vieux monde. Le Narkompros, commissariat du peuple à l’éducation, le Proletkult, le collectif révolutionnaire centré sur les arts, Izo, le département des arts plastiques, toutes administrations créées en 1917 subventionnent et institutionnalisent instantanément l’art d’avant-garde et sont données immédiatement en exemple au monde entier.


Cette précoce organisation a sans doute heureusement permis à la Russie d’éviter que se réalise l’essentiel projet : la destruction de l’art et du patrimoine « réactionnaire ». Il y eut des débuts d’incendie et de pillage de palais et d’églises, mais Anatoli Lounatcharski, commissaire du peuple pour l’art et l’éducation était assez proche du Comité central5 pour empêcher une destruction générale.


Dès 1917, malgré l’inimaginable désordre créé par la Révolution, des moyens financiers sont trouvés pour mettre en œuvre le modèle utopique de « l’art pour tous ». Cette mission est idéologiquement une priorité tant est forte la croyance dans le rôle éminent des artistes dans la réalisation d’une société nouvelle.


Au plus fort de la tourmente, on photographie, on filme, on met en scène, au théâtre ou dans la rue, les événements politiques. La Révolution est magnifiée, racontée, auréolée. Ainsi naît une esthétique révolutionnaire, une multitude d’images qui font le tour du monde.


Malgré la pénurie, institutions et infrastructures sont créées. On ouvre un peu partout des ateliers nommés souvent « laboratoires de la création », des écoles aux pédagogies nouvelles. Leur principe est d’être accessibles à tous, sans sélection et gratuits.


Malgré un quotidien incertain, on dénombre, entre 1917 et 1921, l’apparition de 40 journaux et revues artistiques, 35 musées, 300 sections locales avec ateliers et écoles. On évalue à 80000 le nombre de personnes contribuant activement à cette extrême effervescence artistique.


En ces premières années, la diversité des courants esthétiques est acceptée et protégée par Proletkult, malgré d’intenses disputes théoriques. Mais dès 1921, ce libéralisme artistique déplaît à Lénine et à Trotski qui expriment un rejet des courants les plus radicaux, notamment celui des formalistes. Créé en 1917, Proletkult ne survivra pas à cette condamnation politique et disparaîtra en 1925.


Entre 1921 et 1928, Lénine lance la NEP, la « nouvelle économie politique », tolérant pour un temps une économie de marché. Ce qui rend possible une certaine liberté de création. Ainsi se côtoient les artistes servant la Révolution, qu’ils soient formalistes ou académistes, vivant de l’enseignement, de la propagande, de commandes d’État, et les artistes « autonomes » vivant de leurs amateurs privés. Cet épisode « libéral » prend fin en 1929 où Staline décide de dissoudre 32 groupes artistiques. C’est la fin de la diversité des avant-gardes. En 1932 le courant unique est décidé, en 1934 il est organisé : les artistes deviennent des professionnels entretenus et dirigés par l’État. Pour travailler ils doivent être admis à l’Union des artistes.


C’est en 1934 que Staline règle la dispute entre les deux courants jusque-là serviteurs de la Révolution et cependant concurrents : les formalistes et les académiques. Il décide que le réalisme socialiste sera le seul courant révolutionnaire, admis et financé par l’État. Les formalistes et les artistes non militants sont rejetés dans les poubelles de l’histoire.







L’art et la pensée bolcheviques font le tour du monde


La Révolution culturelle bolchevique a créé une nouvelle conception de l’art destinée à être disséminée dans le monde entier, chargée de porter le progrès social salvateur. Les images saintes de la Révolution, les mises en scènes théâtrales, les films, les photos, les affiches, les maquettes de futurs monuments feront l’objet d’un culte. Elles renforceront au-delà des frontières le prestige de ce nouvel État. L’artiste-héros révolutionnaire devient une icône du XXe siècle. L’artiste et son engagement deviennent plus importants que son œuvre.


Images et idées circulent dans le monde et connaissent de multiples répliques, variations et hybridations. Ainsi, le dogme de la « nécessaire » destruction des œuvres d’art du passé pour créer un art nouveau, évité en 1917 en Russie, a connu une application radicale en Chine, entre 1965 et 1975.


En France, en Mai 68, les idées bolcheviques sur l’art refont surface et prennent le pouvoir. Elles sont omniprésentes dans les discussions sans fin des assemblées générales des écoles et institutions en grève. Dans les rues du quartier Latin, on reconnaît les méthodes d’agit-prop, les discours, le vocabulaire de la Révolution russe. On assiste à un étrange remake sur les bords de la Seine. À l’École des beaux-arts, les étudiants « passent à la praxis » et font table rase. Pour accomplir le mot d’ordre « créer, c’est détruire », ils cassent les plâtres de la statuaire antique du musée de l’École, documentation visuelle unique au monde mise à la disposition des élèves. L’enseignement académique y est supprimé. L’atelier de lithographie de l’École est mis au service de la Révolution pour créer et imprimer affiches, tracts et fanzines, aussitôt affichés le soir même sur les murs de Paris, comme l’avaient fait les artistes bolcheviques de 1917.


En 1917, l’art bolchevique s’institutionnalise pour ainsi dire instantanément. Leurs premières administrations d’État, conçues pour diriger l’art (Narkompros, Proletkult et Izo), sont les prémices des futurs ministères de la Culture, créés par de nombreux États dans le monde au cours de la seconde partie du XXe siècle. Le modèle de prise en charge politique de l’art et de la culture en faveur du peuple a fait école même dans le camp opposé au communisme. Pétain en 1940, De Gaulle en 1959 développent un service d’État dans ce domaine. En 1981, le mimétisme est poussé plus loin par Jack Lang. Il crée de nouvelles infrastructures dans le but de « sauver l’avant-garde », d’orienter la création dans la bonne direction. Il affecte un nouveau corps de fonctionnaires spécialisés, les « inspecteurs de la Création » à cette tâche. Un écho ?


Staline en 1934 avait fait le choix d’une avant-garde unique, le réalisme socialiste, et créé en 1944 un corps administratif, les « ingénieurs des âmes ». Il existe aujourd’hui dans le monde une vingtaine de pays qui ont un ministère de la Culture. Mais la France reste une exception dans le monde libéral pour le développement, dans le cadre de cette institution, d’une direction très poussée de la création, qui contrôle le contenu de l’enseignement, intervient dans le développement des carrières des artistes par subventions et consécrations précoces. Ce qui est le plus impressionnant, c’est que le mimétisme va jusqu’à imposer un seul courant artistique : le conceptualisme. C’est un exemple significatif des multiples répliques sismiques de la Révolution bolchevique de 1917 dans le domaine de l’art se propageant autour du monde.


En 1917, surgissent aussi les écoles d’art novatrices nourries d’idées et d’utopies sociales.


À peine deux ans plus tard, en 1919, c’est dans une Allemagne vaincue et exsangue que l’école du Bauhaus ouvre ses portes à Berlin et propage les nouveaux enseignements. En 1933, sous la pression nazie, le Bauhaus, considéré comme un repaire d’agents communistes, est contraint de fermer ses portes. Mais la même année, en Caroline du Nord, Black Mountain College accueille un enseignement similaire à celui du Bauhaus : l’école est conçue à la fois comme une communauté, un laboratoire expérimental et pluridisciplinaire, un studio philosophique. Les professeurs sont recrutés parmi les artistes et les professeurs du Bauhaus réfugiés en Amérique6.


D’autres écoles de par le monde ont transmis les idées, l’esprit et la pratique des artistes bolcheviques. Elles sont souvent créées par des artistes ayant fui l’URSS. En 1945, en Pologne, Wladyslaw Strzeminski, pionnier du constructivisme russe, ayant participé aux premiers ateliers libres d’État (SVOMAS) à Moscou en 1918, crée une Académie des beaux-arts à Lodz. Après l’invasion de la Pologne par les Soviétiques, il sera chassé de son école pour non-adhésion au réalisme socialiste.







Années 1920 à 1940 – L’invention de la guerre culturelle moderne


Dès les premières années de leur prise de pouvoir, les bolcheviques sont les inventeurs de l’instrumentalisation des intellectuels et des artistes pour répandre la doxa communiste. Ils sont à l’origine, pour les avoir appliquées avec un quart de siècle d’avance, des techniques de la « guerre froide culturelle » dont la formule naît en 1947 sous la plume de George Orwell qualifiant l’émergence de conflits postérieurs à la Seconde Guerre mondiale.


Pendant l’entre-deux-guerres, l’URSS conçoit un système et des méthodes de travail d’influence pour séduire les élites. Ce n’est pas la propagande qui peut y parvenir mais la manipulation, faux-semblants et mensonges. La Révolution dans tous les pays passe par la conquête de l’intelligentsia, ferment de décomposition des pouvoirs établis. Les institutions communistes et leurs agents innovent dans ce domaine dès 1921 et leur action est intense tout particulièrement en Angleterre, Amérique, Allemagne, Espagne et surtout à Paris.


La manipulation n’est pas perçue tout de suite car si les Partis communistes de chaque pays utilisaient une propagande destinée aux masses brutale et simple, les intellectuels ont fait l’objet d’une stratégie adaptée, très différente. Les agents d’influence se montrèrent à la fois partisans et critiques de l’URSS, employant à la fois confusion sémantique et séduction pour attirer la sympathie des intellectuels de tout bord. L’URSS par le biais de ses agents, cultivés, aux opinions circonstanciées, a fait appel à leur humanisme pour participer à la défense de grandes causes humanitaires : « la paix », « l’antifascisme », sans exiger pour autant leur adhésion au Parti communiste.


Pour cela, ils créèrent des institutions, des événements, organisèrent des publications, des colloques, des congrès et autres grands-messes intellectuelles7. Ces associations secrètement financées n’étaient pas affiliées au Parti communiste. Elles suscitaient des « compagnons de route » qui, à leur insu, devenaient des agents crédibles en mesure de propager une image globalement positive de l’URSS. Tout cela accompagné de récompenses, de faveurs et surtout de consécration pour des artistes et des intellectuels en quête de notoriété internationale. Moscou devint la destination de voyages d’études, le lieu de réceptions d’honneur, le généreux donateur de droits d’auteurs pour leurs écrits traduits en russe. La création d’entités internationales de consécration, de distribution de prix, de rencontres est une innovation des agents d’influence. Elles assurent la visibilité des œuvres des artistes et des écrivains. De même, la création d’une presse de gauche, sans étiquette communiste mais au financement assuré de façon cachée par l’URSS, prend en charge le lancement littéraire des compagnons de route.


C’est historiquement la première organisation systématique permettant de faire circuler artistes et intellectuels à l’international, fabriquant ainsi leur célébrité planétaire. Ce nouveau circuit concurrence désormais le voyage aventureux et solitaire vers l’Europe et Paris notamment, qu’accomplissent les artistes et les écrivains désireux de gagner la gloire par la reconnaissance du milieu des Arts et des Lettres. La consécration « internationale » doit remplacer désormais l’adoubement parisien.


Le statut d’artiste et d’intellectuel « international » a la vertu de conférer à l’intelligentsia dissidente, d’où qu’elle soit, une aura protectrice, une immunité dans son pays d’origine. Celle-ci fut sensible à l’institution de ces circuits de reconnaissance, englobant tous les continents. Jusque-là, ils existaient mais de façon informelle. C’est l’URSS qui les a organisés et rendus systématiques. Tout cela s’organisa autour de grandes causes qui furent l’occasion de somptueuses réceptions, de kermesses caritatives et de galas où le champagne coulait à flots. S’y déclamaient des discours vertueux qui calmaient la conscience des nombreuses célébrités, non communistes mais néanmoins sympathisantes, en faisant d’elles de courageuses alliées du camp du bien. La cruelle réalité soviétique de ces années disparut derrière cet écran glamour. Cette magnifique illusion perdure encore dans l’esprit des intellectuels d’aujourd’hui malgré la disparition des empires.


Au début des années 1930, l’État soviétique n’est pas seul à choisir un art unique. Hitler intervient dans le monde des arts en prônant une esthétique néoclassique et en dénonçant « l’art dégénéré ». Les musées ont l’instruction de décrocher les œuvres incriminées de leurs cimaises, de les détruire ou de les vendre.







1947 – Fin de la guerre culturelle asymétrique – Début de la guerre bipolaire


Les Américains ne comprirent qu’après la Seconde Guerre mondiale à quel point et comment les élites intellectuelles et artistiques d’Europe et d’Amérique avaient été profondément manipulées par le travail rusé et systématique des agents d’influence soviétiques. Ils comprirent en 1947 que la guerre n’était pas finie : elle continue en Corée ; au Japon, son issue est incertaine ; les États de l’est de l’Europe tombent dans le giron soviétique.


Les stratèges américains comprennent qu’ils ne la gagneront pas sans conquérir l’intelligentsia européenne, mais aussi celle du reste du monde, séduite elle aussi par le communisme. Le travail d’influence soviétique domine le jeu, son efficacité est redoutable.


Face à ce constat, la CIA conçoit une stratégie de combat en miroir : face aux engagements et institutions communistes « pour la paix et contre le fascisme », Thomas Braden installe une immense machine, aux financements cachés, « pour défendre la liberté de la culture ». Son but est de détourner, au profit de l’Amérique, la gauche intellectuelle très puissante à l’Ouest. Le 1er Congrès pour la liberté de la culture a lieu en 1950 à Berlin. Il a une vocation mondiale. Si son siège est installé à Paris, il existe des bureaux et délégations dans 35 pays. À la démarche internationale des communistes, les Américains opposeront une réplique planétaire. L’idée d’un art global et d’une pensée globale est maintenant défendue par les deux camps ! Les deux vont de pair.


En 1955, pour compléter ce processus d’influence sur les arts, est inauguré à Berlin la Maison des cultures du monde. Ce lieu aura pour mission de montrer une avant-garde artistique alternative et mondiale, elle aussi.


Dès le début des années 1950, la stratégie est calée sur l’appropriation par les Américains de l’image progressiste de l’art. Ils prendront sous leur protection les courants révolutionnaires que Staline a rejetés et feront du réalisme socialiste néoacadémique, l’art à condamner.


Ce choix a de quoi troubler, puis séduire, les artistes de gauche mais aussi les créateurs hantés par la surenchère permanente du nouveau.


La CIA va ainsi élaborer une avant-garde américaine exemplaire en choisissant les artistes ayant un lien avec la lignée formaliste et constructiviste. Elle choisit entre autres quelques élèves du Black Mountain College, ayant eu pour maîtres des exilés du Bauhaus, victimes du fascisme : Rauschenberg, Cy Twombly, De Kooning, Motherwell. Ils ont fait partie des premières expositions itinérantes qui ont tourné dans toute l’Europe. Le nom d’« expressionnistes abs-traits » associait deux avant-gardes importantes de l’effervescence à l’est de l’Europe, également persécutées par les Soviétiques et les nazis.


Entre 1947 et 1960, l’image de la modernité en art que promeut l’Amérique est une créativité formelle sans règles et sans discours. Ses agents se contentent d’opposer l’abstraction à la figuration réaliste assimilée à Hitler et Staline. Après 1960, la CIA y inclut le discours progressiste. La nouvelle stratégie est de magnifier les artistes révolutionnaires que le régime communiste a condamnés et dont les œuvres et la mémoire ont disparu en URSS. Elle va jusqu’à en relayer le discours.


La nouvelle esthétique énoncée par la CIA est donc celle d’une modernité de rupture systématique contre celle d’une modernité qui assumerait l’héritage.


Si l’on examine les archives récemment ouvertes et les témoignages des agents, dont ceux de Thomas Braden luimême, la construction systématique d’un leurre sémantique est un fait que l’on ne peut pas nier.


Une exposition intitulée « Parapolitics: Cultural Freedom and Cold War », a eu lieu, fin 2017, à Berlin à la Maison des cultures du monde8, elle fut accompagnée d’un colloque et d’une publication savante. Elle donne la version officielle, défend le point de vue de l’institution elle-même et décrit avec précision son histoire et son rôle. La stratégie mise en œuvre est ainsi décrite par ses protagonistes :


« Ce fut une guerre froide du sens, une guerre froide sémantique, un combat ayant pour but de délégitimer le vocabulaire de l’adversaire – et même de l’éliminer du champ sémantique […]. Dans cette course mimétique aux armements, la culture devait jouer un rôle décisif9. »


L’art moderne a été une des armes de la CIA, un moyen de détourner, au profit de l’Ouest, les avant-gardes et le progressisme, par l’usage du faux-semblant, du decept et de la violence.


La surenchère n’était pas évitable et, au fil du temps, cette culture globale alternative, construite sur le mimétisme des avant-gardes politiques révolutionnaires, est devenue une contre-culture fondée sur la déconstruction, la rupture et l’inversion, mais avec un statut officiel et institutionnel, et bientôt financier, donné à un art rendu hypervisible grâce aux médias.


Thomas Braden, pendant son court séjour à la direction de l’International Organisation Division a aussi mis sur pied d’efficaces méthodes d’influence des médias avec l’opération Mockingbird. Dès 1950, elle est conçue en miroir des protocoles déjà éprouvées du Komintern qui a opéré pendant des décennies avec beaucoup de moyens financiers. Ces méthodes sont toujours appliquées quoique dans un autre contexte car c’est grâce à elles que s’élabore le spectacle du monde dont on ne peut pas savoir qu’il est publicité plus que réalité.


Le dossier de presse de l’exposition berlinoise « Parapolitique : liberté politique et guerre froide » évoquant le travail de la CIA dans le monde des arts décrit le contexte de l’époque : « It was a cold war of meaning »… C’était une guerre froide faite au sens ! De salle en salle est décrite l’ambiguïté des méthodes, de l’idéologie propagée et de ses contradictions. Elle souligne le jeu confusionnel entre liberté culturelle, artistique et liberté politique.


Le scandale de 1967 est raconté : le financement secret de la CIA de nombre d’institutions culturelles est dévoilé. Il met en cause notamment le Congrès pour la liberté de la culture10 et la Maison des cultures du monde. La dénonciation parue dans Ramparts, un journal de gauche, fut reprise par le New York Times et provoqua une réplique de Thomas Braden11 dans le Saturday Evening Post. Il justifie son action en accusant les communistes : « They have stolen the great words » (ils ont volé le sens des mots importants). Comment répliquer alors à une subversion sémantique sinon par d’autres leurres sémantiques ? Il conclut : « I am glad the CIA is immoral » (l’immoralité de la CIA me réjouit).


La CIA a appliqué avec vingt ans de décalage les méthodes du Komintern. Elle a construit elle aussi son propre leurre, appât, piège pour intellectuels et mis au point les circuits de leur consécration mondiale, afin d’éliminer Paris, alors centre du monde de la création artistique.


L’Est et l’Ouest s’affrontent désormais dans une impitoyable compétition de discours moralisants, de concours d’avant-gardes artistiques, de surenchère d’actions caritatives afin de fédérer les grandes consciences de tout bord. L’un et l’autre mènent un combat posthume contre le fascisme, l’un sous le signe de la colombe de Picasso, l’autre en brandissant les toiles de Pollock.


Désormais la guerre des arts, asymétrique jusque-là, devient symétrique.







La stratégie artistique de New York en Europe


La stratégie mise sur pied pour destituer Paris capitale des arts n’est pas très efficace tout au long des années 1950. Il est vrai que New York n’a alors ni marché, ni galeries, ni milieu de l’art cosmopolite pour prendre la relève.


De plus, l’Amérique connaît dès 1950, à l’intérieur de ses frontières, une violente guerre, à la fois politique et culturelle. Le sénateur McCarthy dénonce l’infiltration massive aux États-Unis d’agents et de compagnons de route communistes au sein même du département d’État, de l’armée, des universités, à Hollywood. Il entraîne derrière lui un grand mouvement de protestation et une violente chasse aux sorcières.


Dans le domaine des arts, le choix par la CIA d’artistes peintres et de critiques d’art de sensibilité trotskyste12, pour promouvoir la modernité américaine en Europe, est dénoncé par le maccarthisme comme une trahison. Cette situation intérieure gêne la stratégie de la CIA qui est obligée de cacher aux Américains l’image avant-gardiste de l’Amérique qu’elle propage dans le monde. La CIA est donc obligée de tenir en permanence des discours différents adaptés aux publics divers. Elle ment aux Américains autant qu’aux Européens. Sa stratégie, jusqu’à la chute du mur de Berlin, consiste à ne pas mettre New York et l’Amérique en avant et à cacher les méthodes de sélection et de consécration des artistes. À partir des années 1960, alors que le système de consécration est bien en place, plus personne ne comprend pourquoi soudainement un nom d’artiste ou d’écrivain apparaît aux yeux du monde. Le système caché fabrique un nom célèbre en deux ans là où il fallait des décennies à un artiste pour asseoir sa réputation.


Les mécanismes de création de la célébrité sont devenus soudainement incompréhensibles car personne ne peut imaginer que des artistes puissent être choisis en amont, acquis par les collectionneurs et musées privés américains, avant même leur première exposition et apparition sur le marché. Les grandes fortunes américaines accomplissent alors un acte vertueux et patriotique en agissant ainsi. Sont intégrés dans cette consécration rapide nombre d’artistes européens choisis pour manifester une correspondance, l’idée d’une influence, d’un accord.


La toute première action a été de faire circuler à travers l’Europe des expositions réunissant des artistes de l’avantgarde américaine pour faire la preuve qu’il existe une modernité artistique outre-Atlantique. Comme son hypothétique existence est inconnue à la fois en Amérique et sur le Vieux Continent, il a fallu l’inventer, la choisir et la présenter.


L’action suivante, plus tardive, sera de faire aussi circuler les œuvres sélectionnées à l’international grâce à la création d’un circuit de centres d’art montrant des artistes émergents partout en Europe.


En 1956, à Berlin, la CIA est à l’origine du premier centre d’art dédié aux artistes vivants. C’est la Maison des cultures du monde.


En 1958, peu après l’inauguration du centre de Berlin, un deuxième centre d’art pour artistes émergents ouvre ses portes : le Moderna Museet à Stockholm.


C’est aussi en cette même année que Leo Castelli ouvre sa galerie à New York. Grand connaisseur de l’Europe et de Paris où il a dirigé une galerie avant la guerre13, il a aidé la CIA, grâce à son expertise, à créer une première avant-garde à New York après 1947. Il constate après 1955 que le choix des expressionnistes abstraits n’a pas fait grande impression sur le Vieux Continent où abstraction et expressionisme existent dès avant 1914. La stratégie n’a pas pris, surtout à Paris. Par ailleurs, de nombreux artistes de ce premier choix de la CIA sont morts. New York est en panne d’avant-garde. Leo Castelli songe en cette fin des années 1950 à un nouveau courant, fondé cette fois-ci sur une vraie rupture avec l’extrême et féconde diversité artistique européenne. Le conceptualisme de Marcel Duchamp attire son attention car c’est la seule avant-garde qui soit en rupture avec les autres avant-gardes de l’art moderne et classique. Le conceptualisme n’est plus de l’art au sens commun du terme, qu’il soit moderne ou non : en art, la forme exprime le sens et les critères de jugement sont d’abord esthétiques. L’adoption du conceptualisme comme avant-garde unique autant que définitive a un avantage déterminant : avec ce nouvel instrument, la CIA n’est plus limitée par le silence des images mais peut aussi s’approprier et détourner les discours révolutionnaires : critique sociale, art pour tous, table rase, etc., et ainsi créer un leurre qui serait fatal aux intellectuels de gauche. Comment alors résister ? Un artiste de gauche peut librement, par ses œuvres, exprimer ses idées, sa critique de la société et en même temps être promu, acheté, institutionnalisé. Par ailleurs, Marcel Duchamp a de multiples avantages, il est français, mais il vit et travaille à New York. Il ne s’intéresse pas à la politique, n’est pas engagé, n’a pas l’envie ni l’intention d’entrer dans le jeu, sauf pour faire quelques mots d’esprit. Le conceptualisme a cependant l’inconvénient majeur d’être d’un intellectualisme trop sophistiqué et sec, peu dans l’esprit de New York.


Leo Castelli, grand concepteur de cette nouvelle avantgarde, celle dont il mûrit la prochaine promotion grâce à l’ouverture d’une galerie à New York, songe à un courant hybride qui mélangerait la procédure conceptuelle avec le courant pop apparu à Londres au début des années 1950 et récemment importé en Amérique. Il tient là sa chimère ! Attentif à tout ce qui bouge dans le milieu de l’art en Europe, il remarque à Paris le courant des Nouveaux Réalistes créé par Pierre Restany, critique d’art qui théorise lui aussi sur cette rupture avec l’art moderne. Son manifeste proclamé en 1960 lors d’un spectacle mémorable annonce que « La peinture est morte ! Et que vive la réalité ». Leo Castelli organise alors la rétrospective de ce mouvement, en Amérique, attire l’attention des collectionneurs, conçoit son adoubement à New York de ce courant. De son côté, il compose son écurie d’artistes : Rauschenberg, Jasper Johns, Cy Twombly, etc. Ils sont pop, néo-surréalistes, mais aussi duchampistes, ce qui est essentiel : « Les artistes non influencés par Duchamp ne m’intéressent pas », dit-il. Il infiltrera ses poulains dans la « Retrospective des Nouveaux Réalistes », sans demander l’avis de Pierre Restany, qui en fut ébahi. Ainsi la légitimité européenne de son avant-garde a servi à magnifier les artistes américains glissés dans l’exposition à son insu. Par la suite, le chef de file français ne fut plus jamais réinvité à New York.


En 1959, les artistes de la galerie Castelli ne sont pas connus. Certains n’ont encore jamais été exposés, cependant, sur la recommandation du galeriste, leurs œuvres sont déjà collectionnées, par des collectionneurs, des musées privés et des fondations.


C’est aussi en 1959 que Pontus Hulten vient à New York. Spécialiste de Marcel Duchamp, il est le directeur du Moderna Muset de Stockholm créé en 1958. Au retour de ce voyage, il organise les premières expositions de pop-conceptuel en Europe : en 1962, avec Jasper Johns et Rauschenberg, puis en 1964 avec Andy Warhol et Claes Oldenburg. Tous ces artistes ne sont pas encore consacrés publiquement en Amérique14. Leo Castelli sait que la véritable consécration passe encore par l’Europe et il travaille assidument à faire connaître ses artistes par les centres d’art qui, encouragés par les réseaux d’influence, sont construits un peu partout en Europe. Il travaille aussi à créer le réseau commercial en mettant au point la stratégie des « galeries secrètement amies » qui permet de faire circuler les expositions d’une galerie à l’autre sans que personne puisse se douter que l’apparition visuelle simultanée un peu partout du même artiste puisse être en fait organisée.


Car en effet, New York à la fin des années 1950 est encore en décalage avec l’effervescence artistique européenne qui est toujours le centre du monde. La promotion par la CIA de l’expressionnisme abstrait en Europe n’a pas provoqué le choc attendu. Cette avant-garde avait été conçue pour ridiculiser tous les courants du Vieux Continent, du réalisme socialiste soviétique au néoclassicisme nazi, en passant par la très diverse et moderne école de Paris ! L’Europe connaît encore alors toutes les avant-gardes possibles et leurs controverses passionnées ! Elles ne se succèdent pas les unes aux autres, elles sont simultanées depuis le début du siècle. Pour ébranler la tranquille supériorité de Paris, il aurait fallu quelque chose de plus nouveau, en mesure de supplanter la grande diversité, liberté et indépendance du monde de l’art de cette époque-là.


Il s’agit donc toujours pour la CIA, au seuil des années 1960, de contourner l’obstacle, de créer ce deuxième art international capable de gagner la guerre froide culturelle. Paris abrite encore nombre d’artistes américains abstraits, toujours là en quête de reconnaissance, même s’ils sont fortement encouragés depuis 1955 par les agents d’influence américains à revenir en Amérique : « Rentrez à New York ! Galeries et collectionneurs vous attendent ! »







1960 – La deuxième stratégie américaine


Hold-up sémantique et stratégies en miroir


En 1960, Paris est toujours et encore au cœur de la vie artistique de la planète. Les artistes viennent s’y former, rencontrer le reste du monde, trouver la gloire. Tous les courants artistiques sont présents, de l’académisme aux avant-gardes. Les musées contiennent des œuvres de toutes époques et civilisations. Il y a depuis 1939 un musée d’Art moderne au Palais de Tokyo mais l’idée d’un musée de l’art du présent paraît tout à fait saugrenue… C’est le domaine des galeries, des salons qui ont l’avantage d’être dirigés par des artistes. Ce n’est pas dans la nature de Paris d’avoir un centre d’art pour artistes émergents. On se méfie des arts officiels ! L’État se trompe toujours, pense-t-on.


En 1960, capitale de l’art, Paris traite 60 % des transactions d’art ancien et moderne. Les amateurs du monde entier accourent à la découverte des talents.


À partir de 1960, les stratégies de Castelli et le travail d’influence de la CIA commencent à produire des résultats. Le choix d’une nouvelle avant-garde ayant pour théorie fondatrice le conceptualisme de Marcel Duchamp est efficace. Sa doxa affirme : « Est de l’art tout ce que l’artiste dit être de l’art. » Créer, c’est concevoir et déclarer. L’œuvre, c’est le concept ! La forme, l’objet matériel, n’est que la partie négligeable de l’œuvre, un artisanat que l’on peut sous-traiter. Duchamp définissait cette pratique conceptuelle comme un « non-art », ses artistes comme des « anartistes ». Cette fois-ci, la rupture est totale : si l’art conceptuel est déclaré être de « l’art » à la place de « l’art » c’est que le mot « art » a changé de définition. Les critères, jusque-là esthétiques, de concordance entre fond et forme, étaient compréhensibles, partageables, discutables. Ils permettaient une évaluation à laquelle on pouvait adhérer ou non, en sachant pourquoi. Ce n’est plus le cas avec l’art conceptuel.


Ce changement de contenu du mot « art » a pour conséquence immédiate le changement de définition du mot « valeur ». On ne s’étonnera pas de rapprocher ce fait d’un autre événement qui se produit à la fin de cette décennie de révolution sémantique : la décision du président Nixon en 1971 d’interrompre la convertibilité du dollar en or. On passe là aussi à une notion dématérialisée de la valeur. L’art et la monnaie vont devenir progressivement des valeurs strictement scripturales, financières, conceptuelles.


Cet hybride théorique, ce leurre artistique, caché sous la peau d’âne duchampienne n’éveille aucun soupçon, même chez Marcel Duchamp qui continue à jouer aux échecs et aux concepts15.


Ainsi a été mis hors-jeu le milieu de l’art européen qui faisait jusque-là référence.


Pour réaliser son coup d’État sur l’art du Vieux Continent, la stratégie des réseaux d’influence a été de compléter la théorie de Duchamp en affirmant que l’art au sens originel du terme16 était désormais un archaïsme et que l’art d’aujourd’hui ne pouvait être que conceptuel. Face à une Europe riche d’une multitude d’avant-gardes concurrentes et simultanées, la CIA promeut une avant-garde unique, conceptuelle et internationale qui pour mieux s’opposer à l’avant-garde unique du réalisme socialiste international revendique le primat de l’originalité joint à celui de la contemporanéité. Et les voilà ainsi dans un conflit enfin vraiment symétrique !


Conçu tout le long des années 1960 par de nombreux théoriciens plumitifs, le discours conceptuel prend en charge tous les discours révolutionnaires existants : table rase, nihilisme, révolution permanente, déterminisme historique, « modernité » de rupture – excluant toute modernité de synthèse considérée comme réformiste ! Il y inclut au passage les messages du pop art venu d’Angleterre, acclimaté à New York qui aime à désacraliser les images, à les rendre consommables, amusantes et triviales. Ce parti pris artistique permet de confronter le pop, art du peuple, au réalisme socialiste, art à la gloire du peuple. Là aussi, la stratégie de la CIA surenchérit contre l’art « bourgeois et élitiste ». Manœuvres qui jettent la confusion et le discrédit sur le monde européen cultivé où les compagnons de route du communisme dans le milieu intellectuel sont légion.


Ainsi les trois fronts artistiques ennemis des Américains dans la guerre froide sont ébranlés : le front des artistes « académiques », qualifiés de « fascistes », « hitlériens », celui de l’indéfinissable et fantaisiste école de Paris dont la modernité est dite « dépassée », celui des propagandistes et militants réalistes socialistes que l’on invite à rejoindre le pop conceptuel d’avant-garde. Les rivalités intellectuelles sont mises à profit : les gauchistes sont opposés aux communistes, les non-staliniens sont récupérés et deviennent progressistes, les artistes croyant encore à l’esthétique deviennent l’ennemi structurant n°1, les « alliés objectifs du fascisme ». Le parasitage de la pensée et des mots a semé la stupéfaction parmi les artistes européens, souvent politiquement engagés très à gauche, anti-américains, tout en étant opposés au réalisme socialiste.


Désormais, au-dessus de ce chaos d’idées plane une nouvelle conception de la modernité artistique, désormais totale, indépassable, ayant la vertu d’arrêter le temps, d’instaurer un présent perpétuel : celle de l’art conceptuel.


C’est ainsi que l’Amérique « vola à Paris l’idée d’art moderne » selon l’expression de Serge Guilbaut, un des premiers universitaires à avoir fait des recherches sur le travail d’influence de la CIA, relayé en cela par Frances Stonor Saunders17 plus de quinze ans plus tard. Dès 1960, il n’est plus de bon ton pour les artistes les plus avant-gardistes parisiens de répondre aux invitations de Moscou. Désormais, ils iront faire un tour à New York pour voir ce qui s’y passe18.


L’avantage que Castelli et ses collectionneurs associés sauront tirer de cette nouvelle définition de l’art est immense. Collectionneurs et institutions19 n’auront plus à justifier leurs choix. La valeur de l’œuvre peut dorénavant n’être qu’une valeur faciale décidée à New York réalisable partout. Le milieu de l’art, le public, les artistes sont définitivement exclus de l’appréciation de l’art.


New York devient de façon invisible, dans un premier temps, le lieu unique de la consécration.


Cette deuxième stratégie est mise en œuvre en 1962 par l’organisation à New York d’une rétrospective de la dernière avant-garde européenne, les Nouveaux Réalistes, à peine deux ans après leur manifeste fondateur. Cette avant-garde pop duchampienne est née à Paris autour du critique d’art Pierre Restany. Le jour de l’inauguration, à l’insu du théoricien français et chef de file du mouvement, l’exposition est truffée d’artistes américains tels que Andy Warhol, Robert Rauschenberg, Jasper Johns, encore inconnus. New York consacrera ces derniers. Après avoir subi le hold-up de son avant-garde et de sa notoriété, Pierre Restany ne sera plus jamais réinvité aux États-Unis.


Dès 1964, le discours théorique de cette nouvelle avantgarde est développé dans les écrits des philosophes américains Arthur Danto et George Dickie qui énoncent une définition institutionnelle du mot « art ». Ils vont plus loin que Duchamp en rajoutant l’axiome : « Est de l’art ce que la société dit être de l’art. » Ce que les musées et galeries exposent, ce que le marché cote, ce que les médias affirment être de l’art est de l’art. Les théories développant cette nouvelle modernité se multiplient tout au long de la décennie aux États-Unis, elles sont éditées, diffusées, enseignées à l’Université, traduites et exportées. C’est tout au long de ces années 1960 que se forge le corpus théorique qui faisait défaut jusque-là à New York pour intimider une Europe si sûre d’elle. Ainsi, les théories du Nouveau Monde ont dépouillé les œuvres d’art de leur aura, en ont fait une marchandise, stockée avant d’être mise sur le marché, imposée sans avoir été élue par un public.


1964 est aussi la date de la victoire américaine à la Biennale de Venise. Rauschenberg y remporte le prix et détrône définitivement les peintres français20.


Les institutions américaines multiplient les partenariats et échanges avec les premiers centres d’Art contemporain qui se créent un peu partout en Europe, particulièrement en Allemagne mais pas encore en France. C’est cette circulation organisée entre les deux continents qui impose progressivement l’art conceptuel.


Au même moment apparaissent en Union soviétique les premières manifestations visibles de l’existence d’une dissidence littéraire et picturale avec l’affaire du procès d’Andreï Siniavski et Iouli Daniel. Ils sont poursuivis pour leurs critiques du réalisme socialiste, qui régit l’art, et pour délit d’opinion. Pour la première fois, des résistants au régime publient clandestinement en Occident le récit du procès et y joignent une protestation internationale faite contre l’atteinte aux droits de l’homme.


En 1965 commence en Chine la Révolution culturelle. L’idéal de la table rase sera réalisé, pendant dix ans, à la lettre. Les vieilleries du passé seront liquidées, les maîtres de la peinture à l’encre, seront persécutés, dans les écoles d’Art une avant-garde unique est enseignée : le réalisme socialiste.


L’art est au cœur des grands conflits qui opposent l’Est et l’Ouest.







1970 – L’Amérique contrôle le marché de l’art et gagne la guerre froide culturelle


La coupure sémantique entre art moderne appartenant au passé et art conceptuel contemporain étant établie, même si cette différence n’a pas été assimilée par le grand public, il est dès lors possible de conquérir le marché. Au cours des années 1970, la stratégie appliquée pour éclipser Paris, a été de forcer les galeries à passer par le moule des foires internationales, de les soumettre à des règles incompatibles avec la liberté, le caprice et la morgue parisienne qui était encore alors au centre du monde. Internationaliser le marché en le déterritorialisant, telle fut la formule magique de la destitution de Paris…


Il en existe déjà quelques-unes. Les premières expositions internationales ne sont pas cependant des foires commerciales. La première création a été celle de la Biennale de Venise en 1893, événement diplomatique et non commercial. Chaque État y fait connaître ses artistes, dans le pavillon qu’il fait construire à cet effet.


La deuxième est celle de São Paulo, créée en 1951 grâce au mécène Ciccillo Matarazzo (1892-1997), sans but lucratif et administrée par une fondation privée. C’est la première exposition d’art moderne à l’extérieur de l’Europe et de l’Amérique du Nord.


La troisième, la Documenta de Kassel21 est créée en 1955 sous l’influence de la CIA pour « permettre aux Allemands de se réconcilier avec l’art moderne », dans un but didactique de dénazification culturelle et de diffusion de nouveaux courants abstraits, puis contemporains. Cette foire, non commerciale, s’adresse à l’élite cultivée internationale, elle est la référence théorique. Elle diffuse et légitime les idées correctes sur l’art.


Dès la fin des années 1960, les nouvelles foires qui se créent sont avant tout commerciales. Elles sont domiciliées en Europe, accueillant les galeries américaines qui y deviennent visibles et influentes. On y voit aussi des galeries japonaises et sud-coréennes.


En 1967, Art Cologne, première foire à réunir des galeries dont le but principal est de vendre, voit le jour en Allemagne. En 1970, la Foire de Bâle en Suisse est créée. Le lieu est choisi hors du champ de bataille de la guerre froide, dans ce pays neutre, sérieux et financier, pour devenir le modèle vraiment « international » : c’est-à-dire où le nombre de galeries venues de l’étranger dépasse le nombre de galeries locales. Telle est la nouvelle formule.


En 1974, c’est le tour de la Fiac à Paris. Par ce biais, les galeries étrangères et en particulier américaines viennent taquiner celles de Paris qui font alors référence dans le monde. D’ailleurs, les galeries de la capitale se méfient et mettent du temps à se laisser séduire. Le modèle de la foire avec son comité de direction et de sélection, mené par quelques galeries amies aux calculs mystérieux, qui décident de l’offre et du contenu, n’est pas dans l’esprit de Paris.


Chaque galerie se veut un monde à part et considère que ce sont à elles de créer des courants et non à des collectifs de foire ! Le fait que la présence de galeries américaines soit considérée comme une condition pour le succès de la foire ne plaît pas.


Cependant, le succès commercial est au rendez-vous, et les galeries finissent par adhérer à la nouvelle formule.


Progressivement, le comité de sélection a privilégié les galeries favorables aux artistes conceptuels, américains et allemands, et exceptionnellement français, effaçant les autres courants22. La Fiac n’est pas facilement entrée dans le rang de l’uniformité conceptuelle. Deux décennies ont été nécessaires pour que son comité se plie à l’exclusivité duchampienne. Il faut attendre 1992 pour que son comité ose congédier, sans préavis, les grandes galeries les plus renommées d’Europe qui défendaient la peinture et la gravure23 : les dernières ! Elles y participaient tous les ans depuis le début, y connaissant un succès commercial inégalé puisqu’elles vendent toujours tous leurs tableaux. Elles essaieront, sans succès, de contourner cette exclusion de la Fiac en cherchant à exposer dans les autres grandes foires internationales où la porte leur sera close également.


À partir de 1970, le paysage artistique de l’art mondial est modelé par le pouvoir de cooptation des comités des foires internationales, devenues maîtresses de la visibilité internationale. Leur puissance vient de ce que même l’art conceptuel coopté, acheté, exposé dans les musées d’outre-Atlantique par les collectionneurs américains, est devenu dominant et source de gains et d’une spéculation inédite.


Au cours des décennies suivantes, les artistes français, y compris conceptuels, seront peu défendus par les galeries participant à la Fiac et autres foires européennes, ce qui initiera le déclin de Paris. Paradoxalement, le ministère de la Culture y contribuera activement : quand il aide financièrement les galeries émergentes françaises à participer aux foires, par subventions et recommandations aux comités, ses fonctionnaires participent au choix des artistes. Ils appliquent alors ce qui semble être la règle : ne sélectionner aucune peinture, mais aussi ne retenir que 20 % d’artistes français sur le stand et mettre en valeur artistes allemands et anglo-saxons.


La soumission de Paris


Dès le début des années 1970, le réseau des galeries amies de Leo Castelli, déjà développé dans d’autres pays d’Europe, prend pied en France.


À Paris, en 1966, Daniel Templon ouvre une galerie qui deviendra en 1970 « amie » du fameux galeriste newyorkais, acteur majeur de la fabrication, de la valorisation et du lancement des artistes américains. En 1972, avec sa compagne Catherine Millet, il fonde le magazine Art Press, première revue en anglais et en français qui défend l’art conceptuel et les échanges Paris-New York.


D’autres facteurs inattendus accentuent le déclin de Paris : l’intervention croissante de l’État dans le domaine de la création. En 1968, Georges Pompidou, grand amateur d’art, marqué par l’insurrection intellectuelle et artistique qu’il a combattue, conçoit le projet de créer un centre d’Art contemporain pour soutenir et contenir l’agitation politique des artistes d’avant-garde et émergents24.


L’idée lui est suggérée par des amis américains collectionneurs : pour contrôler l’effervescence gauchiste des groupuscules artistiques, il suffit de les subventionner et d’assurer leur carrière. Pour ce faire, il faut entrer dans la boucle des centres d’Art contemporain européens déjà connectés avec New York. La politique de De Gaulle avait été jusque-là de garder ses distances.


Devenu président de la République, Pompidou s’attela dès 1969 à réaliser ce projet permettant, à ses yeux, de calmer l’insurrection intellectuelle des groupuscules. Pour cela, il fallait reconnaissance, honneurs, subventions et surtout un lieu visible du monde entier, faisant référence. Le chantier de Beaubourg fut mis en route en 1972 et son ouverture eut lieu en 1977. Le résultat fut la réalisation d’un hybride, d’une utopie très française, unique en son genre. L’axe Paris-New York était né. La première grande exposition de Beaubourg en 1977 illustra ce moment historique en en montrant les antécédents : «Paris-New York (1908-1918)25».


La soumission de Moscou


La dissidence russe y compris dans le domaine des arts visuels est de plus en plus visible en Occident. Son existence est une condamnation du réalisme socialiste, art international partagé par tous les partis communistes du monde. La répression étant devenue moins sanglante à partir des années 1960-1970, la vie artistique non officielle est tolérée, à condition de ne pas attaquer directement le pouvoir en place. Une création clandestine en marge de l’art d’État fait l’objet d’expositions dans des appartements, des squats, donnant lieu à un commerce soutenu par des Russes ayant quelques moyens mais aussi par les étrangers en poste ou de passage à Moscou et à Saint-Pétersbourg. Grâce au travail d’influence et aux collectionneurs étrangers, naissent des musées en Amérique et même en France. Ils donnent à la dissidence une visibilité internationale, une aura et des moyens d’existence.


À l’Ouest, le grand rôle culturel et artistique des partis communistes joué après la guerre entame son déclin, notamment en France et en Italie. Mai 68 a porté un coup fatal en rendant visible la dissension entre gauchistes et communistes alignés sur Moscou. Les gauchistes sont devenus les intellectuels les plus courtisés, honorés et donc visibles dans le monde occidental, ils ont choisi la Révolution libertaire et tourné définitivement le dos à la « ligne du Parti ». De nouvelles carrières s’ouvrent. Les intellectuels et les artistes issus de l’effervescence d’innombrables sectes révolutionnaires sont désormais invitées à faire le voyage à New York.


Comment l’Amérique a gagné la guerre froide culturelle
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