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COMMENT


allez-vous ?


Sans doute aussi bien qu’on peut l’être, si vous êtes d’un naturel bon vivant. Mais quand les temps sont compliqués, être optimiste ne suffit pas toujours !


Le monde, avec ses violences, nous apparaît parfois particulièrement accablant. Et pour peu que l’on se trouve soi-même dans une situation difficile, on en vient vite à désespérer et à broyer du noir.


ALORS, PEUT-ON VRAIMENT ALLER BIEN DANS UN MONDE QUI VA MAL ?


Dans ce livre, Gilles Azzopardi nous montre avec esprit (et optimisme) comment il peut être simple d’être heureux, malgré les petites et grandes misères de la vie, à condition qu’on le veuille bien et qu’on s’en donne les moyens. Et ces derniers ne manquent pas. Certains nous viennent des penseurs de l’Antiquité, d’autres des récentes découvertes en neurosciences ou encore de la psychologie positive. Tous contribuent en tout cas à notre bien-être et peuvent nous aider à vivre davantage en accord avec nous-mêmes, mais aussi avec le monde tel qu’il est.




Psychosociologue et auteur prolifique, GILLES AZZOPARDI est l’une des figures de proue du courant de la psychologie positive en France. Depuis de nombreuses années, il se consacre à l’étude des interactions individuelles et des fonctions cognitives et a publié de nombreux ouvrages, dont Soyez vous-même, tous les autres sont déjà pris et Nouveau Manuel de manipulation, parus en poche chez J’ai lu.







Gilles Azzopardi
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Avant-propos (optimiste)


« Le bonheur, c’est de trouver deux olives dans son martini quand on a faim. »


Johnny Carson, animateur de l’émission The Tonight Show (1962‑1992)


Urgence climatique, attaques terroristes, revendications identitaires, communautaristes, violences urbaines… La coupe était déjà pleine. Avec la pandémie de Covid-19, elle a débordé.


Anxiété, dépressions, troubles du sommeil, alcoolisme, les chiffres du mal-être ont explosé. « L’usage de médicaments anxiolytiques, hypnotiques, mais aussi plus récemment antidépresseurs ne cesse d’augmenter » depuis mars 20201. Même si, comme on le verra au chapitre 2, l’optimisme reste de règle pour la plupart des gens.


Les chiffres du malheur ont explosé. Il est impressionnant de voir comment, en une petite dizaine d’années, le tissu social s’est déchiré. Le vivre-ensemble a viré au vivre-hostile, le débat public à la défiance ou à la haine radicale, et au refus de tout compromis. Un phénomène qui ne peut que s’aggraver avec l’angoisse du monde d’après, ses catastrophes écologiques, ses crises économiques et ses menaces de guerre prévisibles.


Mais le monde va-t-il aussi mal que cela ?


Pour Steven Pinker, un professeur de psychologie cognitive américain, et avec lui nombre de chercheurs, sociologues, économistes, historiens, c’est plutôt tout le contraire. Le monde ne s’est jamais aussi bien porté que depuis le début du XXIe siècle. Chiffres à l’appui, il montre qu’à l’échelle de la planète, tout va beaucoup mieux. L’espérance de vie est passée en un peu plus d’un siècle de 30 à 71 ans. Les maladies infectieuses telles que la malaria, la pneumonie ou le sida, tuent de moins en moins. Les famines ont été éradiquées, sauf celles provoquées pour des raisons politiques. Et même les guerres et leurs morts sont en déclin2.


Pourquoi alors un tel pessimisme ? Il est dû en partie aux médias – les calamités font mieux vendre que les réussites –, mais d’abord à un biais cognitif : branché négatif, notre cerveau ne prête plus d’attention qu’au négatif (voir chapitre 8). Il ne voit pas, par exemple, que la pauvreté recule partout dans le monde, même si les inégalités sont flagrantes, ou que la mortalité infantile a été divisée par deux. Pas plus qu’il ne voit que la déforestation a été divisée par trois ces dernières années ou que des espèces animales qu’on pensait condamnées, tels le panda géant, l’aigle royal ou la cigogne blanche, ont refait leur apparition depuis qu’ils sont protégés3.


Dans un autre registre, le nombre de meurtres, de viols, de violences familiales a aussi très nettement chuté. Difficile à entendre à l’heure de #MeToo et quand l’on sait qu’avec le huis clos des confinements, le nombre d’appels aux services d’urgence et aux plateformes d’écoute a lui aussi explosé.


Pourtant, c’est ainsi. Il fait meilleur vivre aujourd’hui qu’à la fin du siècle dernier.


Reste que le monde va mal, même s’il va mieux. Alors que faire ?


Une étude récente a montré, une fois de plus, que notre bien-être, même s’il est soumis aux aléas sociaux et environnementaux, dépend d’abord de nous4. Il est assez facile d’aller bien, car nous sommes naturellement doués pour l’optimisme (voir chapitre 2).


Dans les chapitres suivants, vous verrez qu’il existe toute une panoplie de leviers pour nous aider à être heureux. Certains sont connus depuis l’Antiquité, hérités des philosophes, d’autres issus des courants de la psychologie positive ou, plus récemment, des neurosciences. Tous sont capables d’élever notre niveau de bien-être. L’art d’aller bien consiste à appuyer sur les bons leviers. Ce ne sont pas les mêmes pour tout le monde, ni même pour vous, ou moi, à des moments différents de notre vie. À chacun de voir ce qui lui fait le plus de bien, et en tout cas de vivre davantage en accord avec lui-même et le monde tel qu’il est.


Un indice : le plaisir et le bonheur ne font pas naturellement bon ménage (voir chapitre 5). Il faut y mettre du sien.




Chapitre 1


LES SECRETS DU BONHEUR CHEZ QUELQUES PHILOSOPHES


« Les philosophes ne font pas ce qu’ils disent ?


Mais c’est déjà beaucoup qu’ils parlent et conçoivent d’un cœur honnête. Pour sûr, si leur conduite était à la hauteur de leurs paroles, ils seraient au comble du bonheur. »


Sénèque, La Vie heureuse


D’où vient l’idée du bonheur ? De quand date-t-elle ? En réalité, on n’en sait trop rien. Certains la font remonter à la naissance de la philosophie dans la Grèce antique. Platon (IVe siècle av. J.-C.) est en effet l’un des premiers philosophes à s’interroger sur le bonheur dans différents ouvrages. Mais il est probable que tout cela remonte à plus loin. Il est souvent question d’être heureux chez Homère (VIIIe siècle av. J.-C.). « J’avais une maison opulente, dit Ulysse à Antinoos dans L’Odyssée, et j’étais heureux (oïdios). » Ou dans l’Ancien Testament, dont on situe l’écriture entre les VIIIe et IIe siècles av. J.-C. « Heureux es-tu Israël ! Qui est semblable à toi, peuple secouru par le Seigneur ? »


Peut-on dire pour autant que le mot « bonheur » a le même sens pour les peuples anciens que pour nous ? Pas vraiment. Pour les anciens Grecs, par exemple, le bonheur (eudaimonia) a beaucoup plus à voir avec la prospérité et la chance que pour nous. On retrouve d’ailleurs cette idée de « bonne fortune » chez les Romains, d’où nous vient le mot bonheur. Celui-ci est formé de deux mots latins : bonum, qui signifie « bon », « positif », « favorable », et augurum (celui qui interprète les auspices) devenu eür en ancien français.


On le voit, l’idée du bonheur est évolutive. Elle n’a pas le même sens selon les époques. Antiquité, Moyen Âge, Renaissance, Lumières, Temps modernes, autant de manières différentes de chercher le bonheur ou d’être heureux.


Et les philosophes ont beaucoup à nous apprendre à ce sujet.


« Large d’épaules » et le « souverain bien »


« Ce n’est pas de vivre selon la science qui procure le bonheur ; ni même de réunir toutes les sciences à la fois,


mais de posséder la seule science du bien et du mal1. »


Pour Platon (Ve-IVe siècle av. J.-C.), un baraqué de l’époque – son nom signifie « large d’épaules » –, et avec lui Socrate, réputé pour sa laideur, le bonheur a une dimension morale. Il est moins de l’ordre du sensible – les plaisirs que la vie peut nous procurer – que de celui de la raison et de la vertu. Encore qu’il faille faire attention aux mots : la vertu des Anciens n’est pas tout à fait notre vertu à nous. Elle signifie plus l’habileté, le courage et la réussite que la simple moralité. Ulysse est vertueux, même quand il se comporte comme un salopiot.


Mais en cela, Platon se rattache à l’eudémonisme (de eudaimonia, « béatitude »), un courant philosophique qui pose comme principe que la recherche du bonheur, du souverain bien, est le but de la vie humaine. Et il ouvre la voie à ce que seront plus tard les deux grands courants de la philosophie gréco-romaine : le stoïcisme et l’épicurisme. Il s’oppose ainsi à l’hédonisme (du grec hédoné, « plaisir ») qui fait de la recherche du plaisir et de l’évitement de la souffrance le but de toute existence.


Pour Aristote (IVe siècle av. J.-C.), qui fut son élève, le bonheur repose aussi « dans une activité de l’âme conforme à la vertu2 ». Mais être vertueux ne suffit pas pour être heureux. Car notre bonheur est affecté par toutes sortes de choses qui ne dépendent pas nécessairement de nous : un corps en bonne santé, des moyens matériels, les malheurs qui peuvent nous frapper, etc.


La vertu est-elle suffisante ? Notre bonheur est-il tout entier à l’intérieur de nous ou dépend-il d’abord de conditions extérieures ?


À ces questions, les épicuriens et les stoïciens donneront des réponses différentes.
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SOCRATE, L'« INVENTEUR » DE LA PHILOSOPHIE


On dit de Socrate qu’il serait mort à Athènes le 7 mai 399 (av. J.-C.) à l’âge, canonique pour l’époque, de 70 ans. Son père était tailleur de pierre ; sa mère, sage-femme. On ne sait en fait presque rien de lui sauf ce qu’en disent les autres, à commencer par Platon, qui fut son élève. Il était réputé pour sa laideur, mais aussi son courage physique hors du commun sur les champs de bataille. Vivant pauvrement, n’exerçant aucun métier, il parcourait les rues d’Athènes, vêtu sommairement et sans chaussures, parlant avec tous, poussant chacun à dépasser les « vérités » du sens commun pour accéder à un vrai savoir.


La légende raconte que le jour où on lui demanda pourquoi il avait épousé une petite femme (elle devait être vraiment petite), il répondit qu’entre deux maux, il faut choisir le moindre. Cela ne l’empêchait pas d’être résolument optimiste : « Dans tous les cas, mariez-vous. Si vous tombez sur une bonne épouse, vous serez heureux ; et si vous tombez sur une mauvaise, vous deviendrez philosophe, ce qui est excellent pour l’homme. »


S’opposant à la démagogie qui règne alors à Athènes comme un peu chez nous aujourd’hui, « Nos jeunes aiment le luxe, ont de mauvaises manières, se moquent de l’autorité et n’ont aucun respect pour l’âge. À notre époque, les enfants sont des tyrans », il est accusé d’impiété envers les dieux, de corruption de la jeunesse, et condamné à boire la ciguë.
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Épicure et la « vie heureuse »


« Le plaisir est le commencement et la fin de la vie heureuse3. »


Son père enseignait la grammaire, sa mère était magicienne. En 306 av. J.-C., à 35 ans, il s’installe à Athènes où il achète un jardin. Il y fonde son école, l’école du Jardin, où il enseignera tout le reste de sa vie, jusqu’en 270 av. J.-C.


Contre les stoïciens, à la morale plus austère, il élève le plaisir au rang de vertu. Pour lui, c’est à la fois le but de toutes nos activités et le critère de notre moralité (le bon, c’est le bien). Il nous a laissé l’adjectif « épicurien », qui désigne aujourd’hui, à contresens, une personne accro au plaisir (le « jouir sans entrave » de 1968).


Mais l’affaire n’est pas nouvelle. De son vivant, ses détracteurs, des philosophes concurrents, l’accusaient déjà de tenir un lieu de débauche alors même qu’il menait une vie simple et frugale, mangeant les légumes et les fruits qu’il cultivait, buvant plus d’eau que de vin. N’eurent été quelques bouts de fromage qu’il grignotait par-ci par-là, il aurait pu être le premier des végans. Car pour Épicure, tous les plaisirs ne se valent pas. Il distingue les bons plaisirs, qui procurent la paix de l’âme, et ceux, les mauvais, qui apportent leur lot de tourments et de souffrance.


Seuls les premiers rendent heureux. Et, à la différence de l’hédonisme, ils sont à la fois simples et naturels : ceux de l’amitié, des bonnes discussions, du partage, bref une vie autant que possible sans soumission ni confrontation. On est loin là de céder à toutes ses impulsions, plutôt dans la sobriété, la modération : « Être heureux, c’est savoir se contenter de peu. Celui qui ne sait pas se contenter de peu ne sera jamais content de rien4. »


Dans la lignée d’Épicure, mais c’est un Romain, Lucrèce (Ier siècle av. J.-C.), poète et philosophe. On sait peu de la vie du bonhomme sinon qu’elle fut courte. Et à son propos comme à celui d’Épicure, on a beaucoup inventé. Dans sa Chronique, saint Jérôme écrit par exemple : « Le poète Titus Lucretius naît. Rendu fou par un philtre d’amour, il rédigea dans ses moments de lucidité quelques livres que Cicéron corrigea par la suite. Il se donna la mort dans sa quarante-quatrième année. »


Lucrèce a en effet laissé un poème en six chants, intitulé De natura rerum, qui ne fut « édité » – et sauvé de l’oubli – qu’après sa mort. C’est grâce à lui, la plupart des textes d’Épicure ayant été perdus, que nous connaissons d’ailleurs aussi bien la pensée épicurienne. Mais à la différence du maître, Lucrèce est plus sombre et tourmenté, ce qui accrédite pour certains la thèse du suicide.


Comme celle d’Épicure, la philosophie de Lucrèce est entièrement tournée vers la recherche du bonheur terrestre. Mais il semble s’être plus impliqué dans la vie de son époque. Et parce qu’il a dénoncé les superstitions, le surnaturel, l’emprise des dieux sur les pensées des hommes, il est souvent considéré comme le précurseur du matérialisme.


« Le boiteux » et la « bonne vie »


« Il n’y a qu’une route vers le bonheur, c’est de renoncer aux choses qui ne dépendent pas de notre volonté5. »


Épictète


Comment être heureux dans un monde hostile ? On a vu que pour les disciples d’Épicure, cela consiste autant que possible à se faire du bien, à profiter des bons moments que la vie nous offre. Pour les stoïciens, il en va tout autrement. Ce n’est pas le plaisir qui commande, mais le devoir.


En quoi le devoir peut-il nous rendre heureux ? Pour le comprendre, il faut revenir au tout début du stoïcisme, à Zénon de Kition, qui fonda sa première école. Zénon était très riche, donc dégagé de toute obligation, très populaire de son vivant (Athènes lui fit ériger une statue de bronze), et connu pour mener une vie très austère, voire ascétique.


Pour Zénon et les stoïciens, le monde est un système où tout se tient, un enchaînement de causes et d’effets. Et dans ce monde-là, la seule possibilité qui nous est laissée, c’est d’agir en conformité avec la nature : « La fin est de vivre en accord avec la nature, ce qui signifie vivre selon la vertu ; en effet la nature nous conduit vers cette dernière.6 »


Ce qui laisse un peu sur sa faim. Ça veut dire quoi, par exemple, d’agir en conformité avec la nature quand on a une rage de dents ?


D’autres stoïciens, Sénèque, Épictète, Marc Aurèle, bien plus célèbres que Zénon, apportent des éléments de réponse.


Pour Épictète (Ier siècle apr. J.-C.), un ancien esclave – son nom signifie « homme acheté », « serviteur » –, surnommé « le boiteux » (l’un de ses maîtres lui avait cassé une jambe), le bonheur consiste à se concentrer uniquement sur ce qui dépend de nous. Une rage de dents, une agression sexuelle, la mort d’un proche, tout cela ne dépend pas de nous. En revanche, l’idée que l’on s’en fait, la façon que l’on a de vivre tout cela, relève complètement de notre volonté. Ce ne sont pas les événements qui comptent, mais ce que nous en faisons. Il faut donc accepter et supporter tout ce qui nous arrive, d’où la fameuse impassibilité des stoïciens devant la souffrance ou la mort. Ce qui n’interdit pas, en cas de rage de dents, de prendre des antidouleurs et des antibiotiques, notre premier devoir étant de nous soigner.


Pour le dire autrement, on peut être déprimé par les événements ou, au contraire, en tirer des forces nouvelles. « Ce qui ne me tue pas me rend plus fort7 », disait Nietzsche. On verra plus tard que ce n’est pas aussi simple.


Reste que tout cela a fait l’étonnant succès du stoïcisme, bien loin devant l’épicurisme, depuis les temps anciens jusqu’à nos jours. Sans doute parce qu’il est plus adapté aux exigences du monde moderne, qui a les moyens de se contenter de cultiver ses tomates, où le devoir passe avant le plaisir.


On retrouve d’ailleurs les injonctions du stoïcisme, Dieu en prime, dans la Prière de la sérénité, un plagiat de Marc Aurèle qu’ânonnent chaque jour des millions d’alcooliques anonymes à travers le monde : « Dieu, donne-nous la grâce d’accepter avec sérénité les choses qui ne peuvent pas être changées, le courage de changer celles qui devraient l’être, et la sagesse de distinguer l’une de l’autre. »
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L'EMPEREUR ET LE CONSEILLER


Argent, pouvoir, honneurs… Le stoïcisme a réussi plutôt bien aux stoïques, même si le premier d’entre eux était un esclave. En témoigne Marc Aurèle. Né à Rome en 121, mort à Vienne en 180, Marc Aurèle, c’est l’empereur du film Gladiator. Il est adopté dès son jeune âge par l’empereur Hadrien, puis par son héritier Antonin, qui lui apprennent l’exercice du pouvoir. Il suit aussi les leçons d’Épictète, un autre stoïcien déjà célèbre en son temps, qui lui enseigne la réflexion morale et l’amour de la liberté. Le règne de Marc Aurèle dura dix-neuf ans (un record à l’époque) ; c’est sans doute l’un des meilleurs empereurs qu’ait connu Rome. Il n’a laissé qu’un seul livre, Pensées pour moi‑même, écrit durant ses expéditions militaires contre les « Barbares » sur le front du Danube, et un précepte souvent repris :


« Que la force me soit donnée de supporter ce qui ne peut

être changé et le courage de changer ce qui peut l’être mais aussi la sagesse de distinguer l’un de l’autre8. »


Témoin aussi, le très richissime Sénèque. Né à Cordoue en l’an 4 av. J.-C., mais d’une famille italienne, Sénèque arrive dans ses jeunes années à Rome où il reçoit une éducation très soignée. Mais il tombe gravement malade, de quoi, on ne le sait pas, et ses parents l’envoient se rétablir en Égypte. Il ne revient à Rome qu’en 31 et commence sa carrière impériale comme conseiller de Caligula. C’est à ce titre qu’il devient précepteur du jeune Néron. Lorsque Néron est élevé à la charge d’imperator, Sénèque reste le premier de ses conseillers durant les cinq premières années de son règne. Au début, il a une influence modératrice et bienfaisante sur la politique impériale. Mais assez rapidement, ses idées de liberté politique et de justice sociale finissent par déplaire à l’empereur. Finalement, Néron l’accuse d’avoir participé à une conspiration et l’invite à s’ouvrir les veines, ce qu’il fait sans sourciller en l’an 65, peut-être en se rappelant :


« Ne rends pas tes souffrances plus fortes encore, ne te charge pas de plaintes, légère est la douleur si l’imagination ne la grossit9. »


Le temps de Sénèque est celui de l’apogée de l’Empire romain (Ier siècle apr. J.-C.). Son chef-d’œuvre, Lettres à Lucilius, véritable manuel de vie, a inspiré de nombreux penseurs occidentaux, à commencer par saint Augustin et Montaigne.
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Saint Augustin et « la vie heureuse »


« Une vie de bonheur, n’est-ce pas la chose que tout le monde veut et que personne au monde ne refuse ?


Mais où l’a-t-on connue pour la vouloir tant ?


Où l’a-t-on vue pour en être si épris10 ? »


Avec l’avènement du christianisme, tout change. Le bonheur ne relève plus de la raison et de la vertu comme chez les Grecs et les Romains, mais de la religion et de la foi.


On en trouve les prémices dans le judaïsme, où le « bonheur terrestre » tel que nous l’entendons n’est pas une priorité. Il est bien trop éphémère pour représenter une fin en soi, on ne saurait le chercher et encore moins le trouver. Dans un monde marqué par la chute, la perte du Paradis, le bonheur ne peut être qu’une illusion. En revanche, rien n’interdit d’être heureux. Mais ça ne se peut qu’à travers l’amour de Dieu : « Sentez et voyez combien l’Éternel est bon ! Heureux l’homme qui cherche en lui son refuge ! » (Psaume 34:8).


Le plus célèbre Père de l’Église ne dit rien d’autre. Le vrai bonheur n’est pas de ce monde : « Si les hommes désirent tous être heureux, ils sont divisés sur la nature du bonheur.


Ni la profession des armes, ni celle d’avocat ou de juge, ni celle d’agriculteur ou de marin, ni aucune autre n’est désirable au point de s’identifier avec la vie heureuse. La vie n’est vraiment heureuse qu’autant qu’elle est éternelle. Le bonheur ne veut rien moins que l’éternité11. »


Né en 354 en Numidie (l’actuelle Algérie), évêque d’Hippone (aujourd’hui Annaba), Augustin est l’auteur d’une œuvre immense, à la fois philosophique et théologique, qui s’efforce de réconcilier la foi et la raison (« La foi cherche, l’intellect trouve »), au profit on s’en doute de la foi. Ses ouvrages les plus réputés, Les Confessions, De la Trinité et La Cité de Dieu, auront une influence décisive sur toute la pensée du Moyen Âge et bien après, notamment sur Thomas More et Montaigne. Leur « modernisme » n’a d’ailleurs pas fini de nous étonner.


Saint Thomas More et le « bonheur utopique »


« Le bonheur, disent-ils, n’est pas dans toute espèce de volupté, il est seulement dans les plaisirs bons et honnêtes12. »


L’on pourrait croire lire un épicurien, mais pas du tout. Pour Thomas More, comme pour saint Augustin, le bonheur n’est pas de ce monde. Pour autant, il n’est pas dans l’autre monde d’un Paradis retrouvé, mais en aucun lieu.


L’Utopie, le titre de l’ouvrage qui fait sa célébrité, est un mot qu’il a forgé lui-même à partir du grec ou-topos, qui signifie aussi bien « en aucun lieu » que « lieu du bonheur ». Comprendre que la vie est si épouvantable que l’on ne peut échapper aux malheurs que dans une société idéale comme Platon la rêvait dans La République. Sauf qu’en Utopie, tous les hommes sont égaux, ce qu’ils n’étaient pas pour Platon.


Et quelle vie il a eue ! Juriste, historien, philosophe, théologien, Thomas More (1478-1535) est canonisé aussi bien par l’Église (saint Thomas More, en 1935) que par le Kremlin (comme précurseur du socialisme). Grand ami d’Érasme, il contribue avec lui au renouveau de l’humanisme, porte ouverte sur l’esprit de la laïcité, un comble pour un futur saint…
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