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Résumé


« Un joli roman qui va vous faire rire, mais aussi vous mettre la larme à l’æil. » 


@MES_JOLY_LECTURES




À CHAQUE TOURNESOL SON RAYON DE SOLEIL… ET À CHAQUE SECRET SA RÉVÉLATION.


Parfois, ce sont les différences qui rapprochent : Charlène, Alice, Aurore, Daniela et Lou le savent bien ! Alors qu’elles se lancent ensemble dans un road trip direction le Sud-Ouest, les souvenirs, les blagues et les moments de complicité se multiplient. Mais derrière les retrouvailles, certaines vérités commencent à cogner un peu trop fort aux vitres. Une mystérieuse boîte qu’elles ont déposée dans le coffre de la voiture ne cesse de les hanter, et certains secrets qu’elles pensaient bien enfouis semblent décidés à perturber leur projet. Ce voyage n’est-il vraiment qu’une simple escapade entre amies ?


Un roman solaire et plein d’humour qui parle d’amour, d’absence, de liens qui résistent au temps et aux secousses. Parce qu’au fond, les tournesols n’ont pas besoin de boussole pour trouver leur lumière.
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CYNTHIA RAYMOND est autrice et rédactrice web en freelance dans la région bordelaise. Elle nourrit une passion avouée pour les cornichons 5 aromates et la couleur jaune. Les tournesols n’ont pas besoin de boussole est son deuxième roman.
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« Une ode à la vie. À l’amitié. La vraie de vraie. J’aurai dorénavant envie de me confier aux tournesols. »


@LaVieenLivresdeFrançoise


« Drôle, pétillant, authentique et lumineux. Une véritable ode à l’amitié, à la vie, à l’amour. J’ai adoré ce voyage aux côtés des héroïnes, j’avais l’impression de faire partie de leur bande, et ça, c’est fort, c’est très fort. »


@les_lectures_de_maman_plume


« Une lecture que j’ai dévorée, avec l’envie de ne jamais arriver au terme de ce voyage d’une rare authenticité. Une écriture drôle et sensible à la fois : chacune des héroïnes m’a profondément touchée. »


@celinelovereading


« Un roman qui nous fait caresser l’envie de le relire tout de suite une deuxième fois ! Fraîcheur, mystère, amitié et une bonne dose d’humour en pleine poire, un roman dont on tourne les pages comme des fous furieux ! »


@nadia_ponzo


« Un merveilleux roman, qui m’a fait penser à ceux de Marie Vareille. Un excellent twist final, une fin si poétique que j’en ai versé des larmes. »


@FlorineFlow
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À Audrey, Élodie, Hélène et Margaux.










CHAPITRE 1





[image: ]




— Mais flûte de nut, où sont-elles passées ?! Aurore est stressée. Elle a déjà regardé sur la table basse, soulevé les coussins du canapé et fouillé les poches de sa veste. Elle a même vérifié dans le frigo et jeté un coup d’œil dans sa baignoire, sait-on jamais, mais rien n’y fait. Impossible de mettre la main sur ses clés de voiture. Elle les pose toujours au même endroit, d’habitude. Pourtant les filles l’attendent, c’est elle qui doit passer les chercher, il ne faut pas qu’elle soit en retard…


Elle jette un coup d’œil à sa montre. En cas de bouchons – et il y en aura, on est à Paris, on est vendredi matin, aujourd’hui c’est le 14 juillet, les rues sont fermées à cause du défilé –, il y a peu de chances qu’elle arrive à l’heure prévue. Aurore déteste faire patienter les gens. Même s’il s’agit de ses meilleures amies. Surtout s’il s’agit de ses meilleures amies. Quand il a fallu décider quelle voiture elles prendraient pour ce voyage si spécial, Aurore a proposé la sienne immédiatement. Ça lui a semblé normal, elle a la plus spacieuse.


Aurore inspire lentement. Elle est inquiète. Le voyage qu’elles s’apprêtent à faire, toutes ensemble, n’est pas anodin. À cette pensée, son corps se raidit. Elle tente de calmer les battements de son cœur grâce aux techniques de respiration que lui a enseignées son médecin, après sa première crise d’angoisse il y a quelques semaines. Inspirer par le nez, bloquer, expirer doucement par la bouche. Recommencer. Inspiration, expiration. Inspiration, expiration. Voilà. Ses mains ont arrêté de trembler, les engourdissements sont partis, la menace est passée. Elle doit se persuader que tout ira bien, malgré la situation. Elles vont aller à l’endroit prévu, faire ce qu’elles doivent faire, et repartir. Ensemble.


Le principal, c’est qu’elles soient ensemble.


Elle ne doit pas penser à ce qui les attend une fois leur destination atteinte.


Tout va bien se passer.
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— Arrête de stresser, tu as dix minutes de retard, c’est pas la mort non plus… raille Charlène. Je suis sûre que les filles sont pas encore prêtes et que tu vas poireauter devant l’immeuble de Lou !


— Avec tout ce monde sur la route, y en a encore pour huit mille ans, elles vont être furieuses… marmonne Aurore. On ne partira jamais à l’heure.


Charlène hausse les épaules : tant pis si elles ont quelques minutes de retard sur le planning bien rodé qu’a préparé Aurore. L’important, c’est qu’elles soient toutes réunies. C’est la seule condition. Il manque encore à l’appel Daniela, Alice et Lou, qui ont passé la nuit chez cette dernière pour qu’Aurore ne multiplie pas les trajets.


Aurore.


Charlène.


Daniela.


Alice.


Lou.


Cinq filles. Cinq amies, réunies le temps d’un voyage en voiture. Un voyage dont elles ne ressortiront pas indemnes, chacune en a conscience.


— Alors, qu’est-ce que je t’avais dit ! clame Charlène tandis que la voiture s’engouffre dans la rue – déserte – où habite Lou. Je le savais, qu’elles seraient pas prêtes…


— Oh là là, y a plus de place, il va falloir que je me gare en double file, je vais gêner les voitures derrière moi, j’aime pas ça… murmure Aurore, paniquée, en redressant son rétroviseur pour le mettre à sa hauteur.


Charlène lui jette un regard attendri. Le pire qu’Aurore puisse envisager, c’est d’être une source d’ennui pour n’importe quel être vivant sur cette planète. Elle est comme ça, Aurore. Toujours serviable, bienveillante. Il n’y a pas une once de méchanceté en elle. Ses propres intérêts passeront toujours après. C’est honorable. Et rare. Très rare. Soyons réalistes.


Le pire qui puisse arriver à Charlène, c’est d’être à court de répartie. Rien que d’y penser, elle en frissonne d’angoisse. Charlène, c’est la rigolote de la bande, celle vers qui on se tourne quand on a un coup de moins bien, celle qui fait naître des sourires sur les visages moroses et qui essaye de mettre des paillettes dans un quotidien pas toujours très réjouissant.


— Pourquoi elles ne descendent pas ? maugrée Aurore en mâchouillant une mèche de ses longs cheveux blonds. Je vais appeler Lou pour savoir où elles en sont.


— Ça me paraît évident : elle t’en veut de ne pas avoir prévu un tapis rouge qui part de son appartement jusqu’à la portière de ta voiture. D’ailleurs, si on va par là, je suis déçue que tu ne l’aies pas fait pour moi non plus…


Aurore pianote sur son portable, indifférente à la taquinerie de son amie.


— La prochaine fois, pense au moins à une chorale de gospel, ou à des sculptures sur glace en taille réelle, c’est le minimum.


Aucune réaction. Bon. C’est peine perdue de vouloir un peu alléger l’atmosphère. Les yeux d’Aurore oscillent entre la porte d’entrée de l’immeuble et son rétroviseur, avec dans le ventre une peur panique de se faire klaxonner par une autre voiture.


Après cinq longues minutes qu’Aurore vit comme une damnation éternelle, la porte de l’immeuble s’ouvre enfin et trois jeunes filles en sortent, traînant chacune une valise à roulettes. Elles balayent la rue d’un regard et aperçoivent la voiture, garée un peu plus loin. L’une d’entre elles porte dans ses bras une boîte de la taille d’une boîte à chaussures. Sans un mot, elles posent chacune leurs affaires dans le coffre et montent dans la voiture. Elles sont réunies, enfin. Ce périple, ça fait plusieurs semaines qu’elles y pensent toutes. Comme une obsession. Elles l’ont imaginé, décortiqué, parfois cauchemardé. Mieux vaut ne pas y penser. Aucune n’ose parler. Le silence s’étire, insupportable, jusqu’à ce qu’Aurore décide de le briser.


— Lou, cette boîte, c’est… ?


— Oui, c’est ça, répond-elle, mal à l’aise. Je l’ai cachée sous ma valise, dans le coffre. Enfin, si ça vous va.


— On s’est dit que ce serait mieux de ne pas l’avoir sous les yeux pendant tout le trajet, renchérit Daniela.


— Et en cas de contrôle de police, ben, on avisera, ajoute Alice.


Chacune acquiesce. Au moins, elles sont d’accord.


— Eh bien, j’ai l’impression qu’on part sur une ambiance légère… ironise Charlène. Je sens que ça va être charmant ! Allez, les filles, faites pas la gueule, pour ma part vous n’imaginez pas à quel point je suis soulagée de savoir que tout ça sera enfin derrière moi dans quelques heures ! On fait ce qu’on a à faire, et je suis d’accord que la page sera difficile à tourner, mais en attendant rien ne nous empêche de profiter du temps passé ensemble ? Si ?


— D’accord, allez, c’est parti, déclare Aurore. De toute façon on en a pour un moment avant de pouvoir sortir de Paris…


— Quelle idée aussi, de partir le 14 juillet ! s’écrie Daniela. On a bien choisi notre jour…


— Tu sais bien qu’on n’avait pas vraiment le choix, murmure Alice. C’est le seul week-end de juillet où on était toutes disponibles.


Doucement, Aurore met le contact et la voiture s’engage dans la rue. Ça y est. Elles sont parties. Chacune le sait, elles ne pourront plus revenir en arrière.










CHAPITRE 3
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Je me suis toujours dit qu’il n’y avait rien de plus fort que l’amitié. C’est fou ce qu’on peut faire pour ses amis. J’adore ce moment de grâce, cette euphorie quand on rencontre quelqu’un pour la première fois et qu’on comprend instantanément que cette personne va compter pour nous. Qu’une histoire d’amitié va débuter. Une histoire qui va compter. Pour toute une vie.


Quand on devient ami avec quelqu’un – vraiment ami, j’entends –, un accord tacite se crée, qui stipule que le premier sera toujours là pour le second, et inversement. Qu’à partir de maintenant, les bons comme les mauvais moments devront se partager. Un peu comme les gâteaux. Qu’on respectera les besoins de silence de l’un, et qu’on comblera la solitude de l’autre.


Pour moi, l’amitié est un sentiment plus fort que l’amour. L’amour, avec le temps, s’effiloche, devient instable, friable. L’amitié, si elle survit à l’épreuve du temps, en ressort au contraire grandie, nourrie, inébranlable.


Les amis, c’est essentiel dans une vie. C’est avec eux qu’on va prendre nos plus beaux fous rires, vivre nos plus belles soirées, montrer sans pudeur nos plus belles larmes. C’est parmi eux qu’on arrache enfin le masque qu’on porte toute la journée devant son patron, ses collègues, la personne qui nous vend notre sandwich le midi et celle qui contrôle notre Pass Navigo le soir. On s’autorise à être enfin soi-même, sans crainte d’être rejeté. C’est tellement reposant d’être avec un ami.


Une bande d’amis, c’est encore mieux. J’ai remarqué que les groupes étaient souvent composés de personnes aux caractères diamétralement opposés. Ce sont ces différences qui créent l’équilibre dans un groupe. D’une façon qu’on ne s’explique pas, la magie opère, les personnalités correspondent et le tout forme une base sur laquelle s’appuyer – et se construire.


Oui, pour ses amis on est capable de tout.


Même de l’impensable.
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Elles viennent enfin de quitter la capitale. La sortie de Paris s’est avérée plus que complexe, les rues fermées pour cause de défilé du 14 juillet n’arrangeant rien. Un enfer. La voiture s’est finalement engagée sur l’autoroute, et Aurore veille à ne pas dépasser la vitesse maximum autorisée. Seul le bruit du moteur vient troubler le silence dans l’habitacle. Charlène aime bien ce son, qui lui rappelle les soirs de départ en vacances où ses parents et elle prenaient la route de nuit. Les trajets pouvaient être bien longs, mais cela ne la dérangeait pas. Elle regardait défiler le paysage, que seuls éclairaient la lune et les phares des rares voitures qu’ils croisaient. C’est un peu sa madeleine de Proust à elle. Elle sent sa gorge se serrer et, dans une tentative de dissiper ce souvenir, tourne la tête pour dévisager Alice, qui vient de soupirer en regardant l’écran de son téléphone.


— J’ai encore perdu six followers, les filles. Vous vous rendez compte ? Si ça continue comme ça, je peux dire adieu à mon statut d’influenceuse…


— Oh, ça va, t’as assez de gens qui te suivent pour remplir quatre fois le Stade de France, la nargue Daniela. Ça devrait aller… Aurore, tu peux mettre un peu la climatisation, s’il te plaît ?


— Bien sûr, répond l’intéressée en s’exécutant. Dites-moi surtout si vous avez trop froid, ou trop chaud, ou si vous voulez mettre de la musique, c’est vrai que j’en écoute rarement, mais ça ne me dérange pas de mettre la radio, on pourrait chanter toutes ensemble, et d’ailleurs choisissez votre station préférée, surtout n’hésitez pas à me dire si j…


— C’est bon, Aurore, la coupe Lou en riant. Mais puisque tu en parles, j’ai rapporté de mon voyage en Irlande un CD d’un gars qui jouait de la guitare dans la rue, il faut que vous l’écoutiez ! Une dinguerie ! Et beau comme un dieu, le musicien… Je lui ai limite bavé dessus quand je suis allée me présenter…


— Beau comment ? réagit Alice, curieuse, levant enfin les yeux de son téléphone.


— Beau à lui faire frissonner la culotte, si tu veux mon avis ! s’exclame Charlène. Si tant est qu’elle en portait une à ce moment-là…


— Assez canon pour que je lui demande son numéro, en tout cas ! Et qu’il me le doooonne… chantonne Lou.


Lou, c’est la plus cash de la bande. Quand elle a quelque chose sur le cœur, elle le dit. Elle fourmille de projets, de passions, de rencontres fiévreuses, inattendues, et ne laisse personne indifférent. Il émane d’elle un charme fou, presque animal, qui rend dingue la gent masculine. Tantôt brune, blonde, rousse, carré court ou frange sur le côté, elle change d’apparence tous les mois pour ne pas se lasser d’elle-même. « Rien n’est pire que l’ennui, les filles », répètet-elle souvent. Lou n’a pas vraiment d’attaches, pas de travail fixe. Elle vogue au gré de ses rencontres. Il y a quelques mois, elle est partie seule en Irlande à la découverte des artistes de rue locaux. Elle avait décidé à ce moment-là d’ouvrir une chaîne YouTube et de filmer l’art musical dans sa forme la plus pure. Depuis, elle est rentrée et s’est prise de passion pour le chant aztèque. C’est sûr, il faut la suivre.


— Et alors, tu vas l’appeler ? Tu penses que vous allez vous revoir ? C’est peut-être ton futur mari, qui sait ? suggère Aurore, les yeux rivés sur la route. Ce serait tellement romantique comme rencontre, tu imagines ?


Lou grimace à cette idée.


— Mais certainement pas ! T’as craqué ou quoi ? Moi, me marier ? Et puis quoi encore ! Je tiens trop à ma liberté pour ça… Non, on s’envoie juste quelques textos, et ça s’arrête là… Et puis j’ai beaucoup trop de projets dont je dois m’occuper, de toute façon. Je vous ai dit que j’allais partir en Australie ? Et faire un saut en parachute ? Oh, et j’ai aussi prévu denager avec des requins ! J’aimerais bien aussi conduire une Formule 1…


— Hé ben ! s’exclame Daniela, les yeux exorbités. Ça en fait, des projets…


— La vie est courte, les filles, lâche Lou d’un air grave. On l’a toutes compris récemment. Alors moi, je vis.


Chacune acquiesce doucement. Bien sûr qu’il faut avancer. Même si c’est dur.


Alice se racle soudain la gorge.


— Euh, les filles, je sais que ce n’est pas trop le moment, mais j’ai besoin de faire une story, ça fait longtemps et mes abonnés s’impatientent… Vous voulez bien vous taire, juste une minute, le temps que je filme le paysage qui défile ?


Discrètement, Lou lève les yeux au ciel et hoche la tête en direction d’Alice. Aurore lui répond qu’elle peut couper la climatisation si ça fait trop de bruit, Daniela marmonne un « vas-y, de toute façon est-ce qu’on a le choix ? » et Charlène déclare qu’elle veut bien se dévouer pour imiter les cris des animaux de la ferme en fond sonore, histoire de donner du corps à sa story.


Sans cette boîte dans le coffre, on pourrait presque penser qu’il s’agit d’un groupe d’amies lancées dans un voyage tout ce qu’il y a de plus banal.
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Discrètement, l’individu les suit. Par précaution, il a laissé quelques voitures entre eux. Il ne faut surtout pas que ces filles se doutent de quelque chose.


Il était là, garé en contrebas, quand elles ont mis leurs affaires dans le coffre ; il a vu la boîte. Il les a vues. Il a compris.


Maintenant, il s’agit de garder la voiture dans son champ de vision. Il s’est déjà fait une frayeur, tout à l’heure, quand il a fallu quitter Paris et qu’il s’est retrouvé coincé à un feu rouge alors que la voiture des filles filait devant. Il a heureusement retrouvé leur trace quelques minutes plus tard, mais il s’en est fallu de peu. Il faut qu’il soit plus vigilant. Il connaît leur destination finale, mais tout de même. S’il peut les confronter avant leur arrivée, il ne s’en privera pas.


L’une d’entre elles va forcément se trahir. L’individu le sait, le sent. Il se trompe rarement. Est-ce que les autres le savent ? Est-ce qu’elles se doutent, dans cette voiture, que l’une d’entre elles n’est pas ce qu’elle prétend ?


La personne au volant a un sourire mauvais. Elle imagine déjà la scène qui va se jouer. Les fameuses retrouvailles. Elle a hâte, mais doit prendre son mal en patience.


Elles ne vont pas s’en tirer comme ça.
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La première fois que j’ai rencontré l’une d’entre elles, j’ai eu peur. Je me souviens, c’était il y a cinq ans. Mon premier jour de travail, j’avais la boule au ventre et le cœur affolé. Je suis arrivée dans l’open space, toute gauche dans ce tailleur-pantalon jaune – ma couleur préférée – trop petit pour moi, et j’ai balayé le bureau du regard. C’était animé, bruyant, vivant. Tout ce que j’aime. Moi qui venais d’une ville perdue au fin fond de la France, débarquer à Paris m’avait fait un choc. Enfin, je découvrais la capitale et toutes ses promesses. Je me souviens, j’avais des étoiles plein les yeux et je ne savais plus où donner de la tête en déambulant dans les rues. Et ensuite j’ai pris le métro. Ça m’a bien calmée.


Une silhouette s’est levée et s’est avancée vers moi. Elle avait le regard dur et la bouche pincée. Elle m’a dévisagée, m’a saluée du bout des lèvres et s’est tournée en déclarant « bon, la nouvelle, je vais te montrer comment on fonctionne ici, mais le but c’est que dans dix minutes tu puisses être autonome, j’ai des choses plus importantes à faire, moi ». Je me souviens de m’être dit que je ne pourrais jamais être amie avec cette fille, même si l’on avait visiblement le même âge. Trop fermée. Trop distante. Comme quoi, la première impression n’est pas toujours la bonne… Elle est devenue ma tutrice. Ma formation n’a pas duré dix minutes, comme elle l’avait prévu, mais plutôt une bonne semaine. Au début, je n’osais lui poser que des questions en rapport avec le travail. Son visage fermé, ses traits durs et ses yeux d’acier me dissuadaient de toute tentative de rapprochement. Pourtant, au bout de quelques jours, alors que je commençais à connaître mes autres collègues, que je déjeunais enfin avec d’autres personnes que moi-même le midi, bref, que je m’intégrais doucement à l’équipe, j’ai tenté de lui poser une question personnelle :


— Au fait, j’aime beaucoup ta veste rouge. Tu peux me dire où tu l’as achetée ?


J’étais paniquée. Je pensais qu’elle allait me rembarrer d’un geste sec de la main mais, contre toute attente, un début de sourire est né sur son visage et elle m’a répondu :


— Bien sûr…


Une hésitation.


— On pourrait même aller faire du shopping ensemble, un de ces quatre, si tu veux.


J’étais aux anges. Moi qui n’avais aucun repère dans cette grande ville débordante de vie, et qui n’avais encore aucun vrai ami avec qui sortir, j’allais enfin débuter une vie sociale. Le soir même, on sortait boire un verre toutes les deux. La distance qu’on met naturellement entre soi et une personne qu’on ne connaît pas encore bien s’est dissoute d’elle-même au troisième mojito. J’ai rarement autant ri de ma vie qu’au cours de cette soirée. J’ai compris, plus tard, que cette dureté qu’elle s’imposait au premier abord n’était en fait qu’une façade, une protection. En sortant du bar, elle m’a lancé cette phrase, anodine sur le moment, mais qui a finalement bouleversé ma vie :


— Tu sais, j’ai un bon groupe d’amies et je pense que tu t’entendrais bien avec elles. Je vais te les présenter. Au fait, tu peux m’appeler Dani.
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— J’ai faim.


Charlène lève les yeux au ciel.


— Alice, le ventre sur pattes ! Qui est-ce que ça étonne ? Levez la main !


Aurore sourit :


— Il y a une aire dans deux kilomètres. On peut s’y arrêter, si vous voulez.


— Mais ça fait à peine une heure qu’on roule ! À cette allure-là, on va arriver la semaine prochaine… Alice, tu ne peux pas patienter encore un peu ? Histoire qu’on ne fasse pas mille pauses pendant le trajet… s’agace Lou.


— J’ai faim, voilà, qu’est-ce que tu veux que je te dise ! répond Alice. Mais si je suis la seule, je vais attendre, mes petits coquelicots enchantés…


Alice adore les surnoms. Elle en invente tous les jours, tous plus improbables les uns que les autres.


— En fait, moi aussi, j’ai la dalle, annonce Daniela. Désolée, Lou…


Aurore actionne le clignotant et s’engage sur l’aire tandis que Lou hausse les épaules.


— De toute façon, un peu de repos nous fera du bien. J’ai mal au dos, je crois que je me suis trop crispée dans les embouteillages, en sortant de Paris…


— En même temps, nomme-moi une personne qui conduit à Paris en étant sereine et apaisée ? marmonne Charlène tandis que la voiture se gare.


Les filles sortent en s’étirant, claquent les portières et s’avancent vers le magasin. Charlène, en retrait, s’écrie, pointant du doigt le coffre :


— Ah d’accord, et donc on laisse… la boîte… comme ça ? Sans surveillance ? Hé oh, les filles ?!


— Oh, la boîte ! s’exclame Aurore, la main devant la bouche. Qu’est-ce que… enfin…


— On ne va quand même pas l’emporter dans le magasin, si ? demande Daniela, mal à l’aise, en sortant son téléphone après qu’une sonnerie a annoncé l’arrivée d’un texto.


— Ce serait bizarre, imaginez qu’un vigile nous demande de l’ouvrir ? ajoute Alice. Je pense qu’il faut la laisser, euh… là où elle est.


— De toute façon, personne ne sait qu’on est là, si ? Qui viendrait nous la voler ? Laissons-la dans le coffre, ça va aller, conclut Lou d’un air entendu. Allons-y…


Les amies entrent dans le magasin, et chacune part à la recherche de quelque chose à manger. Alice se rue vers le rayon des sucreries. Daniela, de son côté, reste immobile, les bras ballants et les sourcils froncés.


— Qu’est-ce qui se passe ? lui demande Aurore en se mettant à sa hauteur, la faisant sursauter. Tu as l’air tendue, tout à coup…


— Hein ? Rien, rien, j’ai juste un petit coup de mou, je dois avoir faim ! répond-elle dans un sourire forcé. Bon, allez, je vais me chercher un truc à manger, moi…


Elle s’avance vers le rayon des sandwichs et fait mine d’être absorbée par le fameux trio thon-mayonnaise au pain suédois, un délice à savourer pour la modique somme de 6,99 €. Lou passe devant elle avec un paquet de chips et des barres chocolatées et s’avance vers la caisse :


— On mange dehors ? Je paye et je vais nous chercher une table !


Leur petit groupe se retrouve bientôt au soleil, confortablement installé sur deux bancs en face à face, victuailles posées sur la table. Aurore avance la main pour prendre son sandwich, mais Alice l’arrête d’un geste :


— Attends, ma petite loutre des bois fleuris, j’aimerais prendre une photo, avant… Voilà, je repositionne un peu pour harmoniser les couleurs… C’est bon ! Alors, qu’est-ce que je vais mettre comme hashtags… ?


Charlène jette un regard attendri sur ses amies. Alice pianote sur son téléphone, Aurore mord avec appétit dans son sandwich tout en s’extasiant sur ce temps magnifique, et Lou et Daniela sont en grand débat sur le dernier épisode de leur série fétiche. Comme si tout était normal. Comme si rien ne s’était passé. Elles n’ont pas le choix, de toute façon. Elles font en sorte que ce voyage se passe le mieux possible. Charlène fronce soudain les sourcils en apercevant Lou ouvrir le paquet d’une barre chocolatée :


— Hé oh, Lou, tu fais quoi là ?


Faisant la sourde oreille, Lou porte la sucrerie à sa bouche.


— Mais il y a des cacahuètes dedans, non ? Lou ? Arrête ça tout de suite !


Alice lève alors les yeux de son téléphone et s’écrie à son tour :


— Mais t’es malade ou quoi ?!!


Elle lui arrache la barre chocolatée des mains et la jette sur la table. Lou lève le menton, une lueur de défi dans les yeux.


— Quoi ? Et si j’ai envie de savoir quel goût ça a ? J’ai le droit, non ?


Personne ne riposte. Elles savent toutes que Lou est allergique aux cacahuètes. Elles y font très attention, à chaque soirée où Lou est présente. Elles connaissent les risques. L’ingestion d’une seule cacahuète peut provoquer chez elle une réaction très violente, voire un choc anaphylactique. Lou leur a déjà expliqué ça, maintes et maintes fois, sur un ton léger pour ne pas les inquiéter.


Aurore est au bord des larmes. Elle avance sa main vers Lou, mais celle-ci la repousse brusquement. Alice et Charlène sont figées, incapables de bouger. La seule qui ose soutenir le regard de Lou, c’est Daniela.


— Tu as le droit, oui, rétorque cette dernière, dont les yeux ont pris une teinte plus sombre. C’est ta vie, tu en fais ce que tu en veux. Mais je pensais que tu avais compris à quel point elle était précieuse, justement, la vie.


Lou reste silencieuse, la mâchoire serrée. Les yeux de Daniela ne cessent de lancer des éclairs. Elle tremble d’une colère contenue. Aurore et Alice ont les yeux rivés sur leur sandwich, tandis que Charlène secoue doucement la tête, impuissante.


— Je sais ce que je fais, les filles, c’est bon, lance Lou d’un ton agacé. Je ne l’aurais pas mangée, cette barre, de toute façon… Je vous jure. Je l’ai achetée simplement pour… me rappeler mes limites.


— Ben tes limites s’arrêtent là où commence la cacahuète, alors, déclare Daniela, un peu radoucie.


Lou hoche la tête et un début de sourire se dessine sur son visage.


— Ça rime, ça ferait un bon début de chanson, ça !


— Oh mais oui ! renchérit Aurore, sautant sur l’occasion pour alléger un peu l’atmosphère. Attendez, j’ai un couplet qui me vient : « Tes limites s’arrêtent/Là où commence la cacahuète/ Tente plutôt la courgette/Sinon gare à ta trompette… » Hé ! ajoute-t-elle en comptant sur ses doigts, ça marche !


— Je crois qu’on tient un tube, annonce solennellement Daniela. On n’a plus qu’à demander à Alice d’en faire la promo et le tour est joué…


— C’est parti, donnez-moi deux minutes et on devient plus célèbres que Rihanna…


— Je suis un peu déçue, bougonne Charlène à l’attention d’Aurore. J’espérais que tu caserais « bistouquette » quelque part, quand même…


Les filles éclatent de rire et la tension descend d’un cran. L’épisode est balayé, oublié. Ne restent que les sujets frivoles, légers, ceux qui permettent de sauver les apparences et dont on sous-estime souvent l’importance.


Chaque moment partagé est essentiel. Ces cinq filles l’ont bien compris.


Toutes concentrées qu’elles sont sur la création de leur nouvelle chanson, aucune n’aperçoit la voiture, garée à quelques mètres d’elles, qui n’a pas bougé depuis leur arrivée.
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Elles sont là. Elles rient. Elles osent rire dans un moment pareil ? L’individu scrute leurs moindres faits et gestes depuis sa voiture. Il y a eu un début de dispute, tout à l’heure, la personne l’a bien compris quand la grande blonde – c’est quoi son nom, déjà ? – s’est mise à pleurer. Pathétique.


L’individu prend bien garde à ne pas se montrer, il pourrait se faire repérer. Après tout, son visage n’est pas inconnu de toutes. Doucement, la personne s’enfonce encore plus dans son siège, essuie les gouttes de transpiration qui perlent sur son front et remonte ses lunettes de soleil sur son nez. Sa voiture est un four, mais hors de question d’ouvrir les vitres, ou de laisser le moteur tourner au risque d’attirer trop l’attention.


En soupirant, l’individu prend son téléphone et se met à faire défiler les photos. L’émotion l’envahit quand il tombe sur une photo d’elle. Cette fille, c’était son univers, son avenir. Est-ce qu’elles savent à quel point c’est dur de perdre la personne à laquelle on tient le plus ? La douleur que ça provoque ?


L’individu s’essuie les yeux avant même que la moindre larme n’ait eu le temps d’y perler. Il ne faut pas craquer, pas maintenant. Il attend le faux pas. Il viendra.
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Aurore a repris le volant, assurant à ses amies qu’elle n’était pas fatiguée et que ça ne la dérangeait pas du tout de conduire une ou deux heures de plus. Les voilà donc de nouveau sur l’autoroute, bercées – le terme exact serait plutôt « labourées », ou bien « harcelées », mais elles ont envie d’être gentilles avec leur amie – par les sons irlandais qui s’échappent du CD que Lou vient de lancer. Celle-ci pépie justement :


— Alors ? Vous ne trouvez pas ça formidable ? C’est magnifique, ce que Dave arrive à faire avec sa voix et sa guitare, non ?!


Elles s’observent toutes, aucune n’osant prendre la parole en premier.


— Oui, alors c’est… vraiment… particulier, se lance Aurore, les yeux rivés sur la route. Mais particulier bien, particulier intéressant, il a… euh… vraiment un univers, cet homme-là…


— Voilà, c’est le mot que je cherchais, renchérit Daniela en se redressant. Il a un vrai univers, c’est à la fois, euh… singulier et en même temps, poétique… à l’irlandaise, quoi…


— Oui, à l’irlandaise, exactement, ajoute Alice, levant les yeux de son téléphone. C’est culturellement différent de ce qu’on a l’habitude d’écouter, donc, euh… il nous faut un peu de temps pour apprécier pleinement ce, ce… cet artiste…


— Pardon, mais je pose la question qui nous brûle les lèvres à toutes : il était en train de se faire égorger quand il a enregistré cette chanson, Dave, ou… ? demande Charlène, perplexe.


— D’accord, j’ai compris, soupire Lou en coupant le son. Pourtant il dégage un tel charisme, vous l’auriez vu dans cette ruelle, seul sous la pluie avec sa guitare, les yeux fermés, transcendé par sa musique, debout, trempé, mais libre, libre…


— Il est peut-être libre libre, mais il chante faux faux, marmonne Daniela dans son coin.


Charlène éclate de rire tandis que Lou rétorque :


— Ben en attendant il est canon canon, on n’arrête pas de s’envoyer des textos et il m’a déjà dit que s’il passait par Paris, il me préviendrait pour qu’on se voie, mademoiselle la râleuse !


— Mais je ne râle pas, je suis réaliste !


— La réalité c’est que moi j’ai quelqu’un avec qui flirter alors que toi non !


Alice lâche des yeux son téléphone pour s’adresser à Lou :


— Doucement, petite coccinelle à pois jaunes… Pas besoin d’être injuste…


— Non seulement tu es injuste, réplique Daniela, mais en plus ce que tu dis est faux !


D’un même mouvement, toutes les filles se tournent vers elle.


— Mais non ?


— Pourquoi tu ne nous l’as pas dit plus tôt ?


— C’est qui ?


— On le connaît ?


— Pourquoi tu ne nous l’as pas dit plus tôt ??


— Ça dure depuis quand ?


— Vous avez fait boum boum tagada ou pas encore ?


— Pourquoi tu ne nous l’as pas dit plus tôt ???


En souriant, Daniela balaie les questions d’un geste de la main.


— Oh ! Calmez-vous, ce n’est pas non plus la nouvelle du siècle…


— Tu plaisantes ? s’exclame Alice. Toi, Daniela Pereira, en couple avec quelqu’un ? Étant donné le peu de mecs avec qui tu es sortie depuis qu’on te connaît, je dirais que si, si, c’est une grande nouvelle ! Pourquoi on ne l’apprend que maintenant ?!


Daniela se passe la main dans les cheveux, mal à l’aise.


— Déjà parce que ça me gêne de discuter de mes relations, vous savez que je suis plutôt secrète à ce niveau. Je n’aime pas m’épancher, surtout quand il n’y a pas grand-chose à dire. Et en plus de ça, disons que… avec tout ce qui s’est passé dernièrement, ça ne me semblait pas le moment idéal pour vous en parler.


Chacune acquiesce en silence. La situation ne s’y prêtait guère, en effet.


— Je ne suis pas d’accord, lance soudain Charlène. Si c’est important pour toi, c’est important pour nous, quel que soit le contexte.


— De toute façon c’est terminé, alors il n’y a plus rien à dire, conclut Daniela dans un petit sourire triste.


Aurore lui jette un regard attendri dans le rétroviseur.


— Si je n’étais pas en train de conduire, je te ferais un gros câlin de réconfort, tu sais !


— Qu’est-ce qui s’est passé avec lui ? demande Lou, curieuse. Si ça ne te dérange pas d’en parler, bien sûr…


Daniela soupire et hausse les épaules :


— Ça avait très bien commencé, pourtant, je me disais que c’était sûrement… eh bien… l’homme de ma vie. Je l’ai rencontré par hasard, en sortant du boulot. J’étais pressée, je ne voulais pas rater mon métro, je l’ai bousculé. Une vraie rencontre à l’américaine. Ça a tout de suite matché entre nous, c’était naturel. Passionné. Parfois un peu trop, peut-être. Il était toujours dans l’extrême. Je comptais vous l’annoncer, mais… est arrivé ce qui est arrivé. J’avais besoin de soutien, je ne l’ai pas trouvé. Il est devenu très jaloux, méfiant, allant jusqu’à fouiller dans mon téléphone parce qu’il s’était mis dans la tête que je le trompais… ce qui était faux, bien sûr. Mais il n’a jamais voulu l’entendre.


Daniela boit une gorgée de soda pour se redonner une contenance. La douleur est toujours présente, lancinante.


— C’est moi qui ai décidé de rompre il y a quelques jours, ça devenait infernal. Il ne l’a pas très bien pris, disons-le comme ça.


Elle agite son téléphone devant elle.


— Il continue à me harceler de textos. J’ai beau lui dire que c’est terminé, il refuse de l’admettre… Et moi, ça m’empêche de tourner la page. Il a… il a beaucoup compté pour moi.


Alice lui presse doucement la main.


— Merci de nous l’avoir dit, chuchote-t-elle. On est là maintenant, tu n’es pas obligée de traverser cette rupture toute seule.


— Bah, vous me connaissez, soupire Daniela. Quand je ne vais pas bien, je me ferme comme une huître…


— Au fait, il s’appelle comment ? veut savoir Lou.


Daniela se racle la gorge, semble hésiter, puis finit par dire :


— Chris. Son prénom, c’est Chris.


Elle se tourne vers la vitre pour couper court à l’interrogatoire et se perd dans ce paysage gris, triste et sans attrait, qui défile devant elle.
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Je sais que dans un groupe d’amis, on n’est pas censé avoir de préféré. Un peu comme avec ses enfants. On est censé les aimer tous de la même manière. Je n’ai jamais eu d’enfants, je n’en aurai jamais, mais j’imagine que ça se passe comme ça. Sinon, c’est clair, ça fout le bordel.


Pourtant, quand Daniela m’a présentée à ses amies, et que j’ai ensuite appris à les connaître, jusqu’à tisser des liens forts avec elles, il y en a une dont je me suis immédiatement sentie très proche. Plus que des autres. C’est Alice.


Peut-être parce qu’elle est solaire, lumineuse, rayonnante.


Peut-être parce qu’on la remarque instantanément, avec son air candide, ses grands yeux verts et ses longs cheveux auburn.


Peut-être parce que j’ai tout de suite adoré sa manie de donner des surnoms loufoques à n’importe qui.


Mais peut-être aussi parce que je suis la seule à avoir compris que quelque chose n’allait pas, derrière son apparente frivolité. Qu’elle cachait un mal-être. Qu’elle n’était pas heureuse, malgré ce qu’elle prétendait.


Ce sont ses regards perdus, ses sourires sans joie et ses infimes hésitations qui m’ont mis la puce à l’oreille. J’ai mis du temps à comprendre d’où venait le problème. Je ne pouvais pas le lui demander de but en blanc, et de toute façon elle ne l’aurait jamais avoué. Elle sait très bien sauver les apparences, enfouir ses soucis sous une couche de bonne humeur et prétendre que tout va bien. En surface, Alice a tout pour être heureuse : un métier d’influenceuse qui la passionne, un homme transi d’amour pour elle, des amis sur qui compter, et une audience captivée attendant, chaque jour, qu’elle poste des bribes de sa vie sur les réseaux. Elle fait rêver et elle le sait.


J’ai tout de suite admiré son assurance et sa confiance en elle. Moi qui débarquais d’un petit village qui comptait plus de vaches que d’habitants, je me retrouvais dans un luxueux appartement parisien à côtoyer une quasicélébrité suivie quotidiennement par des centaines de milliers de gens. Je me sentais à la fois en complet décalage, et en même temps très en phase avec elle. Particulier, comme sensation. Son assurance et sa douce folie nous ont rapprochées, mais ce sont ses fêlures qui ont solidifié le lien qui commençait petit à petit à se créer entre nous. Elle et les autres ont su me mettre à l’aise, m’intégrer à leur bande, faire en sorte que je me sente l’une des leurs.


J’ai commencé à passer tout mon temps libre avec ces filles, que je ne quittais, en gros, que pour aller aux toilettes et prendre ma douche – et encore.


Daniela, Alice, Aurore, Lou, Charlène.


Je faisais officiellement partie de leur groupe, et j’en étais fière.


C’étaient mes amies.


Je les aimais.
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Elles roulent depuis deux heures maintenant. Le quart du trajet. Aurore est toujours au volant. Elle a raccroché deux fois au nez de son patron parce qu’elle ne voulait pas déranger les filles en prenant l’appel. Maintenant, elle culpabilise, même si, théoriquement, aujourd’hui est un jour férié et qu’elle n’est pas censée travailler. L’un dans l’autre, elle commence à montrer des signes de fatigue. Par mesure de précaution, elles conviennent de changer de conductrice et de s’arrêter à la prochaine aire qu’elles trouveront.


— Ça tombe bien, s’exclame Alice en se tortillant. J’ai une de ces envies de faire pipi !


— C’est normal, répond Charlène, t’as vu toutes les cannettes de soda que tu as englouties ? Regarde-moi ça, il y en a partout dans la voiture ! Déjà qu’on est serr…


— Prem’s aux toileeeeeeeeettes !! s’écrie Alice en sautant de la voiture au moment même où Aurore coupe le contact.


— Les cannettes, Alice ! s’exclame Charlène. Prends-les et mets-les dans la poubelle, s’il te plaît !


Stoppée dans son élan, Alice fait demi-tour et revient vers la voiture pour rassembler les déchets.


— Les filles, donnez-moi les vôtres aussi, je vais aller les jeter avant d’aller aux toilettes… Viiiiite, mes petits kangourous colorés, allez, on se dépêche quand même, parce que dans trois secondes je me fais pipi dessus…


Tenant dans ses bras une pile plutôt instable de déchets, elle se précipite vers la poubelle la plus proche, qu’un homme de ménage est en train de vider.


— Attendez, monsieur, monsieeeeeeeur, criet-elle à son intention, je vous donne tout ça aussi, si vous pouvez les mettre dans la poubelle que vous êtes en train de changer, comme ça, c’est fait… et puis moi je n’ai pas à attendre que vous mettiez le nouveau sac, je suis, euh… assez pressée…


Elle le remercie d’un geste de la main et part en courant vers les toilettes. Les filles, sorties de la voiture pour se dégourdir les jambes, assistent à la scène en souriant.


— Quel numéro, quand même, cette Alice…


Chacune prend bien soin d’éviter de regarder le coffre. Il faut agir comme si de rien n’était. Comme si ce voyage avait simplement pour but de se réunir. Sans finalité. Juste apprécier la présence rassurante des autres, se séparer ensuite, et mieux se retrouver la fois suivante.


Aurore s’éloigne un peu pour rappeler son patron. Après quelques secondes de conversation, elle raccroche en soupirant et range son portable dans sa poche.
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