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Plus encore que l’histoire tragique de Tristan et Iseut, le mythe du Graal, mystérieux récipient vers lequel s’élancent tous les chevaliers arthuriens, a inspiré les romanciers du Moyen Âge. De Chrétien de Troyes, au XIIe siècle, à l’anglais Thomas Malory, au XVe siècle, le Graal, au fil des textes, se métamorphose et se christianise : d’abord plat somptueux utilisé à la table des grands seigneurs, il devient tour à tour ciboire, relique sacrée, coupe où Jésus instaura l’Eucharistie puis où Joseph d’Arimathie recueillit le sang du Crucifié, et emblème de la chevalerie mystique…


La fascination qu’il a exercée à l’époque médiévale et l’engouement qu’il suscite aujourd’hui encore témoignent de la richesse de son symbolisme. Pour tout homme, la quête du Graal incarne un élan vers le sublime, une recherche intérieure de beauté, de sens et de grâce, le voyage de l’âme désireuse d’abreuver sa soif de spiritualité. Source inépuisable d’émerveillement, le Graal est « lumière, musique, parfum et nourriture » (Julien Gracq).


Cette anthologie, qui retrace l’histoire du mythe, rassemble les quarante textes majeurs relatifs au Graal dans la littérature médiévale, présentés dans une édition bilingue.
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À Monique, l'essentielle.









Présentation




Un graal antre ses deus mains


Une dameisele tenoit


Perceval ou le Conte du graal, v. 3220-3221







Qui a droit le vourra nummer


Par droit Graal l'apelera,


Car nus le Graal ne verra,


Ce croi je, qu'il ne li agree :


Le Roman de l'histoire du Graal, v. 2658-2661







Plus encore que l'histoire tragique de Tristan et Yseut, amants adultères unis par une passion plus forte que la mort, le mythe du Graal, récipient mystérieux vers lequel s'élancent tous les chevaliers arthuriens, a inspiré les romanciers de l'époque médiévale et continue à susciter la création d'auteurs et de réalisateurs contemporains.


Comment expliquer cette fascination ? Trois raisons majeures peuvent être invoquées. Tout d'abord, une foi profonde anime les gens du Moyen Âge, poussant les uns à financer la construction de cathédrales, d'églises et d'abbayes, et les autres à accomplir de longs pèlerinages jusqu'à Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle ou Jérusalem, incitant surtout les chevaliers à partir en croisade dans des expéditions lointaines et périlleuses dont ils sont peu sûrs de revenir, mais qui sont censées leur permettre d'obtenir le salut. Cette piété doit s'appuyer sur des éléments matériels, aussi s'accompagne-t-elle d'une véritable vénération pour les saints et les reliques thaumaturges et thérapeutiques. Dans une chanson de geste de la seconde moitié du XIIe siècle, LePèlerinage de Charlemagne, le patriarche de Jérusalem remet à l'empereur diverses reliques, à savoir le bras de saint Siméon, la tête de saint Lazare, du sang de saint Étienne, un morceau du suaire de Jésus, l'un des clous qui lui percèrent le pied, la sainte couronne, le calice qu'il bénit, le plat d'argent incrusté d'or et de pierres précieuses ainsi que le couteau dont il se servit lors de la Cène, de la barbe et des cheveux de saint Pierre, du lait de sainte Marie et un fragment de la sainte chemise qu'elle portait1 . Un autre poème épique, Fierabras, composé vers 1190, relate la reconquête par Charlemagne et les siens des reliques de la Passion dérobées par les Sarrasins lors du sac de Rome2 . De surcroît, si la quatrième croisade fut détournée sur Constantinople, c'est en partie parce que les reliques y étaient nombreuses. Dans LaConquête de Constantinople, Robert de Clari manifeste son émerveillement devant celles qui furent découvertes dans l'une des chapelles du palais de Boucoléon :




deux morceaux de la Vraie Croix, aussi gros que la jambe d'un homme et longs d'une demi-toise ; le fer de la lance dont Notre-Seigneur eut le flanc transpercé et les deux clous qu'on lui planta dans les mains et les pieds ; une grande partie de son sang dans une fiole de cristal ; la tunique dont il était vêtu et dont on le dépouilla quand on l'eut mené sur le mont du Calvaire ; la sainte couronne dont on le couronna, et qui était faite de joncs marins aussi piquants que des fers d'alêne ; un morceau du vêtement de Notre-Dame, la tête de monseigneur saint Jean-Baptiste, et tant d'autres précieuses reliques que je ne pourrais pas vous en faire le compte ni la description exacte3 .





Enfin, le roi Louis IX partage ce culte fervent pour les reliques, comme l'attestent deux événements : en 1232, la perte momentanée du saint clou, objet sacré de l'abbaye de Saint-Denis, provoqua le désespoir du souverain et de sa mère, Blanche de Castille, et la tristesse de tout le peuple de France jusqu'à ce qu'il fût retrouvé un mois plus tard ; en 1237, le roi acheta à l'empereur de Constantinople la couronne d'épines que Jésus avait portée durant sa Passion, puis en 1241 une partie de la Vraie Croix, la sainte éponge et le fer de la sainte Lance, qu'il conserva précieusement dans une superbe châsse qu'il fit construire à cette intention : la Sainte-Chapelle4 . Cette fervente dévotion, fondée sur des objets concrets que l'on peut voir et toucher, est l'une des raisons du rayonnement du Graal, qui deviendra au fil des textes la glorieuse relique de la chevalerie.


Ce succès est sans doute dû également au fait que Perceval ou leConte du graal, de Chrétien de Troyes, première illustration littéraire du thème du Graal, est un roman d'autant plus mystérieux qu'il paraît inachevé. Le texte s'arrête brusquement à l'instant où un messager prévient la cour d'Arthur du prochain combat qui doit opposer Gauvain et Guiromelant. Les aventures demeurent alors suspendues, ouvertes, susceptibles d'exalter toutes les imaginations. Le romancier champenois a-t-il été interrompu par la mort, comme le prétend l'un des continuateurs, Gerbert de Montreuil5  ? Cette affirmation peut être contestée, puisque dans les années antérieures Chrétien de Troyes avait déjà laissé inachevée la narration de Lancelot ou leChevalier de la charrette, complétée par Godefroy de Leigni. Autrement dit, l'inachèvement n'est-il pas voulu par l'auteur ? Mais pourquoi aurait-il abandonné l'écriture de son dernier roman ? Par lassitude ? par impuissance ? Se sentait-il débordé par cette histoire à laquelle il donnait forme mais qu'il se révélait incapable de conclure ? A-t-il craint qu'en achevant son récit il entraînât le trépas du héros et la vanité de toute nouvelle aventure ? A-t-il voulu suggérer que la quête du Graal est éternelle ? A-t-il choisi de se taire devant l'ineffable ? Était-ce de sa part un jeu, le plaisir malicieux d'intriguer et de duper son public, en lui faisant miroiter des richesses infinies, cachées derrière un rideau qu'il ne tirerait finalement jamais ? Était-ce une preuve de subtilité ? Comme s'il pressentait la richesse, la fortune, la fécondité que produirait ce brusque mutisme. Comme s'il savait qu'il ne faut pas vouloir tout expliquer, tout résoudre, que les points de suspension et les points d'interrogation font plus rêver que les points finaux, qu'il convient de ménager les mystères, les silences, que le rôle de l'écrivain consiste à semer des graines plus qu'à faire la récolte, à poser les questions plus qu'à fournir les réponses. Au demeurant, au château du Graal, l'essentiel pour Perceval n'était pas de connaître les réponses mais bien de poser les questions. N'est-ce pas en définitive la mise en abyme de la création même ? Cet inachèvement, volontaire ou involontaire, est en tout cas signifiant. Jacques Ribard remarque justement que « trois des œuvres maîtresses de notre littérature médiévale – trois quêtes spirituelles évidentes –, la Charrette, le Conte du graal et Le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, sont ainsi toutes trois inachevées ou prétendues telles […]. Dans les trois cas il s'agit, à l'évidence, d'un itinéraire spirituel, d'un parcours initiatique. Et, au moment de livrer le maître mot, l'auteur soudain se tait. […] ne s'est-il pas résigné lui-même, comme effrayé de sa propre audace, à s'arrêter devant l'indicible, qu'il n'ait pas voulu ou qu'il n'ait pas pu l'exprimer ? ». Le critique se demande ensuite si ces trois romans ne se terminent pas en vérité sur « un constat navrant, désespéré au plan humain : l'homme ne saurait parvenir jusqu'à Guenièvre, jusqu'au Graal, jusqu'à la Rose. Ses efforts, ses aspirations les plus hautes sont voués à l'échec. Il est, par ses seules forces, incapable d'atteindre à la divinité6  ».


Il convient enfin de rattacher le thème du Graal au mythe grec des Argonautes et de la Toison d'or qui symbolise « ce qui demeure normalement inaccessible à l'homme7  » mais que ce dernier peut réussir à découvrir au terme d'une série d'épreuves. À l'instar de Jason et de ses compagnons, la plupart des héros des romans d'aventures partent en quête ; il s'agit parfois de rechercher un personnage disparu, enlevé, captif ou éloigné dans des terres inconnues par le hasard ou la Providence ; de nombreux protagonistes s'attachent à conquérir ou à reconquérir le cœur de la dame ou de la demoiselle aimée ; les uns sont en quête de gloire, de reconnaissance ou de réhabilitation, les autres à la recherche de leur identité sexuelle, familiale ou sociale ; mais certains tentent la Haute Aventure du Graal et s'engagent alors dans une quête plus intérieure, spirituelle et mystique. Comme la plupart des romanciers des XIIe et XIIIe siècles, les auteurs des romans du Graal structurent leur récit sur le schéma dynamique de la quête8 , mais celle-ci exige de la part de tous ceux qui l'entreprennent une volonté farouche de se dépasser constamment, de se transcender afin d'acquérir la grâce de l'union avec le divin.


Toutefois, avant d'être ce symbole de l'infini et de l'absolu, le graal est un nom commun désignant un objet. Au fil des œuvres, il évolue, change, se métamorphose. Ce sont les nuances et les muances (ou « transformations ») apportées par chacun des auteurs qu'il faut à présent étudier. 




I. Le substantif « graal »


Il convient de préciser d'emblée qu'il existe trois termes graal, dont l'étymologie est différente9 . Le premier désigne un « degré » ou une « échelle », le deuxième un « graduel », un « livre d'église », tandis que le troisième, celui qui nous intéresse, signifie non seulement « vase », « plat », mais aussi « légende », « histoire », « livre »10 . Ce dernier substantif – qui, dans les textes, se présente sous diverses formes : graals, graaus, graax, grealz, greaus au cas sujet, et au cas régime graal, greal, greail, greil, en langue d'oc grasal ou grazal – ne fut pas inventé par Chrétien de Troyes.


Quoique peu fréquent avant le Conte du graal, le vocable figure pourtant dans deux œuvres antérieures. Il est cité au vers 618 de la version décasyllabique du Roman d'Alexandre, qui date de 1170 environ. Un pèlerin y remercie son hôte de l'honneur qu'il lui a témoigné la veille au soir en le faisant manger dans sa propre écuelle :




Ersoir mangai o toi a ton graal.


Hier soir, j'ai mangé avec toi dans ton assiette11 .





Le mot est également mentionné deux fois dans un poème épique, composé entre 1135 et 1180, LaChanson de Girart de Roussillon12 . Décrivant une vaisselle somptueuse, le narrateur évoque « des hanaps et des coupes d'or martelé » (D'enaz e de grëaus ab aur batuz, v. 1622). Plus tard, un compagnon du héros lui conseille d'enrôler de nombreux mercenaires en donnant jusqu'aux derniers « hanaps, plats et chandeliers » (Ni henas ne graaus ne candelers, v. 6370).


Après LeConte du graal, le substantif réapparaît dans la Première Continuation (rédaction mixte), où il est question de






sor graals d'argent ester


Plus de cent testes de sangler.







posées sur des plats d'argent


plus de cent hures de sangliers.





(v. 9649-9650)





Le noble Hélinand, qui fut un trouvère réputé à la cour de Philippe Auguste avant de se retirer à l'abbaye de Froidmont en Beauvaisis, définit le graal dans sa chronique latine du premier quart du XIIIe siècle de cette manière :




Ce qu'on appelle graal en français est un plat large et assez profond dans lequel sont servis d'habitude aux gens riches des mets précieux avec leur jus, successivement, un morceau après l'autre, et selon des ordres divers ; ce plat est appelé graal en langue vulgaire car il est très agréable à celui qui s'en sert pour manger, d'une part en raison du contenant, parce qu'il peut être soit en argent soit en quelque autre matière précieuse, d'autre part en raison du contenu, c'est-à-dire du grand nombre de mets précieux13 .





Au demeurant, des mots dérivés de graal se retrouvent encore à notre époque dans les parlers régionaux, notamment dans le sud et l'est de la France14 , et s'appliquent à des ustensiles domestiques ou ruraux.


Les écrivains médiévaux en ont proposé plusieurs origines aussi fantaisistes que signifiantes, fondées souvent sur un jeu de mots ou une correspondance phonétique. Ainsi, dans sa chronique latine, Hélinand rattache gradalis / gradale non seulement à l'adverbe gradatim, qui exprime que les aliments sont présentés aux convives selon un certain ordre, mais encore à l'adjectif grata, qui insiste sur l'agrément du récipient. De son côté, Robert de Boron, dans son Roman de l'histoire du Graal, relie le terme graal au verbe agreer :






Qui a droit le vourra nummer


Par droit Graal l'apelera,


Car nus le Graal ne verra,


Ce croi je, qu'il ne li agree :







Qui voudra le nommer comme il convient


l'appellera Graal à juste titre,


car personne ne verra le Graal,


je crois, sans qu'il lui soit agréable :





(texte 6, v. 2658-2661)





Dans LaQuête du saint Graal, c'est Jésus en personne qui révèle à Galaad la nature du Graal et lui explique la filiation du nom :




– Ce est, fet il, l'escuele ou Jhesucriz menja l'aignel le jor de Pasques o ses deciples. Ce est l'escuele qui a servi a gré toz çax que j'ai trovez en mon servise ; ce est l'escuele que onques hons mescreanz ne vit a qui ele ne grevast molt. Et por ce que ele a si servi a gré toutes genz doit ele estre apelee le Saint Graal 


– C'est, dit-il, l'écuelle où Jésus-Christ mangea l'agneau le jour de Pâques avec ses disciples. C'est l'écuelle qui a servi à leur gré tous ceux que j'ai trouvés à mon service : c'est l'écuelle qu'aucun mécréant n'a vue sans en être durement accablé. Et parce qu'elle agrée ainsi à tous, elle est à juste titre appelée le saint Graal.


(texte 33)





À notre époque, l'origine du mot demeure obscure. Le latin médiéval gradale (attesté dès 1010 dans un testament du comte Armengol Ier d'Urgel en Catalogne) dériverait soit de cratale15 , par croisement de crater (« vase ») et de (vas) garale (« récipient à garum, sauce pour poisson ou saumure »), soit plus vraisemblablement du latin populaire cratalis16 , (« panier ») issu du latin classique cratis (« claie », « treillis d'osier »). Comme l'explique Jean Frappier, le graal




semble avoir désigné tout d'abord un objet rustique en osier ou en paille tressée, clayon, récipient large et légèrement évasé, et, ensuite, toutes sortes d'ustensiles fabriqués en terre, en bois ou en métal et, pour le moins, plus larges que profonds. La valeur aristocratique du mot tel que le définit Hélinand et tel que l'emploie Chrétien marquerait le point le plus haut d'une évolution sémantique fort humble à son départ17 .





En définitive, les exemples littéraires cités prouvent qu'au Moyen Âge le graal, également désigné par les termes vaissel / veissel / vessel et escuele (textes 5, 22, 23 et 33), est un récipient, grand et creux, susceptible de contenir des hures de sangliers ou le jus d'aliments succulents. En or, en argent ou en une autre matière de valeur, cet objet somptueux est utilisé lors des festins, à la table de grands seigneurs.


Ce nom commun, dont on dénombre vingt-cinq occurrences dans LeConte du graal18 , y apparaît quatre fois à la fin de l'octosyllabe, rimant avec real (« royal »), esperitaus, qui confère à l'objet une dimension spirituelle, et mal, qui possède en ancien français trois acceptions principales : « maladie » (ou « douleur »), « malheur » et « péché »19 . Loin d'être gratuites et banales, ces rimes sont suggestives et pertinentes. Lié au maître des lieux, appelé Roi pêcheur au vers 3520, le graal semble donc l'insigne de la royauté, l'attribut d'un souverain, mais ce dernier se révèle affaibli et invalide, navrez et maheigniez (v. 3510), c'est-à-dire blessé et mutilé, car il fut jadis frappé par un javelot entre les hanches, et souffre à tel point qu'il ne peut plus monter à cheval. Il aurait pourtant pu être guéri si Perceval avait posé des questions sur le graal et la lance. Son mutisme empêchera le Roi pêcheur de recouvrer la santé. Pire, il entraînera une série de calamités20 , spécifiées par la demoiselle hideuse :






Dames an perdront lor mariz,


Terres an seront essilliees


Et puceles desconseilliees,


Qui orfelines remandront,


Et maint chevalier an morront ;


Tuit cist mal avandront par toi.







Les dames en perdront leurs maris,


les terres en seront dévastées,


les jeunes filles, privées d'appui,


resteront orphelines,


et bien des chevaliers en mourront ;


tous ces malheurs arriveront par ta faute.





(texte 3, v. 4678-4683)





Selon les explications de l'ermite, le silence de son neveu chez le Roi pêcheur est dû à son péché : Pechiez la langue te trancha (v. 6409). En effet, au moment de son départ vers la cour d'Arthur, Perceval a manqué de charité en ne revenant pas sur ses pas après avoir vu sa mère évanouie de l'autre côté du pont-levis. Cette indifférence est la cause profonde, essentielle, de toutes les autres fautes, de tous les malheurs.


En somme, cette approche se révèle particulièrement intéressante puisque le graal est, par un simple jeu phonique, associé à la royauté, à la souffrance, au péché et à la spiritualité. Si les épigones de Chrétien de Troyes proposent quelques rimes nouvelles, plus ou moins signifiantes, comme Perceval, mortal, precïaux, senescal, cheval ou cendal21 , ils usent en revanche à bon escient d'allitérations et d'assonances, pour associer, avec à-propos, le graal au verbe « agréer », aux substantifs « gré » et « grâce », ainsi qu'à « Galaad »22 , l'élu de la quête.







II. L'objet graal


Bien que le récipient garde une part de mystère, Chrétien de Troyes fournit quelques précisions sur sa nature et son contenu. Quand il surgit pour la première fois devant les yeux éblouis du jeune Gallois, il s'agit d'un ustensile faisant partie d'un service de bouche, comme l'atteste la fréquence du verbe servir dont le vocable graal est le complément usuel23  : Del graal cui l'an en servoit (v. 3245). Cependant, soucieux de développer le caractère énigmatique de l'objet, l'auteur signale que Perceval voit passer le plat à chaque nouveau mets servi à sa table, comme s'il voulait faire croire à son héros et à son lecteur qu'un autre festin se déroule simultanément dans une chambre voisine. Il faut attendre les révélations de l'oncle ermite pour connaître le contenu du récipient :






Mes ne cuidiez pas que il et


Luz ne lamproies ne saumon :


D'une sole oiste li sainz hon,


Que l'an an cest graal li porte,


Sa vie sostient et conforte ;







Ne t'imagine pas qu'il ait


brochets, lamproies ou saumons :


le saint homme d'une seule hostie


qu'on lui apporte dans ce graal


soutient et conserve sa vie ;





(texte 4, v. 6420-6424)





Le plat est donc assez large pour contenir de gros poissons – brochets, lamproies ou saumons –, lesquels rappellent d'ailleurs le loisir préféré du Roi pêcheur. Mais le trouvère cherche surtout à surprendre le public en créant une forte opposition entre la quantité d'une alimentation matérielle et l'unicité d'une nourriture spirituelle.


Le vaissel émerveille d'abord par la lumière quasi solaire qui émane de lui. Son rayonnement, sans doute signe de la présence du surnaturel, est tel que les chandelles de la grande salle en pâlissent :






Une si granz clartez i vint


Qu'ausi perdirent les chandoiles


Lor clarté come les estoiles


Quant li solauz lieve, ou la lune.







Une si grande clarté se répandit


que les chandelles en perdirent 


leur éclat comme les étoiles


ou la lune quand le soleil se lève.





(texte 1, v. 3226-3229)





Robert de Boron, Manessier et quelques-uns de leurs confrères soulignent également l'intense luminosité liée à la présence du graal étincelant24 . Chrétien de Troyes le décrit en effet comme un somptueux ouvrage d'orfèvrerie, en or massif, orné de pierres précieuses exceptionnelles :






Li graaus, qui aloit devant,


De fin or esmeré estoit ;


Pierres precïeuses avoit


El graal de maintes menieres,


Des plus riches et des plus chieres 


Qui an mer ne an terre soient :


Totes autres pierres passoient 


Celes del graal sanz dotance.







Le graal qui allait devant


était d'or fin très pur ;


des pierres précieuses de toutes sortes


étaient enchâssées dans le graal,


parmi les plus riches et les plus rares


qui soient dans les mers ou sur terre ;


toutes les autres pierres étaient surpassées


par celles du graal, sans aucun doute.





(texte 1, v. 3232-3239)25





Ce magnifique récipient est également prodigieux par ses allées et venues incessantes. Tandis qu'au début de la scène on voit une gracieuse demoiselle le tenir, il n'en est ensuite plus question, comme si le narrateur voulait nous donner l'illusion que le graal se déplace seul, sans intervention humaine. Plusieurs épigones du romancier champenois transforment ainsi le graal en un objet automobile dans la mesure où la personne qui le porte n'est jamais mentionnée ou demeure invisible aux yeux du héros et de son lecteur26 . Ils s'appliquent également à attribuer au vaissel d'autres propriétés merveilleuses. Selon certains, il possède par exemple une vertu nourricière extraordinaire, procurant aux convives du Roi pêcheur le pain, le vin et les mets les plus exquis27 . Ailleurs, il guérit des compagnons de la Table Ronde grièvement blessés, tels Gauvain, Bohort, Hector et Perceval28  ; sa simple apparition suffit de surcroît à rendre la santé au chevalier de la litière et la raison à Lancelot devenu fou29 . Pour le poète allemand Wolfram von Eschenbach, non seulement le graal préserve de la vieillesse et de la mort, mais encore il se révèle source de jeunesse pour ceux qui l'approchent30 . Enfin, refusant les mécréants et les pécheurs à ses côtés, il permet de distinguer les élus auxquels il dispense avec largesse la grâce et la béatitude31 . Générateur d'images, il favorise même les visions de Jésus et des grands mystères du christianisme32 .


Au demeurant, le graal n'est pas isolé. Chrétien de Troyes l'inclut dans un ensemble où, précédé d'une lance et de chandeliers, il est suivi d'un tailloir d'argent. Le critique Joël Grisward, élève de Georges Dumézil, explique avec justesse que les objets présents dans le cortège forment un groupe cohérent, structuré ; ils représentent, selon lui, les trois fonctions indo-européennes : le vase féerique, contenant une hostie, exprime la fonction magico-religieuse ; la lance et l'épée, que certains continuateurs intègrent au défilé rituel, se rapportent à la fonction guerrière ; enfin, le tailloir d'argent sur lequel un jeune homme découpe une hanche de cerf figure la fonction nourricière33 . Les épigones, tout en reprenant cette scène fascinante du cortège, s'efforcent de s'en démarquer, de proposer quelques variations par rapport au modèle34 . Certains intervertissent l'ordre des objets : ainsi, tantôt le graal précède la lance, tantôt il la suit ; dans le Perlesvaus, les deux reliques sont portées simultanément et côte à côte (texte 20). D'autres changent l'identité des porteurs : quoique le graal soit tenu d'habitude par une demoiselle, il l'est par un « valet » dans le Perceval en prose (texte 9), par un ange dans la Continuation de Manessier (texte 16) et par le héros éponyme dans Sone de Nansay (texte 37). Si quelques-uns suppriment les chandeliers ou le tailloir35 , la plupart développent le cortège en ajoutant soit un plateau de table et des bâtons d'ivoire pour le repas du souverain (texte 38), soit une épée brisée, arme d'une nouvelle épreuve (textes 11, 12, 13 et 14), soit un cercueil pour une cérémonie funèbre (textes 11, 12 et 19), tantôt des objets cultuels faisant partie du rituel de la messe, des croix, une cloche, des encensoirs, des ornements d'autel, une pale36 , tantôt les instruments ensanglantés du supplice de la Passion, à savoir, outre la Lance de Longin, les trois clous, l'éponge et le fouet (texte 22), ainsi que les saintes reliques que sont la chandelle céleste de la Nativité et la Vraie Croix du Christ (texte 37). La diversité des objets, matériels, chevaleresques, religieux ou sacrés qui accompagnent le graal témoigne de sa polysémie.







III. Le symbole Graal


Au reste, les spécialistes proposent des interprétations très différentes du récipient évoqué par Chrétien de Troyes37 . Poursuivant les recherches de James Frazer, Jessie Weston, dans son ouvrage paru à Cambridge en 1920, From Ritual to Romance, découvre ainsi des correspondances entre le mythe du Roi pêcheur et d'antiques mystères d'Orient, tels ceux d'Osiris, d'Atys et d'Adonis. Elle considère la visite de Perceval au château du souverain mutilé comme une initiation manquée à un rite de la fertilité. Dans cette perspective, elle voit dans les deux objets principaux du cortège, la lance qui saigne et le graal, deux symboles sexuels, le premier de l'organe mâle et le second de l'organe femelle. L'union de la lance portée par un jeune homme et du graal tenu par une demoiselle rendrait la santé à un roi impuissant et la fécondité à un royaume stérile, si l'on en croit les terribles prédictions de la demoiselle hideuse (texte 3).


Selon d'autres critiques38 , le Graal serait l'avatar des vases merveilleux, évoqués par les légendes celtiques, qui font partie des talismans royaux et produisent à profusion la nourriture et la boisson : coupe féerique de souveraineté que le roi Conn réussit à obtenir dans la maison du dieu Lug ; corbeille prodigieuse qui pourrait alimenter le monde entier ; corne à boire, source intarissable de breuvage et de joie, servant aussi à éprouver la fidélité des femmes et la véracité des hommes ; écuelle inépuisable, l'un des trésors de Bretagne, accordant à chacun les mets désirés ; chaudron du dieu Dagda dispensant à volonté les denrées les plus exquises ; chaudron de résurrection de Brân le Béni ramenant les morts à la vie ; ou chaudron magique de Penn Annwn ne faisant pas bouillir la nourriture des lâches. Le Graal semble doué de vertus analogues. À l'instar de ces récipients des récits irlandais et gallois, générateurs d'une nourriture sans cesse renouvelée, il apparaît au cours d'un repas ; susceptible de contenir des poissons, il offre depuis plusieurs années au père du Roi pêcheur un aliment vital, à savoir une hostie qu'on ne voit personne y déposer, ni prêtre, ni ange, ni colombe. Jean Frappier résout ce problème en suggérant que le graal engendre l'hostie. Il comprend le vers 6428 (texte 4) : l'oiste qui el graal vient – traduit d'ordinaire par « l'hostie que l'on porte dans le graal » – comme : « l'hostie qui naît, est produite dans le graal ».


Les celtisants proposent aussi des modèles pour chaque élément mystérieux centré autour du Graal : défilé d'objets, motif des questions, mutisme dû à un interdit, gaste pays, demoiselle hideuse. Le Roi pêcheur a été rapproché d'un dieu marin, soit Brân le Béni, souverain hospitalier de l'Autre Monde, soit Nuadu, roi-dieu irlandais des Tuatha De Danann, possesseur d'une épée d'argent et d'un chaudron d'abondance. Quant à la lance qui saigne, Jean Frappier en a dégagé plusieurs exemples dans la littérature celtique :




Talisman de l'Autre Monde, arme divine et royale, alternativement lance de feu et lance rouge de sang, lance du dieu Lug, lance du dieu Oengus, lance énorme et rouge-noire du gigantesque Mac Cecht, lance de Celtchar, lance du roi Arthur capable de tirer du sang du vent d'après le mabinogi de Kulhwch, elle est un terrible instrument de vengeance et de destruction. L'ardeur guerrière de la lance enflammée de Celtchar ne s'apaise que si on la plonge dans un chaudron rempli de sang empoisonné : d'elle le sang coule alors en ruisseaux, puis dégoutte jusqu'à ce qu'elle redevienne lance de feu. L'association de la lance et du sang paraît ainsi l'un des traits caractéristiques de la mythologie celtique39 .





Toutefois, il convient de ne pas oublier les révélations de l'ermite :






Tant sainte chose est li graaus,


Et il est si esperitaus


Qu'a sa vie plus ne covient


Que l'oiste qui el graal vient.







Le graal est une si sainte chose


et lui un si pur esprit


que pour vivre il ne lui faut pas plus


que l'hostie qui vient dans le graal.





(texte 4, v. 6425-6428)





La présence de l'hostie dans ce récipient resplendissant d'or et de pierreries comme pouvaient l'être au Moyen Âge les vases sacrés nous invite à penser que le graal est un ciboire ; le tailloir pourrait alors s'assimiler à une patène, petite assiette recevant l'hostie. Selon Alexandre Micha, il s'agirait plutôt d'une pyxide, c'est-à-dire « un vase destiné à contenir la réserve eucharistique40  » et utilisé lors de la communion de malade. Quant au tailloir, ce serait un scutellum, à savoir un petit plateau, une soucoupe métallique qui, en cas d'accident, empêche l'hostie de tomber par terre. De plus, au XIIe siècle, un écrivain du nom de Chrétien devait tout naturellement songer à l'écuelle où Jésus mangea l'Agneau avec les Apôtres lors de la Cène.


De son côté, la lance à la pointe de laquelle perle une goutte de sang (texte 1) rappelait sans conteste à tout auditeur de l'époque l'arme avec laquelle Longin, un soldat romain, avait percé le flanc du Christ sur la Croix. La sainte Lance, découverte miraculeusement à Antioche, en 1098, fascinait les esprits, comme l'atteste le poète de LaChanson de Roland, soulignant que Charlemagne a enchâssé sa pointe dans le pommeau de son épée Joyeuse41 . Si le romancier champenois n'identifie pas explicitement l'arme qui saigne avec la relique sacrée de la Passion, il insiste plusieurs fois sur le supplice du Christ42 .


Arme chevaleresque, insigne du pouvoir, instrument de destruction43 , fer de la Passion, la lance plaisait à Chrétien de Troyes par sa polysémie. C'est sans doute poussé par le même goût d'une écriture équivoque qu'à la Croix il préfère le mystérieux graal, au symbolisme moins évident et plus riche ; d'autant qu'un trouvère contemporain, Gautier d'Arras, avait raconté dans une œuvre hagiographique, composée entre 1165 et 1180, intitulée Éracle, l'« invention » de la Croix44 . Le récipient féerique offrait de surcroît l'avantage de recueillir un contenu variable selon les imaginations et les contextes : mets, breuvage, poisson pouvant aussi figurer le Christ, hostie, ou Saint Sang – dont Thierry d'Alsace, le père de Philippe de Flandre, le dédicataire du Conte du graal, avait rapporté à Bruges, en 1146, à son retour de Palestine, quelques gouttes dans une fiole de cristal45 .


Au demeurant, on remarque la transformation du graal au fil du récit. Jean Frappier observe que « le graal de Chrétien est en devenir, tout comme son héros, et que les apparences, les “semblances” successives de l'objet merveilleux correspondent au niveau moral qu'atteint Perceval à des étapes différentes de son évolution46  ». À l'image du protagoniste, l'objet est d'abord profane. D'aucuns s'étonnent que, lors de la première apparition du graal, Perceval ne manifeste pas le moindre geste de dévotion, de piété, d'humilité ou de déférence, comme il le devrait devant un ciboire, un calice ou une sainte relique. C'est oublier un peu vite que le jeune sauvageon a déjà pris un chevalier à l'armure rutilante pour Dieu (v. 174) et une tente somptueuse pour une église (v. 655). Comment pourrait-il reconnaître un vase liturgique ou sacré ? La scène du cortège étant décrite en focalisation interne, du seul point de vue de Perceval, le graal n'est encore à cet instant qu'une superbe pièce d'orfèvrerie. Émerveillé par la lumière et la matière du récipient, l'adolescent ne se soucie pas de son contenu ni de son usage. Au demeurant, le plat ne semble pas retenir son attention plus que les chandeliers, le tailloir ou la grande table d'ivoire. C'est la cousine qui, par ses questions, détermine l'importance des objets, distinguant les deux éléments essentiels : la lance et le graal, lequel devient le centre du cortège (texte 2). Après l'éblouissement et la prise de conscience de l'échec, voici le temps du remords, marqué par les reproches de la demoiselle hideuse. Le vase, dispensateur de nourriture et donc de la vie charnelle, se transforme en un objet de malheur et de mort : dames veuves, jeunes filles orphelines, chevaliers tués, terres dévastées (texte 3). Sombre prédiction par laquelle le graal et la lance deviennent des instruments de désolation et d'anéantissement. Le héros n'a pas compris que la quête du Graal était d'une autre nature, spirituelle. La Haute Aventure ne se conquiert pas à la force du bras mais à la pureté de l'âme. Par ignorance, par égoïsme et par orgueil, le protagoniste a choisi de partir seul, ne comptant que sur sa valeur chevaleresque, sans solliciter le secours ou la pitié de Dieu. Enfin, les révélations de l'ermite s'adressent à un Perceval « touché par la grâce du repentir ». Les larmes du pécheur, son émouvante confession, métamorphosent derechef le vaissel en objet de la nouvelle vie, spirituelle (texte 4). Ainsi, le graal s'élève du profane au mystique, de « l'ordre de la chair » à « l'ordre de la charité ».


Partir à la quête du Graal et de la Lance ce n'est pas, comme le fait pendant cinq ans le héros, accumuler les aventures et les exploits chevaleresques pour une gloire illusoire et éphémère. La quête du Graal et de la Lance est celle de la Connaissance. C'est pourquoi les verbes « demander », enquerre, et « savoir » sont souvent associés aux deux objets désirés47  :






Tant que il del graal savra


Cui l'an an sert, et qu'il avra


La lance qui sainne trovee,


Et que la veritez provee


Li iert dite por qu'ele sainne.





(v. 4735-4739)


Jusqu'à ce qu'il sache, au sujet du graal, à qui l'on en fait le service, jusqu'à ce qu'il ait trouvé la lance qui saigne et qu'on lui ait dit en toute certitude pourquoi elle saigne.





Le but n'est plus de conquérir un objet, si précieux et merveilleux soit-il, mais d'en percer le mystère. Il ne s'agit plus d'agir pour posséder quelque chose, mais d'être et de connaître. La quête du Graal est celle de la vérité, de la charité, et donc de Dieu (v. 47). Elle est aussi une recherche de ses origines. En effet, savoir à qui l'on fait le service du graal, c'est apprendre l'existence d'un oncle maternel, c'est retrouver une famille, mais c'est aussi découvrir, au-delà d'un « saint homme », esperitaus (v. 6426), le Père spirituel. Car savoir pourquoi la lance saigne, c'est comprendre le sens de la Passion, le sacrifice du Sauveur.







IV. La christianisation du graal


Si Chrétien de Troyes, poète de l'ambiguïté et peintre du clair-obscur, amorce à peine la christianisation du vase en le qualifiant de tant sainte chose et en y plaçant une hostie, ses successeurs vont la développer et la réaliser pleinement. Et chacun s'efforce d'apporter sa pierre à l'édifice, en fournissant de nouveaux éléments destinés à renforcer cette orientation chrétienne.


Dans son Roman de l'histoire du Graal, Robert de Boron est le premier à relater les origines évangéliques du récipient en le rattachant à la Passion du Christ : selon lui, c'est dans ce vaissel que Jésus a instauré l'Eucharistie, puis que Joseph d'Arimathie a recueilli le sang qui coulait des plaies du Crucifié. Lorsque le Graal, désormais assimilé au calice de la messe, est placé sur une table fondée à l'imitation de celle de la Cène, il permet de distinguer les pécheurs des élus auxquels il dispense grâce et béatitude (texte 6). Si Robert de Boron ne mentionnait pas la Lance, l'auteur de la Continuation Gauvain est le premier à l'identifier avec l'arme qui perça le flanc du Christ (texte 11). Il restait à unir les deux reliques. C'est chose faite dans le Perceval en prose, où Bron expose à son petit-fils la nature sacrée des deux objets du cortège :




Biaus niés, saciés que ce est ci li lance dont Longis feri Jhesucrist en le crois, et cil vaissiaus que on apele Graal, saciés que çou est li sans que Joseph recuelli de ses plaies qui decouroient a le terre,


Cher petit-fils, sachez qu'il s'agit de la Lance avec laquelle Longin frappa Jésus-Christ sur la Croix, et sachez que c'est dans ce vase qu'on appelle Graal que Joseph recueillit le sang qui coulait de ses plaies jusqu'à terre ;


(texte 10)





Figurant sur le plan symbolique la Passion et la Rédemption, ils sont encore associés dans deux autres romans en prose, LaQuête du saint Graal et LeHaut Livre du Graal : Perlesvaus, où l'on voit enfin le sang de la Lance couler à l'intérieur du vessel48  :




et li quarz tint la lance tote droite sus le saint Vessel, si que li sans qui contreval la hanste couloit chaoit dedenz.


et le quatrième [tenait] une Lance qui saignait si abondamment que les gouttes tombaient dans un récipient qu'il tenait dans l'autre main.


(texte 33)







Atant es vos .II. damoiseles qui issent d'une chapele, et tient l'une en ses .II. mains le saintisme Graal, et l'autre la lance de quoi la pointe saigne dedenz, et vet l'une dejoste l'autre.


 


Alors voici que deux demoiselles sortent d'une chapelle, l'une tient dans ses deux mains le très saint Graal et l'autre la Lance dont la pointe laisse couler le sang à l'intérieur du vase, les deux jeunes filles avançant côte à côte.


(texte 20)





Le Graal, qualifié de « saint » par Wauchier de Denain, l'auteur de la Deuxième Continuation de Perceval (texte 13, v. 32400), est ainsi élevé, par une nouvelle surenchère, au rang de saintisme Graal, c'est-à-dire de très sainte relique. À son tour, Manessier sanctifie le tailloir qu'il lie au Graal et à la Lance dans une sorte de triade d'objets sacrés (texte 18, v. 42563). Il n'est donc pas surprenant qu'après la mort de Perceval, le tailloir soit emporté au ciel avec les deux autres reliques. La christianisation atteint son apogée dans LaQuête du saint Graal, où le Graal est à la fois le plat christique de la Cène, le calice-ciboire de la messe, l'objet où sont révélés les grands mystères du christianisme (la Trinité, l'Incarnation, la Passion, la Crucifixion, la Rédemption, la Transsubstantiation et la Création), l'image du Saint-Esprit et le symbole de la Grâce49 .


Les aventures narrées par les romanciers du Graal ne comportent pas toutes – loin s'en faut – une signification chrétienne. Par exemple, les quatre continuateurs imaginent de nombreuses péripéties absentes du Conte du graal, en puisant dans la littérature de leur époque tout un stock d'éléments merveilleux : objets (cor et échiquier magiques, bouclier pourvu d'une tête de dragon crachant des flammes sur l'adversaire), animaux (mule et cerf blancs, lion féroce, serpent démoniaque), et personnages stéréotypés (faux mort sortant de sa tombe, fées, nains, géants, diable). Ils inventent des quêtes plus profanes, des intrigues galantes, des épisodes guerriers, persuadés que l'accès au château du Graal est le couronnement réservé au meilleur chevalier du monde50 . Après toute une série de tours, de détours, de tournois et d'exploits, ayant accompli sa double mission d'exorciste et de vengeur ou ayant achevé son parcours de pénitent51 , le héros revient chez le Roi pêcheur. L'épreuve préalable à la révélation des mystères a changé de nature. Il ne s'agit plus désormais de poser des questions mais d'être digne de recevoir les réponses en réussissant à ressouder l'épée brisée52 . À l'instar de nombreux chevaliers de la Table Ronde, certains auteurs comprennent plus difficilement la dimension spirituelle de la Haute Aventure du Graal, telle que la définit un vénérable religieux à la cour d'Arthur dans LaQuête du saint Graal : 




Car ceste Queste n'est mie queste de terriennes choses, ainz doit estre li encerchemenz des grans secrez et des privetez Nostre Seignor et des grans repostailles que li Hauz Mestres mostrera apertement au boneuré chevalier qu'il a esleu a son serjant entre les autres chevaliers terriens, a qui il mostrera les granz merveilles dou Saint Graal, et fera veoir ce que cuers mortex ne porroit penser ne langue d'ome terrien deviser.


Cette quête n'est pas la quête de choses terrestres, mais doit être la recherche des grands et intimes secrets de Notre-Seigneur, et des grands mystères que le Haut Maître dévoilera clairement au bienheureux chevalier qu'il a choisi entre tous les chevaliers d'ici-bas pour être son serviteur ; il lui montrera les grandes merveilles du saint Graal et lui fera voir ce que le cœur de l'homme ne pourrait concevoir ni la parole humaine exprimer53 .





Plus tard, c'est un ermite qui explique à Gauvain pourquoi ni lui ni Hector ne trouvent la moindre aventure :




Les aventures qui ore avienent sont les senefiances et les demostrances dou Saint Graal ne li signe dou Saint Graal n'aparront ja a pecheor ne a home envelopé de pechié. Dont il ne vos aparront ja ; car vos estes trop desloial pecheor. Si ne devez mie cuidier que ces aventures qui ore avienent soient d'omes tuer ne de chevaliers ocirre ; ainz sont des choses esperituex, qui sont graindres et mielz vaillanz assez.


Les aventures qui se produisent maintenant sont les signes et les manifestations du saint Graal, signes qui n'apparaîtront jamais au pécheur, à l'homme enfoncé dans le péché. C'est pourquoi ils ne vous apparaîtront jamais car vous êtes des pécheurs invétérés. Et ne croyez pas que les aventures qui se produisent maintenant consistent à massacrer des hommes et à tuer des chevaliers. Non, ce sont des choses spirituelles d'un ordre et d'une valeur bien supérieurs54 .





Les aventures, signes d'élection pour tout chevalier, sont à présent des manifestations divines, semblances dont on dévoile la senefiance aux personnages et aux lecteurs.


Et cette quête mystique des secrets de Dieu permet d'établir une nouvelle hiérarchie parmi les compagnons de la Table Ronde. Les parangons de la chevalerie courtoise traditionnelle – Gauvain, toujours prêt à secourir et courtiser les dames et les demoiselles sans appui, et surtout Lancelot, le fin amant – ne sont plus considérés comme les meilleurs, malgré leur remarquable vaillance. Tandis que le premier, homicide, fait partie des réprouvés comme Lionel, le furieux, ou Hector, l'orgueilleux, le second, luxurieux et coupable d'adultère, est écarté des secrets du Graal. L'auteur du Lancelot en prose montre ainsi les différents comportements des chevaliers assistant, à Corbenic, au cortège du Graal. Alors que Gauvain, indifférent aux choses célestes, est plus intéressé par la porteuse du saint vase que par le récipient lui-même, alors que Lancelot se borne à adopter extérieurement l'attitude pieuse des convives présents dans la salle, Bohort, de sa propre initiative, vénère profondément la relique sacrée devant laquelle il s'incline en pleurs55 . La supériorité de ce dernier sur les deux autres est confirmée par les dires du porteur de la Lance :




Sire chevaliers, vos estes li plus nes et li plus prodom qui onques entrast ceanz de la meson le roi Artu. 


Seigneur chevalier, vous êtes le plus pur et le plus digne d'éloge de la maison du roi Arthur qui soit entré ici.


(texte 28)





Le romancier de LaQuête du saint Graal crée la triade des élus, composée de Bohort, le « saint laborieux », de Perceval, l'ingénu, et de Galaad, le parfait, le nouveau Messie, fils de Lancelot. Et cette ascendance est capitale, comme l'explique Emmanuèle Baumgartner : « La filiation charnelle entre Lancelot et Galaad vient signifier que l'excellence dans l'ordre de la chevalerie “terrestre” est la condition nécessaire pour accéder à l'élection suprême dans la chevalerie “célestielle”56 . » Celle-ci, inspirée en partie par l'ordre des Templiers, ces moines chevaliers chargés de protéger les pèlerins qui se rendaient dans les Lieux saints où vécut le Christ, se fonde sur la stricte observance de la loi chrétienne : se mettre au service de Dieu, préserver sa virginité originelle, pratiquer la chasteté, l'humilité, la patience, la justice et la charité. Comme l'avait annoncé Merlin, prophète du Graal et fondateur de la Table Ronde selon Robert de Boron (texte 8), c'est sous le règne du légendaire souverain de Grande-Bretagne, Arthur, glorieux ancêtre et modèle des rois anglais57 , que les mystères du Graal et les secrets divins sont révélés aux seuls champions de cette chevalerie « célestielle », préfigurée par Joseph d'Arimathie, le sodoier de Pilate. En faisant de ce personnage, cité dans les quatre Évangiles canoniques et ami du Christ, un chevalier, c'est toute l'institution de la chevalerie que les écrivains transcendent et sanctifient58 . Joseph d'Arimathie, témoin de la Passion, fut aussi le premier gardien du saint vaissel, qu'il transmit ensuite à Bron, son beau-frère, et à ses descendants, jusqu'à la génération de Perceval ou de Galaad59 .


La christianisation entraîne de surcroît des changements d'écriture. Dès lors que des romanciers, relatant les aventures des quêteurs du saint Graal, en viennent à rivaliser avec les textes sacrés et n'hésitent ni à représenter des personnages bibliques ni à faire parler le Christ, il convient d'abandonner les artifices, les mensonges et les fioritures du vers au profit d'une forme plus objective, crédible et proche de la vérité : la prose. Bien que les quatre continuateurs du Conte du graal, plus dépendants de Chrétien de Troyes, poursuivent la narration en octosyllabes rimés, quoique l'auteur de Sone de Nansay utilise les prestiges de la versification pour glorifier un héros inconnu par ailleurs, la plupart des romans du Graal sont en prose, qu'il s'agisse de la trilogie composée ou inspirée par Robert de Boron – Joseph d'Arimathie, Merlin et Perceval –, du Haut Livre du Graal : Perlesvaus, du vaste ensemble du Lancelot-Graal ou du roman-fleuve du Tristan en prose. Dégagés des contraintes du mètre et de la rime, les romanciers écrivent plus aisément et s'orientent alors vers des sujets de très grande envergure, de véritables sommes, transférant le Graal d'Orient en Occident, regroupant les thèmes, les générations, les époques, du temps christique jusqu'à la déchéance du monde arthurien, liant deux idéaux, l'un profane et courtois, l'autre spirituel et mystique. Ces romans en prose du Graal offrent ainsi une esthétique de la totalisation.







V. Le rayonnement du Graal


Le mythe du Graal ne se cantonne pas à la France médiévale. Il franchit les frontières et les siècles. Le Conte du graal, le Lancelot-Graal, en particulier La Quête du saint Graal, et le Tristan en prose ont suscité à l'étranger la création de plusieurs romans. En Allemagne, par exemple, le poète Wolfram von Eschenbach adapte librement, au début du XIIIe siècle, l'œuvre de Chrétien de Troyes dans son Parzival (texte 38), qui deviendra à son tour la source d'inspiration du drame musical composé par Richard Wagner, tandis que Heinrich von dem Türlin rédige quelques années plus tard Diu Crône (La Couronne), un long roman de 30 000 vers dont le héros est Gauvain. Le Graal fascine toute l'Europe, du nord au sud, puisque l'on relève entre autres : en Norvège, à l'époque du roi Håkon IV, grand amateur de littérature française, une épopée norroise, la Parcevals saga ; en Grande-Bretagne, un conte gallois, Peredur (texte 39), mais aussi Sir Percyvell of Gales et La Mort d'Arthur de sir Thomas Malory (texte 40), une vaste compilation très appréciée du public, du XVe siècle à nos jours ; des récits fragmentaires en moyen néerlandais, Perchevael et la Queeste van den Grale ; une version catalane, la Storia del Sant Grasal ; une version castillane, la Demanda del sancto Grial ; quelques versions italiennes, notamment le Libro delle storie della Tavola Ritonda e di missere Tristano et di missere Lancillotto e di molti altri cavalieri, intitulé plus communément Tavola Ritonda.


Le Graal ne disparaît pas à la fin du Moyen Âge, mais continue à se métamorphoser au gré des siècles et des créateurs. Rabelais est le dernier écrivain français de la Renaissance à évoquer, aux chapitres XLII et XLIII du Quart Livre, le Sangreal, baume céleste qui guérit et ressuscite60 . La sainte relique subit ensuite une éclipse de deux cents ans, aux XVIIe et XVIIIe siècles. Seules la Bibliothèque universelle des romans du comte de Tressan, la Bibliothèque bleue de Troyes et la Nouvelle Bibliothèque bleue sauvegardent quelques réminiscences des aventures arthuriennes61 .  


C'est George Sand qui la première ressuscite le mythe dans son roman Consuelo ou la Comtesse de Rudolstadt (1844), où le vase sacré contiendrait « le sang ou les larmes du Christ ». À l'époque romantique, tandis qu'en Angleterre Tennyson, avec ses Idylls of the King, reste en partie tributaire de Thomas Malory, en France les auteurs subissent surtout l'influence de Parsifal (1882), l'opéra de Richard Wagner. Déjà Gérard de Nerval, ayant assisté en 1850 à la représentation de Lohengrin, précisait dans un compte rendu paru dans La Presse :




Le saint Graal était une coupe remplie du sang sorti de la blessure que le Christ avait reçue sur la Croix. Celui qui pouvait retrouver cette précieuse relique était assuré de la toute-puissance et de l'immortalité62 .





Au XXe siècle, si le roman demeure le genre privilégié du Graal, celui-ci s'introduit aussi au théâtre avec Les Chevaliers de la Table ronde de Cocteau, Le Roi pêcheur de Julien Gracq ou Graal théâtre de Jacques Roubaud et Florence Delay. Il envahit à présent le cinéma avec Monty Python and the Holy Grail (Sacré Graal) de Terry Jones et Terry Gilliam, Perceval le Gallois d'Éric Rohmer, Excalibur de John Boorman, Indiana Jones et la dernière croisade de Steven Spielberg ou Fisher King de Terry Gilliam63 . Objet polymorphe et symbole polysémique, il est tiré à hue et à dia, à Dieu et à diable, entre le Bien et le Mal, par des sociétés ésotériques, des sectes secrètes d'illuminés, des groupuscules sulfureux aux rituels initiatiques étranges. Il est associé tour à tour à l'Atlantide, aux Templiers, aux Cathares, aux Rose-Croix, aux nazis, aux chercheurs de trésors, à l'alchimie, à la magie, au druidisme, à l'astrologie, au Tarot, à la science-fiction. Il suscite des théories plus ou moins fantaisistes, farfelues ou brumeuses, des rêveries, des divagations et des extravagances. Ainsi, utilisant les informations fournies par l'ouvrage Holy Blood, Holy Graal (L'Énigme sacrée) de Michael Baigent, Richard Leigh et Henry Lincoln, Dan Brown, l'auteur du Da Vinci Code, coupe le mot sangreal non pas san greal (c'est-à-dire « le saint Graal »), mais sang real (« le sang royal »), expression qu'il comprend au sens de « lignage », « descendance » :




La légende du saint Graal est celle du sang royal – le Sang réal. Lorsqu'on y parle du « Calice qui contient le sang du Christ », c'est pour évoquer Marie-Madeleine, qui portait en elle la lignée royale de Jésus. […] On l'appelle le Calice. Plus significatif, il symbolise l'utérus, emblème de féminité et de fécondité64 .





Mais qu'il soit féminisé, rationalisé, démythifié, déchristianisé, déformé, profané ou perverti, le Graal révèle toujours la personnalité de chacun de ses fidèles ou de ses séides.


*


En utilisant un nom commun assez rare, en tout cas moins usuel que des termes comme vaissel, escuele ou hanap, Chrétien de Troyes ne pensait certainement pas que ce mot, élevé à la dignité d'un nom propre, deviendrait un mythe universel. Ce récipient, prosaïque à l'origine, est devenu la sainte relique où Jésus institua l'Eucharistie et où Joseph d'Arimathie recueillit le sang coulant des plaies du Christ. Vase confié à Joseph d'Arimathie et réservé à Perceval, creuset des mystères divins révélés à l'élu Galaad, il est l'emblème de la chevalerie « célestielle ». La fascination qu'il a exercée sur les romanciers du Moyen Âge et l'engouement qu'il suscite encore au XXIe siècle, partout dans le monde, attestent la force et la richesse de son symbolisme.


Pour tout homme, la quête du Graal constitue un appel de l'Infini, un élan vers le sublime, une recherche d'Idéal, une invitation permanente à la transcendance, une quête intérieure de beauté, de sens, de grâce et d'éternité, le voyage de l'âme désireuse d'abreuver sa soif de charité et de spiritualité. Le Graal apparaît enfin comme une source inépuisable d'émerveillement. Ainsi que l'écrivait Julien Gracq : « Il est lumière, musique, parfum et nourriture65 . »  








Claude LACHET









Note sur l'édition




Dans cette anthologie des romans médiévaux du Graal, nous avons retenu quarante textes en vers et en prose, représentatifs de la diversité du Graal, depuis sa première apparition sous les yeux éblouis de Perceval jusqu'à son « assomption » dans La Quête dusaint Graal et le trépas des chevaliers élus. Ce florilège permet ainsi de découvrir tous les objets associés au Graal, certains célèbres comme la Lance, d'autres moins connus, tels que la cloche du Haut Livre du Graal, l'arche de L'Histoire du saint Graal ou la chandelle céleste de la Nativité présente dans le cortège de Sone de Nansay. Nous avons aussi souhaité évoquer la plupart des personnages liés au Graal, les quêteurs Perceval, Gauvain, Hector, Lancelot, Bohort et Galaad, le prophète Merlin et le roi Arthur, ainsi que les premiers gardiens de la relique sacrée, Joseph d'Arimathie et Bron, Josephé, le premier évêque consacré, et leurs compagnons Nascien et Mordrain.


À l'exception des trois derniers textes, allemand, gallois et anglais, dont nous n'avons reproduit que la traduction, chaque extrait en ancien français s'appuie sur le meilleur manuscrit et sur une édition de qualité, signalés en notes ; en regard est proposée une traduction en français moderne. De surcroît, tous les morceaux choisis sont précédés d'une notice, qui donne des renseignements sur l'auteur et le roman, et d'une bibliographie propre à chaque œuvre ; ils sont accompagnés, en fin de volume, d'un bref commentaire littéraire et de notes abondantes dont deux index facilitent l'utilisation. Elles sont relatives au lexique, à l'histoire, au symbolisme, aux thèmes et aux personnages, et visent à comparer les différents textes. Nous espérons ainsi expliquer l'évolution du Graal, ses muances et ses nuances. Dans les dernières pages, le lecteur trouvera une chronologie situant les œuvres du Graal les unes par rapport aux autres et une bibliographie générale.




Remerciements


Je tiens à exprimer ma reconnaissance à l'égard du regretté Alexandre Micha, qui fut le premier à me faire découvrir les mystères du Graal. Je remercie aussi le professeur Jean Dufournet, qui m'a toujours soutenu de ses conseils avisés et amicaux.




















Les Métamorphoses du Graal









Perceval 
 ou le Conte du graal


par Chrétien de Troyes




Lorsqu'il rédige dans les années 1182-1183 le Conte du graal – dédié à Philippe de Flandre, mort en 1191, au cours de la troisième croisade, son second mécène après Marie, comtesse de Champagne –, Chrétien de Troyes est un auteur confirmé qui, outre plusieurs chansons courtoises et diverses adaptations en français (hélas disparues) d'ouvrages d'Ovide, a déjà composé cinq romans : Érec et Énide, Del roi Marc et d'Ysalt la Blonde (perdu), Cligès, Lancelot ou le Chevalier de la charrette et Yvain oule Chevalier au lion. Il est alors un écrivain au sommet de son art, veillant à la conjointure, c'est-à-dire à l'agencement cohérent et signifiant de la matière, maîtrisant parfaitement une esthétique novatrice, fondée sur l'entrelacement des aventures, tout un jeu d'échos ou de contrepoints, une savante alchimie combinant éléments merveilleux et « effets de réel », et une écriture du clair-obscur recherchant l'ambiguïté avec des révélations retardées ou progressives.


Le Conte du graal, roman d'éducation, relate la triple formation (chevaleresque, amoureuse et religieuse) d'un adolescent que sa mère, endeuillée par la mort de ses deux fils aînés et de son mari, a choisi d'élever dans une complète ignorance. La rencontre de chevaliers provoque le brusque départ du nice (« niais », « ignorant ») du manoir maternel. Adoubé par Gornemant, il triomphe des assaillants de Beaurepaire, à la grande joie de Blanchefleur, qui ne réussit pas à retenir le vainqueur auprès d'elle. Parvenu chez le Roi pêcheur, il assiste, sans poser aucune question, à un mystérieux cortège, formé d'une lance qui saigne, de chandeliers, d'un « graal », récipient étincelant d'or et de pierreries, et d'un tailloir d'argent. Son silence est dû au péché commis envers sa mère, morte de chagrin en raison de son départ brutal. Aux errances de Perceval succèdent les aventures chevaleresques et galantes de Gauvain (tournoi de Tintagel, défense contre la commune à Escavalon, service de la « male pucelle », épreuves au château de la Merveille).


L'œuvre est aussi une « affaire de famille ». Orphelin lorsqu'il s'élance vers la cour d'Arthur, Perceval découvre au fil du récit une partie de son lignage – une cousine germaine, deux oncles maternels et un cousin germain –, tandis que Gauvain retrouve son aïeule, sa mère et sa sœur. Si le thème de la vengeance, souvenir probable d'un schéma plus ancien, d'un arrière-plan mythique ou folklorique, contribue au dynamisme de la diégèse, c'est un autre message que veut transmettre l'auteur. Avec son dernier roman, inachevé, il offre une allégorie du salut, un testament spirituel opposant deux chevaleries, l'une mondaine, incarnée par Gauvain, et l'autre chrétienne, illustrée par Perceval, qui s'élève de l'ordre de la chair à celui de la charité, ouvrant son cœur au repentir et à Dieu.


Le romancier champenois accomplit cette gageure de reprendre la scène du graal quatre fois. La première est en quelque sorte vécue « en direct » quand le protagoniste, hébergé par le Roi pêcheur, assiste au mystérieux cortège (texte 1). La deuxième évocation se déroule le lendemain, lorsque sa cousine l'interroge sur ce qu'il a observé au château du Graal (texte 2). La troisième représentation est due à la demoiselle hideuse, surgissant à la cour arthurienne pour maudire le bachelier et lui reprocher son mutisme fatal (texte 3). Après cinq ans d'une existence vaine, Perceval revient sur son échec lors de sa confession auprès de son oncle ermite (texte 4).
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[Le cortège du graal]






Que qu'il parloient d'un et d'el,


Uns vaslez d'une chanbre vint,


Qui une blanche lance tint


Anpoigniee par le milieu,


Si passa par antre le feu


Et çaus qui el lit se seoient.


Et tuit cil de leanz veoient


La lance blanche et le fer blanc ;


S'issoit une gote de sanc


Del fer de la lance an somet


Et jusqu'a la main au vaslet


Coloit cele gote vermoille.


Li vaslez vit cele mervoille


Qui leanz ert la nuit venuz,


Si s'est del demander tenuz


Comant cele chose avenoit,


Que del chasti li sovenoit


Celui qui chevalier le fist,


Qui li anseigna et aprist


Que de trop parler se gardast ;


Si crient, se il le demandast,


Qu'an li tenist a vilenie :


Por ce si nel demanda mie.


Atant dui autre vaslet vindrent,


Qui chandeliers an lor mains tindrent


De fin or, ovrez a neel.


Li vaslet estoient mout bel


Qui les chandeliers aportoient ;


An chascun chandelier ardoient


Dis chandoiles a tot le mains.


Un graal antre ses deus mains


Une dameisele tenoit,


Qui avuec les vaslez venoit,


Bele et jante et bien acesmee.


Quant ele fu leanz antree


Atot le graal qu'ele tint,


Une si granz clartez i vint


Qu'ausi perdirent les chandoiles


Lor clarté come les estoiles


Quant li solauz lieve, ou la lune.


Aprés celi an revint une


Qui tint un tailleor d'arjant.


Li graaus, qui aloit devant,


De fin or esmeré estoit ;


Pierres precïeuses avoit


El graal de maintes menieres,


Des plus riches et des plus chieres


Qui an mer ne an terre soient :


Totes autres pierres passoient


Celes del graal sanz dotance.


Tot ausi con passa la lance,


Par devant le lit s'an passerent


Et d'une chanbre an autre antrerent.


Et li vaslez les vit passer


Et n'osa mie demander


Del graal cui l'an an servoit,


Que toz jorz an son cuer avoit


La parole au prodome sage,


Si criem que il n'i et domage


Por ce que j'ai oï retreire


Qu'ausi bien se puet an trop teire


Con trop parler a la foiiee.


Ou bien l'an praigne ou mal l'an chiee,


Ne lor anquiert ne ne demande.


Et li sire as vallez comande


L'eve doner et napes treire.


Cil le font qui le doivent feire


Et qui acostumé l'avoient.


Li sire et li vaslez lavoient


Lor mains d'eve chaude tanpree.


Et dui vaslet ont aportee


Une table lee d'ivoire :


Einsi con tesmoingne l'estoire,


Ele estoit tote d'une piece.


Devant le seignor une piece


Et devant le vaslet la tindrent


Tant que dui autre vaslet vindrent,


Qui aporterent deus eschaces ;


Li fuz an ot deus bones graces


Don les eschaces feites furent,


Que les pieces toz jorz andurent.


Don furent eles ? D'ebenus.


De celui fust ne dot ja nus


Que il porrisse ne qu'il arde ;


De cez deus choses n'a il garde.


Sor cez eschaces fu assise


La table, et la nape sus mise.


Mes que diroie de la nape ?


Legaz ne chardonaus ne pape


Ne manja onques sor si blanche.


Li premiers més fu d'une hanche


De cerf de greisse au poivre chaut.


Vins clers ne raspez ne lor faut


A cope d'or sovent a boivre.


De la hanche de cerf au poivre


Uns vaslez devant aus trancha,


Qui a soi treite la hanche a


Atot le tailleor d'arjant,


Et les morsiaus lor met devant


Sor un gastel qui fu antiers.


Et li graaus andemantiers


Par devant aus retrespassa,


Et li vaslez ne demanda


Del graal cui l'an an servoit :


Por le prodome se tenoit,


Qui doucemant le chastïa


De trop parler, et il i a


Toz jorz son cuer, si l'an sovient.


Mes plus se test qu'il ne covient,


Qu'a chascun més don l'an servoit


Par devant lui trespasser voit


Le graal trestot descovert,


Mes il ne set cui l'an an sert,


Et si le voldroit mout savoir ;


Mes il le demandera voir,


Ce dit et panse, ainz qu'il s'an tort,


A un des vaslez de la cort,


Mes jusqu'au matin atandra


Que au seignor congié prandra


Et a tote l'autre meisniee.


Einsi la chose a respitiee,


S'antant a boivre et a mangier.
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Le cortège du graal






Pendant qu'ils parlaient de choses et d'autres,


un jeune homme sortit d'une chambre,


tenant une lance blanche


empoignée par le milieu,


et il passa entre le feu


et ceux qui étaient assis sur le lit.


Et tous ceux qui étaient là voyaient


la lance blanche et son fer blanc ;


une goutte de sang perlait


de la pointe du fer de la lance


et jusqu'à la main du jeune homme


coulait cette goutte vermeille.


Notre jeune homme vit cette merveille


le soir même de son arrivée en ces lieux,


mais il se retint de demander


comment cela se produisait,


car il se souvenait de la recommandation


de celui qui l'avait fait chevalier :


il lui avait enseigné et appris


à se garder de trop parler ;


aussi craignait-il que, s'il posait une question,


on la prît pour une grossièreté de sa part :


c'est pourquoi il ne posa pas de question.


Alors survinrent deux autres jeunes gens,


tenant en leurs mains des chandeliers 


d'or fin, ornés de nielles.


Très beaux étaient ces jeunes hommes 


qui portaient les chandeliers ;


sur chaque chandelier brûlaient


dix chandelles à tout le moins.


Tenant un graal entre les deux mains,


une demoiselle s'avançait


avec les jeunes gens,


belle, gracieuse et parée avec élégance.


Quand elle fut entrée dans la salle


avec le graal qu'elle tenait,


une si grande clarté se répandit


que les chandelles en perdirent 


leur éclat comme les étoiles


ou la lune quand le soleil se lève.


Après celle-ci, il en vint une autre


qui tenait un tailloir d'argent.


Le graal qui allait devant


était d'or fin très pur ;


des pierres précieuses de toutes sortes


étaient enchâssées dans le graal, 


parmi les plus riches et les plus rares


qui soient dans les mers ou sur terre ;


toutes les autres pierres étaient surpassées


par celles du graal, sans aucun doute.


Tout comme passa la lance,


ils passèrent devant le lit


et allèrent d'une chambre dans une autre.


Et le jeune homme les vit passer


mais n'osa pas demander


au sujet du graal à qui on le servait,


car il gardait toujours en son cœur


les paroles du noble et sage seigneur.


Je crains que ce ne soit fâcheux,


parce que j'ai entendu dire


qu'on peut aussi bien trop se taire


que trop parler à l'occasion.


Que ce soit pour son bien ou pour son malheur,


il ne leur pose aucune question.


Le seigneur ordonne à ses serviteurs


d'apporter l'eau et de mettre les nappes,


ce que font ceux dont c'est l'office


et qui en ont l'habitude.


Le seigneur et le jeune homme se lavent


les mains à l'eau tiède,


tandis que deux serviteurs apportent


une large table d'ivoire :


comme l'atteste l'histoire,


elle était toute d'une seule pièce.


Devant le seigneur et le jeune homme,


ils la tinrent un moment,


jusqu'à l'arrivée de deux autres jeunes gens


qui apportaient deux tréteaux ;


le bois dont ils étaient faits


avait deux propriétés remarquables,


car les pièces en sont indestructibles.


De quoi étaient-ils faits ? D'ébène.


De ce bois personne ne redoute


qu'il pourrisse ou qu'il brûle ;


de ces deux risques il n'a garde.


Sur ces tréteaux fut posée


la table, et la nappe mise par-dessus.


Mais que dirais-je de la nappe ?


Ni légat ni cardinal ni pape


ne mangea jamais sur une nappe aussi blanche.


Le premier plat servi fut de la hanche


de cerf de haute graisse au poivre chaud.


Il ne leur manqua ni vin clair ni râpé


dont on remplit souvent leurs coupes d'or.


Le cuissot de cerf au poivre


fut découpé devant eux par un jeune homme


qui l'a approché de lui


sur le tailloir d'argent


et qui leur a présenté les morceaux


sur une galette entière.


Et le graal, pendant ce temps,


retraversa la salle devant eux


sans que le jeune homme demandât


au sujet du graal à qui on le servait.


Il s'en abstenait à cause du noble seigneur


qui l'avait gentiment dissuadé


de trop parler, et ce conseil est resté


toujours dans son cœur et sa mémoire.


Mais il se tait plus qu'il ne convient,


car à chaque mets que l'on sert,


il voit repasser devant lui 


le graal bien apparent,


mais il ne sait à qui l'on en fait le service,


et pourtant il voudrait bien le savoir ;


il le demandera assurément,


se dit-il en lui-même, avant de s'en retourner,


à l'un des jeunes gens de la cour,


mais il attendra jusqu'au lendemain matin,


quand il prendra congé du seigneur


et de tout son entourage.


Ainsi la chose est remise à plus tard,


et il s'emploie à boire et à manger.
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[Perceval interrogé par sa cousine]






« Et quant vos delez lui seïstes,


Or me dites se vos veïstes


La lance don la pointe sainne,


Et si n'i a ne char ne vainne.


– Se je la vi ? Oïl, par foi.


– Et demandastes vos por quoi


Ele seignoit ? – N'an parlai onques.


– Si m'aït Deus, or sachiez donques


Que vos avez esploitié mal.


Et veïstes vos le graal ?


– Oïl, bien. – Et qui le tenoit ?


– Une pucele. – Et don venoit ?


– D'une chanbre. – Et ou an ala ?


– An une autre chanbre an antra.


– Aloit devant le graal nus ?


– Oïl. – Qui ? – Dui vaslet sanz plus.


– Et que tenoient an lor mains ?


– Chandeliers de chandoiles plains.


– Et aprés le graal qui vint ?


– Une autre pucele. – Et que tint ?


– Un petit tailleor d'arjant.


– Demandastes vos a la jant


Quel part il aloient einsi ?


– Onques de ma boche n'issi.


– Si m'aït Deus, de tant vaut pis.


Comant avez vos non, amis ? »


Et cil qui son non ne savoit


Devine et dit que il avoit


Percevaus li Galois a non,


N'il ne set s'il dit voir ou non ;


Mes il dist voir, et si nel sot.


Et quant la dameisele l'ot,


Si s'est ancontre lui dreciee


Et li dist come correciee :


« Tes nons est changiez, biaus amis.


– Comant ? – Percevaus li cheitis !


Ha ! Percevaus maleüreus,


Con fus or mesavantureus


Quant tu tot ce n'as demandé,


Que tant eüsses amandé


Le buen roi qui est maheigniez,


Que toz eüst regaeigniez


Ses manbres et terre tenist,


Et si granz biens an avenist !


Mes or saches que grant enui


An avandront toi et autrui.


Por le pechié, ce saches tu,


De ta mere t'est avenu,


Qu'ele est morte de duel de toi.


Je te conois miauz que tu moi,


Que tu ne sez qui je me sui.


Ansanble o toi norrie fui


Chiés ta mere mout lonc termine.


Je sui ta germainne cosine,


Et tu es mes cosins germains. »
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Perceval interrogé par sa cousine






« Mais quand vous étiez assis près du Roi pêcheur,


dites-moi donc si vous avez vu


la lance dont la pointe saigne


bien qu'il n'y ait ni chair ni veine.


– Si je l'ai vue ? Oui, ma foi.


– Et avez-vous demandé pourquoi


elle saignait ? – Je n'en ai soufflé mot.


– Par Dieu, sachez donc


que vous avez mal agi.


Et avez-vous vu le graal ?


– Oui, très bien. – Et qui le tenait ?


– Une jeune fille. – Et d'où venait-elle ?


– D'une chambre. – Et où est-elle allée ?


– Elle est entrée dans une autre chambre.


– Quelqu'un précédait-il le graal ?


– Oui. – Qui ? – Deux jeunes gens, pas davantage.


– Et que tenaient-ils dans leurs mains ?


– Des chandeliers chargés de chandelles.


– Et après le graal, qui venait ?


– Une autre jeune fille. – Et que tenait-elle ?


– Un petit tailloir d'argent.


– Avez-vous demandé aux gens


où ils allaient ainsi ?


– Pas un mot n'est sorti de ma bouche.


– Par Dieu, c'est encore pis.


Quel est votre nom, mon ami ? »


Et lui qui ne connaissait pas son nom


le devine et dit qu'il s'appelle


Perceval le Gallois.


Il ne sait pas s'il dit vrai ou non ;


mais il a dit vrai sans le savoir.


Quand la demoiselle l'entend,


elle s'est dressée face à lui


et lui a dit comme prise de colère :


« Ton nom est changé, cher ami.


– Comment donc ? – Perceval l'Infortuné !


Ah ! malheureux Perceval,


quelle malchance pour toi


que tu n'aies pas posé toutes ces questions,


car tu aurais si bien guéri


le bon roi qui est infirme,


qu'il aurait recouvré totalement 


l'usage de ses membres et le gouvernement de sa terre.


Que de biens en seraient advenus !


Mais sache maintenant que de grands malheurs


en adviendront à toi et aux autres.


C'est, sache-le, à cause du péché


que tu as commis envers ta mère que cela t'est advenu,


car elle est morte de chagrin à cause de toi.


Je te connais mieux que tu ne me connais,


car tu ne sais qui je suis.


J'ai été élevée avec toi


chez ta mère pendant longtemps.


Je suis ta cousine germaine


et tu es mon cousin germain. »
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[La demoiselle hideuse maudit Perceval]






Granz fu la joie que li rois


Fist de Perceval le Galois


Et la reïne et li baron,


Qui l'an mainnent a Carlïon,


Que la nuit retorné i sont,


Et tote nuit grant joie font.


Et l'andemain autel refirent


Jusqu'au tierz jor que il i virent


Une dameisele qui vint


Sor une fauve mule et tint


An sa main destre une escorgiee.


La dameisele estoit treciee


A deus treces tortes et noires ;


Et se les paroles sont voires


Teus con li livres les devise,


Onques riens si leide a devise


Ne fu neïs dedanz anfer :


Einz ne veïstes si noir fer


Come ele ot le col et les mains.


Mes ancore estoit ce del mains


A l'autre leidesce qu'ele ot,


Que si oel estoient dui crot,


Petit ausi come oel de rat.


Ses nés fu de singe ou de chat,


Et ses levres d'asne ou de buef.


Si dant sanbloient moël d'uef


De color, tant estoient ros,


Et si ot barbe come bos.


Anmi le piz ot une boce,


Devers l'eschine sanbloit croce


Et s'ot les rains et les espaules


Trop bien feites por mener baules,


S'ot boce el dos et jambes tortes


Qui vont ausi con deus reortes :


Bien fu feite por mener dance.


Jusque devant le roi s'avance


La dameisele sor la mule ;


Einz mes teus dameisele nule


Ne fu a cort de roi veüe.


Le roi et les barons salue


Toz ansanble comunemant


Fors que Perceval solemant,


Et dist desor la mule fauve :


« Ha ! Percevaus, Fortune est chauve


Derriers et devant chevelue.


Maudahez et qui te salue


Et qui nul bien t'ore ne prie,


Que tu ne la retenis mie,


Fortune, quant tu l'ancontras !


Chiés le roi Pescheor antras,


Si veïs la lance qui sainne ;


Et si te fu lors si grant painne


D'ovrir ta boche et de parler


Que tu ne poïs demander


Por quoi cele gote de sanc


Saut par la pointe del fer blanc !


Et del graal que tu veïs


Ne demandas ne n'anqueïs


Quel riche home l'an an servoit.


Mout est maleüreus qui voit


Si bel tans que plus ne covaingne,


S'atant ancor que plus biaus vaingne.


Ce es tu, li maleüreus,


Qui veïs qu'il fu tans et leus


De parler, et si te teüs :


Assez grant leisir an eüs !


An mal eür tant te teüsses,


Que, se tu demandé l'eüsses,


Li riches rois, qui mout s'esmaie,


Fust ja toz gariz de sa plaie


Et si tenist sa terre an pes


Dont il ne tandra point ja mes.


Et sez tu qu'il an avandra


Del roi qui terre ne tandra


Ne n'iert de ses plaies gariz ?


Dames an perdront lor mariz,


Terres an seront essilliees


Et puceles desconseilliees,


Qui orfelines remandront,


Et maint chevalier an morront ;


Tuit cist mal avandront par toi. »
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La demoiselle hideuse maudit Perceval






Grande fut la joie que le roi


manifesta à Perceval le Gallois,


ainsi que la reine et les barons.


Ils l'ont emmené à Carlion


où ils sont retournés le soir même. 


Toute la nuit se passa en réjouissances


de même que le lendemain,


jusqu'au troisième jour où ils virent


arriver une demoiselle


sur une mule fauve, tenant


un fouet de la main droite.


La demoiselle portait deux tresses,


tordues et noires,


et si le livre, dans sa description,


rapporte bien la vérité,


jamais il n'y eut de créature aussi parfaitement laide,


pas même en enfer.


Jamais vous ne vîtes de fer aussi noir


que l'étaient son cou et ses mains.


Mais encore était-ce peu de chose


par rapport au reste de sa laideur,


car ses yeux étaient deux trous,


aussi petits que ceux d'un rat.


Elle avait le nez d'un singe ou d'un chat,


et les lèvres d'un âne ou d'un bœuf.


Ses dents rappelaient la couleur du jaune d'œuf,


tant elles étaient rousses,


et elle était barbue comme un bouc.


Au milieu de la poitrine, elle avait une bosse,


et l'échine en forme de crosse ;


ses reins et ses épaules


étaient fort bien faits pour mener le bal.


Avec une bosse dans le dos et des jambes tordues


comme des baguettes d'osier,


elle était vraiment faite pour conduire la danse.


Jusque devant le roi s'avance 


la demoiselle sur la mule ;


jamais pareille demoiselle n'a été vue


à une cour royale.


Elle salue le roi et les barons


tous ensemble, collectivement,


à la seule exception de Perceval,


à qui elle dit, montée sur la mule fauve :


« Ah ! Perceval, la Fortune est chauve


par-derrière et par-devant chevelue.


Maudit soit qui te salue


ou te souhaite quelque bien dans ses prières,


car tu n'as pas su la retenir,


la Fortune, quand tu la rencontras !


Tu es entré chez le Roi pêcheur


et tu as vu la lance qui saigne ;


mais tu as eu alors tant de mal


à ouvrir la bouche et à parler


que tu n'as pas pu demander


pourquoi cette goutte de sang


jaillit à la pointe du fer de lance blanc !


Quant au graal que tu as vu,


tu n'as pas demandé ni cherché à savoir


à quel puissant seigneur on en faisait le service.


Il est bien misérable celui qui voit


la plus belle occasion qui soit


et qui en attend une meilleure encore.


C'est toi le misérable,


toi qui as vu qu'il était temps et lieu


de parler, et qui pourtant t'es tu.


Tu en as eu tout le loisir !


Quel malheur que tu te sois si longtemps tu,


car, si tu avais posé ces questions,


le riche roi qui vit dans l'affliction


serait déjà complètement guéri de sa blessure


et gouvernerait en paix sa terre


dont il ne sera jamais plus le maître.


Et sais-tu ce qu'il résultera du fait


que le roi ne gouvernera pas sa terre


et qu'il ne sera pas guéri de ses blessures ?


Les dames en perdront leurs maris,


les terres en seront dévastées,


les jeunes filles, privées d'appui,


resteront orphelines,


et bien des chevaliers en mourront ;


tous ces malheurs arriveront par ta faute. »
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