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Présentation de l'éditeur


 


Parmi les Anciens, Démocrite, Épicure et Lucrèce ont eu le génie de professer que l’univers entier est une sorte d’immense Lego ! Ils enseignèrent que l’être est un et, tout à la fois, sporadique ; que la naissance est composition et la mort désagrégation ; que de minuscules éléments de construction, lesquels, pris un à un, sont éternels et immodifiables, se combinent puis se dissocient au gré de leur agitation incessante dans le vide immense.


Épicure et Lucrèce, son plus grand disciple romain, furent en outre deux maîtres de volupté : beaucoup plus que chez Démocrite, la philosophie des atomes a chez eux partie liée avec la poursuite du plaisir qu’ils identifient au bien souverain. À ce titre, ils sont résolument modernes. Comme ils le sont aussi quand ils annoncent que, dans un univers dont la Providence est exclue, dans ce Lego fait de corpuscules insensibles, chacun pourra mesurer le néant des fables qui agitent les mortels, l’absurdité des mythes relatifs aux châtiments infernaux et, ainsi, parvenir à l’idée qu’il est possible d’atteindre un bonheur intense, durable et parfait, dans les limites de la vie terrestre.


Édition revue et corrigée 2013


Jean Salem, philosophe, enseigne à l’université Paris-I Panthéon-Sorbonne. Il est l’auteur d’une trentaine d’ouvrages portant sur l’histoire des idées et la philosophie morale, et a récemment publié aux éditions Flammarion « Élections, piège à cons ? » Que reste-t-il de la démocratie ? (coll. « Antidote », 2012).









DU MÊME AUTEUR


Philosophie morale


Le Bonheur ou L'Art d'être heureux par gros temps, Paris, Bordas (« Philosophie présente »), 2006 ; rééd. Flammarion (« Champs »), 2012, 284 p.


Cinq variations sur le plaisir, la sagesse et la mort, La Versanne, Encre Marine, 1999, 323 p. [Ouvrage couronné par l'Académie française.]


Philosophie et politique


Élections, piège à cons ? Que reste-t-il de la démocratie ? Paris, Flammarion (« Antidote »), 2011, 116 p.


Rideau de fer sur le Boul'Mich. Formatage et désinformation dans le « monde libre », Paris, Delga, 2009, 305 p. (1e éd., Éditions de la Croix de Chavaux, 1985.)


Lénine et la révolution, Paris, Michalon / Encre Marine, 2006, 128 p.


Esthétiques


Philosophie de Maupassant, Paris, Ellipses, 2000, 126 p.


Giorgio Vasari (1511-1574), ou L'Art de parvenir, Paris, Kimé, 2002, 199 p.


Philosophie ancienne


Présentation et notes, dans : HIPPOCRATE. Connaître, soigner, aimer. Le Serment et autres textes, choisis dans le Corpus hippocratique, Paris, Éditions du Seuil (« Points »), 1999, 286 p.


Démocrite, Épicure, Lucrèce : la vérité du minuscule, La Versanne, Encre Marine, 1998, 232 p.


L'Atomisme antique. Démocrite, Épicure, Lucrèce, Paris, Hachette, Le Livre de Poche (« Références »), 1997, 255 p.


(Le présent ouvrage constitue la réédition de cette étude.)


Présentation et notes, dans : PLUTARQUE, Du Stoïcisme et de l'Épicurisme [Des contradictions des Stoïciens ; Que les Stoïciens disent des choses plus étranges que les poètes eux-mêmes ; Des notions communes contre les Stoïciens ; On ne peut vivre, même agréablement, en suivant la doctrine d'Épicure ; Contre l'épicurien Colotès ; S'il est vrai qu'il faille mener une vie cachée], Paris, Sand, 1996, 238 p.


Démocrite. Grains de poussière dans un rayon de soleil, Paris, Vrin, 1996, 416 p. [Prix des Études grecques / 2e éd. augmentée, 2002 : 432 p.]


La Légende de Démocrite, Paris, Kimé, 1996, 158 p.


Commentaire de la Lettre d'Épicure à Hérodote, Bruxelles, Ousia, 1993, 104 p.


La Mort n'est rien pour nous. Lucrèce et l'éthique, Paris, Vrin, 1990 ; rééd. 1998, 302 p.


Tel un dieu parmi les hommes. L'éthique d'Épicure, Paris, Vrin, 1989 ; rééds. 1994, 2008, 254 p.


Épicure. Lettres (trad. d'O. Hamelin, revue et corrigée), Paris, F. Nathan, 1982, 111 p. [éd. augmentée, 1998, 104 p. Rééd. texte seul, Paris, Librio, 2000.]


Philosophie moderne et contemporaine


Présentation et édition de : GARASSE (F.), La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels, Paris, Les Belles Lettres / Encre Marine, 2008, 968 p.


Qu'est-ce que les Lumières ?PIGEARD DE GURBERT (G.), SALEM (J.) et TUNSTALL (K.) éd., Oxford, Voltaire Foundation, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 2006, 12, p. 19-217.


Spinoza au XIXe siècle, TOSEL (A.), MOREAU (P.-F.) et SALEM (J.) éd., Paris, Publications de la Sorbonne, 2007, 490 p.


La Raison dévoilée. Études schopenhaueriennes, BONNET (Ch.) et SALEM (J.) éd., Paris, Vrin (« Bibliothèque d'Histoire de la Philosophie »), 2005, 256 p.


Rousseau et la philosophie, CHARRAK (A.) et SALEM (J.) éd., Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, 238 p.


Une lecture frivole des Écritures. L'Essence du Christianisme de Ludwig Feuerbach, La Versanne, Encre Marine, 2003, 130 p.


L'Atomisme aux XVIIe et XVIIIe siècles, SALEM (J.) éd., Paris, Publications de la Sorbonne, 1999, 186 p.


Introduction, notes, bibliographie et chronologie, dans MARX (K.), Manuscrits de 1844 (trad. de Jacques-Pierre Gougeon), Paris, GF-Flammarion, 1996, 243 p.


Manuels


Introduction à la logique formelle et symbolique, Paris, F. Nathan, 1987, 141 p.


La Philosophie au lycée. Manuel des études philosophiques (en collaboration avec Gérard DUROZOI), Éd. F. Nathan, 1985, 255 p.


Parcours philosophiques (en collaboration avec Gérard DUROZOI, Denis HUISMAN et Jacques DESCHAMPS), Éd. F. Nathan, 1985, 240 p.


Les philosophes et la liberté. Manuel (en collaboration avec Bruno HUISMAN), Paris, Éditions BH, 1982, 304 p.









Les atomistes de l'Antiquité


Démocrite, Épicure, Lucrèce









Avertissement




Une grande partie des fragments et des témoignages anciens concernant Démocrite a été rassemblée dans le recueil de Diels-Kranz (d'où nos références du type : DK A1), dont la 6e édition remonte à 1951-1952. La traduction de ce recueil en français, du moins pour la partie concernant Démocrite, a été effectuée en 1988 par Jean-Paul Dumont, dans le recueil intitulé Les Présocratiques (nous noterons cela : Présocr.)


Je cite en outre certains fragments ou témoignages relatifs à Démocrite qui ne figurent que dans les Democritea de S. Luria, ouvrage de confection plus récente (1970) et, partant, plus complet. Et je noterai dans ce cas : frag. Luria n° 260.


Voir à ce propos, dans la Bibliographie qui se trouve à la fin du présent volume, les nos [1] à [4].


 


Pour Épicure, je me suis fondé sur les éditions données par Usener (1887 – noté ci-dessous : Us.) et, plus tard, par Arrighetti (1973).


J'ai utilisé la traduction de M. Solovine (1925) et celle de mon maître et ami M. Conche (1977).


Voir à ce propos les nos [15], [19], [23] et [24] de la Bibliographie.


 


Enfin, en ce qui concerne Lucrèce, je me suis appuyé sur le texte latin établi par A. Ernout et L. Robin, texte qui sert de base commune à leur propre traduction du poème De la nature (1942) et à l'excellente traduction qu'en a donné J. Kany-Turpin (1993). J'ai pris indifféremment mon bien dans l'une ou l'autre de ces deux très belles versions françaises de Lucrèce.


Voir à ce propos les nos [44] et [45] de la Bibliographie.


*


Le lecteur voudra bien me pardonner par ailleurs les renvois relativement fréquents que je fais ici à des ouvrages ou articles déjà publiés ailleurs. La pratique constante de l'auto-citation, en tant que promotion infrapaginale du moi personnel, m'excède, en effet, tout autant qu'un autre.


Il se trouve, cependant, que le présent ouvrage constitue une manière d'appendice à des travaux auxquels j'ai consacré plus de dix années ; et que ces travaux ont déjà donné lieu à une quinzaine de publications destinées à un public plus étroit. J'ai donc cru devoir signaler à plusieurs reprises que le détail de telle argumentation ou que la justification de ce qui pourrait passer ici pour une assertion trop abrupte a été donné(e) dans quelqu'une de ces quinze publications et, notamment, dans les trois ouvrages que j'ai naguère publiés chez Vrin : Démocrite. Grains de poussière dans un rayon de soleil (1996, rééd. 2002) ; Tel un dieu parmi les hommes. L'éthique d'Épicure (1989, rééd. 1994 et 2009) ; La Mort n'est rien pour nous. Lucrèce et l'éthique (1990, rééd. 1997).





Jean SALEM









Introduction générale




Il s'agit d'un jeu fait de morceaux de plastique aux tailles et aux formes variées, de pièces pratiquement inusables : a-t-on jamais vu un Lego abîmé ? On peut construire une foule de choses à partir de ces pièces. L'enfant peut défaire son ouvrage, puis reconstruire aussitôt après un objet complètement différent. Le Lego est véritablement « le jouet le plus génial du monde ». Or Démocrite, Épicure et Lucrèce sont précisément ceux qui, parmi les Anciens, ont eu le génie de professer que l'univers entier est une sorte d'immense Lego ! – Cette superbe comparaison, je l'emprunte au Monde de Sophie, à ce best-seller de Jostein Gaarder, à cet ouvrage qui fut à la mode et que je feuilletais récemment, bardé des mille et une préventions d'usage, en me demandant si je pourrais raisonnablement l'offrir à des enfants intelligents. Loué soit ce monsieur Gaarder, si tout son livre est fait de notations aussi justes !


Car c'est bien de cela qu'il s'agit : Démocrite, Épicure et Lucrèce enseignèrent que l'être est un et, tout à la fois, sporadique ; que la naissance est composition et la mort désagrégation ; que de minuscules éléments de construction, lesquels, pris un à un, sont éternels et immodifiables, se combinent puis se dissocient au gré de leur agitation incessante dans le vide immense. Et cette intuition de l'essentielle discontinuité de tout ce qui apparaît n'a nullement été l'apanage des Grecs (on la trouve chez les Arabes du Moyen Âge comme dans l'Inde du Ve siècle avant J.-C.), pas plus qu'elle n'est la propriété exclusive des Anciens. Beaucoup, parmi les physiciens contemporains les plus distingués, ne désespèrent nullement de contribuer à la découverte de quelque quark ou de quelque boson, de l'« atomete1 » ou de la brique élémentaire dont, peut-être, sont composées toutes les particules connues à ce jour.


 


Épicure ainsi que Lucrèce, son plus grand disciple romain, furent en outre deux maîtres de volupté : beaucoup plus que chez Démocrite, la philosophie des atomes a chez eux partie liée avec la poursuite du plaisir, qu'ils identifient au bien souverain. Ils sont donc modernes pour cette raison également. La sublime invocation à Vénus, qui ouvre le poème de Lucrèce, constitue un hymne au divin plaisir : toute la nature au printemps, les mers, les montagnes, les fleuves et les torrents impétueux, les gîtes des oiseaux sous les feuilles, tout paraît travaillé et remué par le charme excitant de l'amour. Chez Épicure, écrit Cicéron, « toute la théorie du plaisir s'inspire de cette idée que celui-ci est toujours souhaitable et doit être recherché pour la seule raison qu'il est le plaisir, et réciproquement que la douleur, pour la seule raison qu'elle est la douleur, doit toujours être évitée2 ». Les enfants au berceau, les bêtes muettes elles-mêmes nous font en quelque façon entendre qu'avec la nature pour maîtresse et pour guide il n'est aucune prospérité qui ne soit un plaisir, aucune adversité qui ne soit une douleur3. Attention, toutefois, aux contrefaçons ! cet hédonisme-là n'est nullement celui des voluptueux inquiets, celui des Anacréon, des Horace, des Omar Khayyam et du faux épicurisme de la Renaissance, celui dont la devise pourrait être cette parole que saint Paul, après Isaïe, voulait attribuer aux « impies » : « Mangeons, buvons, car demain nous mourrons4 ! » Le plaisir épicurien est beaucoup plus serein, bien plus étale, et bien plus lumineux aussi.


Or c'est à cela, principalement, que sert la connaissance de la physique atomique : purger le désir de toute frénésie afin d'être exempt de tout trouble. Car, selon les épicuriens, dans un univers dont la Providence est exclue, dans ce Lego fait de corpuscules insensibles, chacun pourra mesurer le néant des fables qui agitent les mortels. Chacun pourra constater l'impossibilité de toute survie individuelle outre-tombe ainsi que l'absurdité des mythes relatifs aux châtiments infernaux. Chacun découvrira l'inconsistance du discours des prêtres et comprendra que les institutions qu'ils font volontiers passer pour sacrées (à commencer par les institutions politiques) ne tiennent qu'à des conventions passées par des hommes de chair, librement ou sous la menace. Chacun, enfin, à condition qu'il étudie la philosophie des atomes, reconnaîtra que l'on peut atteindre dans les limites de cette vie terrestre un bonheur intense, durable et parfait.





Jean SALEM
 Paris, le 30 mai 1997














Chapitre I


Leucippe et Démocrite









Introduction






1. Vie et œuvres de Leucippe et de Démocrite


Démocrite, ce « présocratique », disparut probablement aux alentours de l'an 360 avant J.-C., soit un quart de siècle avant que ne naisse Épicure. Quant à Leucippe d'Abdère, qui sans doute fut le maître de Démocrite, il ne reste, à son propos, que quelques minces témoignages et un fragment bien isolé1. Épicure a même prétendu que ce Leucippe n'a pas existé2. Sans aller jusqu'à faire nôtre ce point de vue très radical, nous dirons seulement que le peu qui est attribué à la très fantomatique silhouette de Leucippe peut fort bien servir d'aliment ou de complément à l'étude de la philosophie de son très illustre disciple.


Démocrite naquit au Ve siècle avant J.-C., à Abdère, une ville de Thrace, située à quelque 150 kms de l'actuelle Turquie d'Europe. Sa longévité (il aurait, paraît-il, vécu au moins quatre-vingt-dix ans) constitue un fait vraisemblablement authentique. Un ancien texte le mentionne au milieu d'une longue liste de sages centenaires, où l'on trouve, entre autres, en sa compagnie, Solon, Thalès, Zénon et Cléanthe le Stoïcien3. À l'inverse, les récits relatifs à son suicide présumé (il se serait, dit-on, laissé mourir de faim) paraissent tous éminemment controuvés4. Quant à savoir quelles furent les dates exactes de sa naissance et de sa mort, nous trouvons, chez les doxographes anciens, trois indications sensiblement divergentes. 1. Apollodore (IIe s. av. J.-C.), dans ses Chroniques, laisse entendre qu'il naquit aux alentours de 460 avant J.-C., soit dix ans plus tard que Socrate. 2. Un certain Thrasylle (Ier s. apr. J.-C.), astrologue de l'empereur Tibère et par ailleurs auteur d'un catalogue des œuvres de Démocrite, aurait déclaré pour sa part qu'il était âgé d'une année de plus que Socrate, ce qui signifie qu'il faudrait situer sa naissance en 470-4695. 3. Mais Diodore de Sicile, historien du Ier siècle avant J.-C., assure de son côté que Démocrite serait mort à l'âge de quatre-vingt-dix ans, vers… 404 avant J.-C., c'est-à-dire qu'il serait né au tout début du Ve siècle (– 494) et serait, par conséquent, de près de trente ans l'aîné de Socrate6.


C'est, pour diverses raisons (qu'il serait trop long d'exposer), la date de naissance la plus basse (– 460), celle que propose Apollodore, qui semble devoir rallier nos suffrages. Or Socrate fut condamné en 399 avant J.-C., alors qu'il était âgé de soixante-dix ans : il était donc né, pour sa part, en 469, soit une dizaine d'années après Démocrite. Mais Socrate a constitué, aux yeux de bien des doxographes anciens, une sorte de nouveau départ. C'est ainsi que voulait l'entendre Aristote : de son point de vue, l'activité philosophique de Démocrite devait donc nécessairement précéder celle de Socrate, car c'est avec ce dernier que la philosophie se serait censément engagée dans une voie nouvelle7. Et l'on fait de même aujourd'hui ! Ainsi, certains commentateurs admettent-ils que Démocrite fut de dix ans plus jeune que Socrate et lui survécut quarante ans, dans un livre qu'ils n'ont pourtant pas craint d'intituler… The Pre-Socratic Philosophers8. Comme quoi l'académisme est, somme toute, parvenu à ses fins : il fallait que Socrate et ses proches disciples fussent tenus dans les siècles des siècles pour d'aimables recentiores ; il fallait que l'atomisme matérialiste passât pour le balbutiement naïf d'une raison encore dans les langes. Aussi Démocrite n'est-il plus, dans notre inconscient collectif, qu'un parmi les prédécesseurs de Socrate, et non pas le contemporain qui, en vérité, lui a survécu fort longtemps.


 


« Qui pouvons-nous lui comparer en ce qui concerne […] l'ampleur du talent ? » déclare Cicéron, lorsqu'il parle de Démocrite9. « Il n'est rien dont il ne traite10 ». C'est, renchérit Sénèque, « le plus subtil de tous les Anciens11 ». Aristote, Théophraste, Épicure, puis son compagnon Métrodore, les stoïciens Cléanthe et Sphæros du Bosphore ont tous consacré des traités entiers à discuter de son système. Quant à Diogène Laërce, il va jusqu'à déclarer que si Platon n'a nulle part mentionné le nom de Démocrite, ce fut par crainte d'avoir à se mesurer avec lui12 ! On comprend donc qu'Émile Littré ait pu affirmer que « Démocrite fut le plus savant des Grecs avant Aristote, et universel comme lui13 ».


Il n'est que de se reporter au catalogue de ses œuvres pour recevoir confirmation de sa largeur de vues et de la multiplicité des intérêts qui l'ont mû. La liste de ses 70 ouvrages, leur nombre et leurs titres (que l'on doit opposer au livre unique d'autres physiciens) attestent de la diversité prodigieuse de ses intérêts. Tout comme l'avaient été les œuvres de Platon, la plupart des livres qu'il avait composés avaient, sous les auspices de Thrasylle, été regroupés en tétralogies. Parmi celles-ci, on en trouve deux qui ont trait à l'éthique. Quatre autres groupes, comportant chacun quatre titres, ont trait à la physique ; outre le Grand système du monde et le Petit système du monde, Démocrite avait composé des ouvrages spéciaux intitulés notamment : Des planètes, De la nature de l'homme, Des sens, Des différentes figures atomiques, Des images ou de la Providence. Trois groupes d'écrits, dans ce même catalogue, se rapportent aux mathématiques – au sens le plus large ; on y trouve non seulement des titres tels que De la géométrie, Des lignes irrationnelles et des solides, mais encore : La Grande Année ou Astronomie (dont on nous précise qu'il s'agissait d'un « calendrier »), une Ouranographie, une Géographie, etc. Les quatre dernières tétralogies rassemblent des titres d'œuvres consacrées à la musique (Des rythmes et de l'harmonie, De la poésie, etc.) ou aux « arts » (Du régime ou Diététique, Connaissance médicale, De l'agriculture ou l'Arpentage, De la peinture, Tactique et Combat en armes – ces deux derniers traités ayant l'art militaire pour objet). Les titres de quelques autres ouvrages (que Thrasylle avait omis de classer) confortent cette impression d'extraordinaire encyclopédisme : Causes des phénomènes célestes, Causes des phénomènes aériens, Causes relatives aux graines, aux plantes et aux fruits, Causes relatives aux animaux, Des saintes écritures de Babylone, Des habitants de Meroë, Circumnavigation océane, De l'histoire, etc.14.







2. Un continent peu exploré


On ne laisse donc pas d'être étonné, par contraste, de la relative désaffection dont Démocrite semble avoir pâti, lorsqu'on étudie systématiquement la part que lui ont réservée, depuis une centaine d'années, les chercheurs et les érudits spécialisés dans l'étude de la pensée « présocratique ». Héraclite et Parménide, au sujet desquels nous disposons de témoignages assez maigres, ont fourni à eux seuls la matière de près de 40 % des recherches menées sur les Présocratiques entre 1940 et 1980. Tant et si bien qu'en 1990, si l'on excepte le monumental commentaire de Salomo Luria, faisant suite à son édition et à sa traduction des fragments de Démocrite en langue russe, aucune étude d'ensemble n'avait été entreprise sur ce philosophe15.


Nous-même, en découvrant progressivement quelle avait dû être l'immensité de l'œuvre démocritéenne ainsi que son extrême importance dans l'histoire des idées, nous nous sommes, provisoirement, rangé à cet avis qu'en la matière l'essentiel de notre recherche consisterait à reconstituer certaines théories, parfois délibérément ignorées par la majorité des critiques, mais qu'il nous serait interdit de goûter aucunement aux délices de la polémique. Toutefois, chemin faisant, nous nous sommes rendu compte de ce que bien des monographies concernant Démocrite ou tel aspect de sa pensée tendaient toutes, invariablement, à mettre en doute de manière plus ou moins insistante le caractère matérialiste de la philosophie démocritéenne. Et c'est là, sans doute, que le lecteur pourra découvrir une sorte d'unité polémique dans le principal ouvrage que nous avons publié là-dessus16 ou même dans le bref exposé qui va suivre.







3. Sources et littérature érudite


Les quatre « piliers » de la sagesse ou, tout au moins, de l'érudition démocritéenne, les livres, autrement dit, qu'il convient de consulter au plus près afin de reconstituer le système de pensée de l'Abdéritain, sont :


1. l'ensemble du corpus réunissant les fragments des Présocratiques, – et non pas seulement ceux qui concernent les seuls Démocrite et Leucippe, lesquels sont accessibles dans les sections 67 et 68 des Vorsokratiker de Diels-Kranz17, ainsi que dans le recueil de 950 (!) textes composé par Salomo Luria18 ;


2. l'ensemble du corpus aristotélicien ; Aristote cite, en effet, maintes fois Démocrite, le critique ou l'invoque très souvent (sans le nommer toujours), et paraît, dans bien des domaines, le tenir pour son interlocuteur principal ;


3. l'ensemble du Corpus hippocratique (on entend par là non pas l'œuvre d'un unique génie fondateur nommé « Hippocrate », mais un ensemble de traités médicaux rédigés, pour la plupart, entre 450 et 300 avant J.-C.) ;


4. l'ensemble, enfin, de la littérature érudite dont Démocrite a pu faire l'objet depuis une centaine d'années environ.







4. Comment ordonner les fragments
 et les témoignages qui nous sont parvenus ?


Une fois ces sources d'information dépouillées, on peut définir huit domaines permettant de regrouper l'essentiel des textes qui nous parlent de Démocrite ou qui prétendent le faire parler. Il faut, avant tout, procéder à l'analyse des principes généraux de la physique atomistique (1), puis passer à des questions plus spéciales qui relèvent de l'astronomie et de la météorologie démocritéennes (2). L'étude de la théorie de la connaissance (3), puis celle de la théorie de l'âme ou psychologie (4), peuvent ensuite nous acheminer à la considération de ces composés très particuliers que sont les vivants animés. Après quoi, il y a lieu de montrer en quoi la médecine et l'embryologie démocritéennes ont inspiré l'hippocratisme, et suscité la réaction très vigoureuse d'Aristote (5). Concernant l'animal pensant, l'anthropologie (6), ainsi que l'éthique (7), peuvent faire respectivement l'objet de deux autres synthèses. Et s'il est vrai qu'en bonne méthode, ce qui fut dit de Démocrite, il convient de le rapporter quand bien même ce serait une erreur, il faudra dire, pour terminer, quelques mots des légendes qui, durant des siècles, furent abondamment colportées au sujet de cet ancien sage (8).
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Physique générale






1. Matérialisme de A à Z…


Les atomistes d'Abdère, à en croire la Métaphysique d'Aristote (I, 4, 985 b 4), considéraient que les différences entre les corps composés dépendent de la forme, de l'ordre et de la position des atomes qui les constituent. Selon Leucippe et Démocrite, les atomes se différenciaient en effet par la forme (comme la lettre A se distingue de la lettre N), par l'ordre (comme AN de NA) et par la position (comme Η [H couché]1 de H par la position). Un même agrégat pourra donc « offrir une apparence phénoménale en tous points différente, rien que par une seule transmutation : car après tout, ce sont les lettres du même alphabet qui composent “tragédie” et “comédie”2 ». De même, notera Lucrèce (qui vécut près de quatre siècles plus tard), « grâce à un léger déplacement dans les lettres, nous notons par des sons différents des mots tels que “igné” et “ligneux”3 ». Et, tout comme les mêmes lettres, « par le seul changement de leur ordre », permettent au poète romain de composer des chants dans lesquels se trouvent une multitude de mots aux sens et aux sons différents, « les mêmes atomes qui forment le ciel, la mer, les terres, les fleuves, le Soleil, forment également les moissons, les arbres, les êtres vivants4 ». Robert Boyle (1627-1691), lorsqu'il déclarera, lui aussi, que ce sont des petites particules (il les appellera minima) qui composent la texture de la « matière catholique ou universelle5 », se souviendra des ancient Corpuscularians et invoquera ce même passage d'Aristote où il est dit que les atomes diffèrent entre eux par la forme, comme A diffère de N ; par l'ordre, comme AN diffère de NA ; etc.6. De petites particules matérielles constituent ainsi, d'après les anciens atomistes, la trame de toute réalité.


Certains savants n'ont pas manqué d'être fortement intrigués, cependant, par le fait que, d'après plusieurs témoignages convergents, Démocrite avait parfois appelé « idées » (ideai) les atomes. Ainsi aurait-il déclaré par exemple que c'est « un tourbillon de toutes sortes d'idées », c'est-à-dire d'atomes, qui préside à la naissance et à l'organisation progressive d'un monde, quelque part au sein de l'univers infini7. Quelques-uns, très férus de ce que Jean Paulhan appelait la preuve… par l'étymologie, ont cru pouvoir considérer qu'ils tenaient là l'occasion de dénier à l'atome la qualité de corpuscule matériel. Mais il faut, tout au contraire, souligner que le terme idea ne signifie, en l'occurrence, rien autre chose que la forme du corpuscule de matière. – Et l'on pourrait fort aisément justifier notre extrême méfiance à l'égard de tout ce qui tend à « dématérialiser » l'atome démocritéen (sur la base d'arguments, répétons-le, exclusivement lexicaux), en rappelant que le mot grec idea peut, tout aussi bien, désigner la forme… d'une chaussure de plomb destinée au traitement du pied-bot dans le Corpus hippocratique8, la forme que, selon Xénophane, les bœufs donneraient à leurs dieux si les bœufs avaient des mains et savaient dessiner9, la forme des dieux dont Protagoras avoue ignorer presque tout10, la forme des différents animaux chez Diogène d'Apollonie, etc.11.







2. L'un, le multiple et l'atomicité de l'être


Cette tentative de réduction de la réalité empirique à ce qu'un critique a appelé une « écriture fine »12 n'est pas sans relation avec les efforts que les premiers physiologues ioniens avaient déployés afin de découvrir auquel des quatre éléments (air, eau, terre ou feu) se ramène la diversité du sensible. Quelque temps avant Démocrite, elle a également suscité les systèmes d'Empédocle et d'Anaxagore. Chez Empédocle, la génération était en effet conçue comme une « composition », – à la manière, dit Aristote, « d'un mur construit en briques et en pierres13 ». Quant à Anaxagore, il déclarait que le Tout est composé de corpuscules homéomères, « de même que l'or est formé de ce que l'on nomme des paillettes » resserrées entre elles14. La grande innovation des atomistes d'Abdère, c'est qu'ils se représentent la totalité de l'étant « à la façon d'un tas de pièces d'or séparées15 » : car ils ne croient pouvoir rendre compte des apparences empiriques et, en premier lieu, de l'existence du mouvement qu'en proclamant l'essentielle discontinuité de l'être, dont le caractère sporadique a pour nécessaire corrélat l'existence paradoxale du néant, autrement dit du vide immense.


 


Certes, Parménide avait enseigné que l'être est et que le non-être n'est pas ; que l'univers est un, éternel, immobile et illimité ; que le mouvement, comme a tenté de le prouver à l'aide d'arguments mathématiques son disciple Zénon d'Élée, n'est rien de plus qu'une illusion. Cela n'implique nullement, toutefois, qu'on doive tenir la philosophie de Démocrite pour l'effet d'un simple émiettement du grand Être de Parménide, pour un banal « monnayage de l'être éléatique16 ». Faire de la physique des atomes l'héritière en ligne directe des spéculations arithmosophiques chères à l'école de Pythagore et des problèmes ontologiques qu'avaient soulevés les Éléates, c'est s'exposer à déclarer – contre toute évidence – que l'origine de l'atomisme serait exclusivement logique et dialectique. Et c'est même, au gré de certains interprètes, l'occasion d'avancer qu'Épicure et Lucrèce furent, somme toute, deux garçons quelque peu balourds, qui assimilèrent abusivement les atomes à des corpuscules matériels et qui prétendirent confirmer à l'aide de l'expérience empirique leur naïve croyance en l'existence de poussières voltigeant éternellement au sein de l'espace infini. – Des liens théoriques et pédagogiques sont assurément attestés entre les Abdéritains et les Éléates. Clément d'Alexandrie assure que Leucippe fut l'élève de Zénon, et que Zénon avait été celui de Parménide, lui-même disciple de Xénophane17. Mais, outre que plusieurs témoignages font état d'un compagnonnage théorique très intense entre Démocrite et Anaxagore18, Théophraste (le successeur d'Aristote à la direction du Lycée) affirme très expressément que, loin d'épouser les vues de Parménide et de Xénophane sur les choses existantes, Leucippe et Démocrite n'en ont pas moins suivi « une route opposée » à la leur (ὁδόν… ἐναντίαν)19.







3. Existence de l'espace vide


Du vide, Démocrite dit essentiellement qu'il n'est pas la cause, mais la condition sine qua non du mouvement. D'emblée, il faut remarquer que la thèse relative à sa réelle existence est surtout fondée sur des arguments empiriques. Les atomistes, déclare Aristote, considèrent que, sans le vide, « le mouvement local n'existerait pas20 ». Telle est la première façon, ajoute-t-il, dont ils démontrent (δεικνύουσιν) que le vide existe. Car c'est bien d'un raisonnement qu'il s'agit, et – plus précisément – de ce que les logiciens appellent un modus tollens, d'un schéma logique dont la forme peut être restituée comme suit : si p, alors q ; or non-q ; donc non-p. En l'occurrence : si tout est plein (p), alors le mouvement sera impossible (q) ; or, nous constatons que le mouvement est réel (non-q) ; par conséquent, l'espace n'est pas plein, mais – au contraire – le vide existe (non-p). Et l'on notera que ce schéma logique prend appui – comme ce sera le cas chez Épicure, puis Lucrèce – sur une constatation expérimentale, qui est l'existence effective du mouvement : laquelle constatation dérive d'une information qui nous est fournie et sans cesse confirmée par les sens. Même remarque pour trois autres arguments convergents, qui sont : 1. les exemples de resserrement et de tassement que fournit l'expérience ; 2. les augmentations qu'on peut constater lorsqu'un corps vient à s'infiltrer dans un autre (comme la nourriture dans le corps vivant) ; 3. « le témoignage (marturion) de ce qui arrive quand la cendre reçoit une quantité d'eau égale à celle du vase vide21 ».


Jean-Paul Dumont ayant réactivé une thèse qui remonte au moins à Hegel, thèse selon laquelle le vide peut être dit cause du mouvement des atomes22, il y a lieu, à notre sens, de contester ce type de formulation, – ou plutôt de rappeler, après Jean Philopon (Ve-VIe siècle apr. J.-C.), que « ceux qui affirment l'existence du vide », autrement dit les atomistes, « estiment qu'il est la cause du mouvement » en ceci seulement qu'à leurs yeux, « s'il n'y a pas de vide, il ne peut non plus y avoir de mouvement23 ». – Est-il besoin de le préciser ? Le vide, chez Démocrite, est absolument… vide ! Il n'est pas le « vide » très fleuri dont la physique contemporaine nous dit qu'il « regorge d'êtres physiques infimes, invisibles et fugaces24 » ; il n'est pas même comparable à ce « vide » intergalactique, dont on nous dit qu'on n'y trouve pas plus d'une molécule pour 2 cm3 ! Que la matière des particules réelles puisse émaner selon des modalités encore mal connues d'un tel « vide » qui n'en est pas un, il n'y a là rien qui puisse nous surprendre. Mais que le vide véritable des anciens atomistes (et non plus son moderne homonyme), que le néant, autrement dit, pût avoir un effet moteur sur quoi que ce soit, c'est là une conjecture qui leur eût paru proprement impensable.







4. Hasard et nécessité


Nous souhaiterions faire entendre maintenant que le « hasard », dans le système de Démocrite, ne peut jamais être qu'un nom, un sobriquet, de l'universelle nécessité. Sur ce chapitre la confusion est assez grande, puisqu'on peut lire, en exergue de l'ouvrage d'un savant biologiste, une « citation » de Démocrite en vertu de laquelle « tout ce qui existe est le fruit du hasard et de la nécessité25 ». Le malheur est que cette citation n'en est pas une puisque aucun témoignage ne confirme que Démocrite ait jamais affirmé cela. Bien plus, cette citation ne peut pas en être une, puisqu'un pareil jugement eût conduit son auteur à d'inextricables contradictions.


C'est, selon nous, l'écran du langage dont se sont servis Aristote et ses sectateurs qui peut faire croire que Démocrite a parlé de phénomènes de hasard là où certains témoignages nous assurent seulement qu'il a traité de ce qui advient automatôs, c'est-à-dire spontanément et conformément à la nécessité naturelle. « Démocrite, déclarait Aristote, omet de traiter de la cause finale, et ainsi ramène à la nécessité (eis anankèn) toutes les voies de la nature26. » Or, c'est, selon le philosophe du Lycée, à une manière d'échappatoire que recourraient les atomistes, afin de mieux s'autoriser à ne pas rechercher le pour quoi (to dia ti), dans l'étude des causes naturelles : car en prétendant que l'éternité du mouvement suffit à rendre compte du mouvement, Démocrite élude précisément, aux yeux d'Aristote, la recherche du « principe qui fonde cette permanence27 ». C'est qu'au sein de l'univers démocritéen, une sorte de mouvement « brownien » agite depuis toujours les corpuscules élémentaires : aussi n'y a-t-il pas lieu d'imaginer un état de l'univers où ce mouvement n'aurait pas, depuis toujours, occasionné chocs, rebonds et combinaisons plus ou moins cohérentes. De même, dans ce qu'un commentateur a appelé le billiard-ball universe d'Épicure28, il n'y a jamais eu de commencement des mouvements29.


La belle affaire, aux yeux d'un Aristote, que de s'entendre dire : « C'est ainsi parce que c'est ainsi ! » C'est non seulement en matière de physique générale, mais dans tous les domaines de l'investigation scientifique (cosmogonie, psychologie, anthropologie) que le mécanisme démocritéen suscitera l'insatisfaction du philosophe du Lycée et des penseurs spiritualistes. – Au fond, le « hasard » (automaton) dont nous parlent certains témoignages n'est jamais qu'un autre nom pour la nécessité démocritéenne ; le « hasard » n'est, dans ce système, rien autre chose qu'un pur et simple sobriquet de l'universelle Nécessité. – Force est, d'ailleurs, de constater que plusieurs des textes qui nous sont parvenus font du « hasard » de Démocrite un simple opposé de la Providence. Or, on admettra que si par « hasard », on veut désigner ce qui advient sans but arrêté à l'avance, on étend, dès lors, fort abusivement la signification de ce terme. C'est, sans nul doute, en partant de définitions très évidemment anthropomorphiques qu'Aristote, comme tous ses disciples, se sont crus autorisés à lire les œuvres des philosophes atomistes à la lumière de cette fausse équation : le « spontané » (en grec : l'automaton) équivaut à l'absence de fin et, par conséquent, à l'absence de cause, c'est-à-dire d'explication rationnelle. Hasard « aveugle », nécessité « aveugle » : ce sont là deux expressions qui reviennent au même pour qui trouve insupportable la parfaite cécité d'une nature d'où toute pro-vidence est ôtée. Aristote et ses successeurs ont identifié to automaton (expression que nous traduisons par le mot « spontané », quand nous la rencontrons dans les textes des médecins hippocratiques, mais que nous rendons par le terme… « hasard » lorsqu'il paraît chez Aristote) avec la tukhè (la « fortune »). Ils ont défiguré, ce faisant, l'enseignement de Démocrite – du fait qu'ils ont rapporté ses propos dans le langage correspondant à leurs propres préoccupations téléologiques. Car la « spontanéité » dont avait parlé Démocrite, il a dû la concevoir comme étant strictement conforme aux lois intangibles de la nature ! Et l'on n'aurait aucune peine, afin d'étayer cette lecture, à invoquer plusieurs textes médicaux de la même époque : car ceux-ci opposent, par exemple, la bile qui est expulsée par le fait d'un médicament vomitif à la bile « automatique », c'est-à-dire à la bile spontanée30 ; et ils font état, en ce même sens de guérisons spontanées31 ; ou ils déclarent que « le spontané (automaton) n'a manifestement aucune réalité, si ce n'est en tant que nom32 » ; ou même que les humeurs (khumoi) sont « spontanées (automatoi) et non spontanées (ouk automatoi), spontanées pour nous, non spontanées pour la cause33 ».


Le « hasard », chez Démocrite, tout comme dans les textes qu'on vient d'évoquer à l'instant, ne signale donc aucun déficit causal. Ce qui paraît être fortuit n'est tel que d'un point de vue subjectif, c'est-à-dire du point de vue de l'ignorance de l'observateur : et le « hasard », par conséquent, n'est jamais qu'une vue de l'esprit.







5. La pesanteur serait-elle une qualité inhérente aux atomes ?


On doit, enfin, à la fin de cette présentation générale de la physique démocritéenne aborder la question de la pesanteur des atomes. On aurait presque pu faire « glisser » cette étude au début du chapitre suivant, lequel traite de la cosmogonie des Abdéritains : car, la tendance des graves à se diriger du haut vers le bas semble bien, selon ces auteurs, ne pas être inhérente aux atomes isolés mais paraît plutôt être acquise par eux au cours de l'organisation du tourbillon cosmogonique. Lorsqu'un monde est en formation, tout se passe comme si les atomes les plus petits, se trouvant rejetés en périphérie, devenaient les plus légers, cependant que les atomes les plus gros, qui tendent à se rassembler vers le centre deviendraient, quant à eux, les plus lourds. En vérité, aucun fragment de Démocrite se rapportant à cette question de la pesanteur ne nous est parvenu. Mais il existe un témoignage d'Aétius (auteur d'un recueil d'Opinions des philosophes), selon lequel « Démocrite pensait qu'il existe deux propriétés de l'atome – la grandeur et la figure –, tandis qu'Épicure en ajoutait une troisième : la pesanteur (baros) ; en effet, déclare ce dernier, il faut nécessairement que les corps reçoivent l'impulsion de la pesanteur pour se mouvoir34 ».


Pourtant, chez Simplicius, un commentateur d'Aristote, on trouve une phrase selon laquelle « les disciples de Démocrite et, plus tard, Épicure soutiennent que tous les atomes sont de même nature et par conséquent pesants35 ». Il n'est donc pas exclu non plus (c'est là, du moins, l'élégante solution proposée par D. O'Brien) que Démocrite aura bel et bien conçu les atomes comme étant éternellement pesants, sans que, pour autant, cette pesanteur-là désignât nécessairement à ses yeux la tendance à se mouvoir vers le bas. On a très bien pu, avant Aristote, parler de pesanteur non seulement à propos de mouvements orientés vers le bas mais également à propos des mouvements que décrivent constamment les atomes dans toutes les directions de l'espace36. Après tout, il y a bien, chez Aristote, deux espèces de la pesanteur : chaque corps, au sein de ce qu'il appelle le monde sublunaire, tend vers son « lieu naturel », c'est-à-dire vers une place qui lui est assignée par nature, – les corps légers, tels le feu ou l'air, vers le haut, et les corps graves, telles la terre ou l'eau, vers le bas. Il serait par conséquent loisible d'admettre que, pour Démocrite, les atomes singuliers, qu'ils fussent ou non engagés provisoirement dans l'ordonnancement d'un monde, furent pesants, – mais dans un sens fort différent de celui qu'Aristote et ses successeurs donneront par la suite à ce mot.


Et c'est pourquoi nous n'avons peut-être pas eu tort de soulever la question de la pesanteur des atomes ici même, c'est-à-dire en annexe d'un premier acte qui nous a permis de décrire l'incessant ballet des corpuscules de matière, leurs propriétés essentielles, ainsi que le vide au sein duquel, éternellement, ils se meuvent.
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Cosmogonie, astronomie 
 et météorologie






1. Cosmogonie


Les principaux philosophes éléates et, tout particulièrement, Parménide, avaient catégoriquement refusé d'envisager que l'Être fût aucunement infini. Pour ce qui est d'argumenter, à l'inverse, en faveur de la thèse selon laquelle « l'univers est illimité1 », les atomistes abdéritains paraissent s'être appuyés sur un raisonnement déjà présent chez le pythagoricien Archytas de Tarente. « Au dire d'Eudème, écrira Simplicius, Archytas posait ainsi le problème : “Si je me trouvais à la limite extrême du ciel, autrement dit sur la sphère des fixes, pourrais-je tendre au-dehors la main ou un bâton, oui ou non ? Certes, il est absurde que je ne puisse pas le faire ; mais si j'y parviens, cela implique l'existence d'un dehors, corps ou lieu […].” On avancera donc sans cesse, de la même manière, vers la limite sans cesse atteinte, en posant la même question et, comme ce qu'atteindra le bâton sera sans cesse autre, il est clair que cet autre est aussi illimité2 ».


Dans cet univers infini, il paraît, somme toute, fort logique que les mondes soient « illimités en nombre3 », car « si la région extérieure est infinie, le corps aussi doit être infini, et les mondes4 ». À la suite d'un afflux d'atomes formant tourbillon, quelque part au sein de l'univers infini, un monde s'assemble, s'organise, puis se désassemble, et participe par là même à l'éternelle perestroïka, pour reprendre le mot de Luria, c'est-à-dire à la perpétuelle reconstruction de mondes nouveaux, lesquels se forment à partir de décombres provenant de mondes désormais défunts et, à tout jamais, disloqués.


 


Jean Bollack a été jusqu'à considérer, dans une étude au demeurant fort brillante5, qu'il n'y aurait aucun sens, selon les premiers atomistes, à parler de la matière ou de l'être des atomes isolés avant que le fameux tourbillon qui préside à l'organisation d'un monde ne constituât, tout à la fois, et ce monde et la réalité ontologique des atomes élémentaires qui s'y trouvent. Une telle interprétation contredit, selon nous, non seulement l'esprit de l'enseignement démocritéen, mais encore la lettre même du témoignage que Diogène Laërce fournit à propos de la cosmogonie de Leucippe6. Car ce texte nous dit pourtant que des « corps extérieurs », c'est-à-dire – nécessairement – des atomes isolés ou de tout petits agrégats, viennent s'adjoindre à l'enveloppe membraneuse du monde qui commence de s'organiser ! Il s'agit, encore et toujours, dans ce type d'interprétation, de « dématérialiser » l'atome à toute force, de le faire passer pour une sorte d'« idée », pour la lettre d'un alphabet très abstrait dont dériverait l'ensemble des apparences empiriques, pour tout ce qu'on voudra sauf pour une substance corporelle. Il s'agit, autrement dit, de refuser que l'atome soit ce qu'il ne peut pas ne pas être, à savoir un corpuscule de matière.


 


Selon Leucippe, « la génération des mondes se produit ainsi : dans une section donnée, de multiples corps de formes diverses se trouvent transportés de l'illimité dans un grand vide7 ». Cette idée selon laquelle l'ouverture au sein de l'illimité d'un espace béant est la condition première du processus cosmogonique rappelle une formule dont Anaximandre avait antérieurement fait usage : celui-ci avait, en effet, soutenu que c'est à la suite d'une opération de « séparation » (apokrisis) ou d'« éjection » (ekkrisis) à partir de l'Illimité que les mondes en viennent à se constituer8.


La suite de l'évolution, conduisant à la constitution des grandes masses élémentaires, puis à un premier ordonnancement du cosmos, peut être divisée en six phases, d'après le récit attribué à Leucippe9. Car :


1. le rassemblement des « multiples corps de formes diverses » (qui forment, dorénavant, une unité relativement autonome) en vient à produire « un tourbillon unique grâce auquel, se heurtant et tournoyant en tous sens, ils se séparent en formations distinctes, les corps semblables se rejoignant10 ». Partant, ce que V. E. Alfieri appelait la « première loi » de la cosmogonie abdéritaine commence de produire ses effets : les semblables se rapprochent des semblables11, « tout se passant comme si la ressemblance qui se trouve dans les choses comportait un principe de leur rassemblement12 ». C'est là ce que l'on voit « dans le cas des graines passées au crible et des galets le long des plages : dans le premier cas, en effet c'est le mouvement de giration du crible qui opère la dissociation et range les lentilles avec les lentilles, les grains d'orge avec les grains d'orge et les grains de blé avec les grains de blé ; dans le second, c'est le mouvement de la vague qui pousse les galets oblongs au même endroit que les galets oblongs, et les galets ronds au même endroit que les galets ronds13 ». La notice de Diogène Laërce relative à Démocrite (et non plus à Leucippe) fait mention, à ce stade, de la formation de quatre composés très particuliers : « feu, eau, air et terre14 ». 


2. Toujours du fait de cette sorte d'effet de « criblage », les mouvements hétérogènes de la matière conduisent à la constitution de deux principaux foyers cinétiques, qui sont le centre et la périphérie. Les corps légers en viennent à voltiger, en un réseau de mouvements indépendants, tout autour de la masse centrale, cependant que les corps plus volumineux demeurent dans le cœur même du tourbillon, puis s'y combinent en un tissu plus compact. 


3. Le texte parle alors d'un « premier système sphérique », lequel « remplit, à la façon d'une membrane, un rôle de protection, et enveloppe en lui-même une grande diversité de corps, qui, du fait de la résistance du centre, sont contraints de tourbillonner à la périphérie15 ». Cette représentation d'une membrane (hymen) enserrant le monde, s'inscrit dans une tradition qui remonte à Anaximandre16, et préfigure les moenia mundi, les murailles enflammées du monde, dont parlera plus tard Lucrèce17.


4. Puis la Terre en vient à se former, « par le rassemblement des corps portés vers le centre18 ».


5. Tout comme le noyau s'est amplifié aux dépens de l'enveloppe, l'enveloppe à son tour va s'accroître, mais « en fonction de l'affluence externe et supplémentaire des corps extérieurs », c'est-à-dire de petits corps qui la jouxtent et qui se trouvent entraînés par la force du tourbillon19.


6. Enfin, à leur tour, se forment les astres20. Certains des corps ainsi capturés par le tourbillon « produisent, en se rassemblant, un système, d'abord humide et boueux21 » ; « puis ils s'assèchent, sont emportés circulairement dans le tourbillon général, et finissent par s'embraser et former la substance des astres22 ». On ne sera donc pas surpris si ces masses boueuses, progressivement asséchées, puis, finalement embrasées, ont été définies par Démocrite indifféremment comme des « pierres23 » ou comme des masses incandescentes24. Tous les astres, en effet, sont des pierres qui « s'embrasent, en raison de la vitesse de leur translation » dans le tourbillon25.







2. Astronomie et météorologie


Touchant l'astronomie et la « météorologie » démocritéennes (on se souvient que les Grecs appellaient meteora tous les phénomènes qui se déroulent au-dessus de nous), Burnet, Bréhier, Guthrie et beaucoup d'autres ont complaisamment fait état de la faiblesse, voire du caractère prétendument rétrograde des dogmes professés là-dessus par l'Abdéritain. L'un parle de retour à Anaximandre, c'est-à-dire à des hypothèses forgées plus d'un siècle en arrière ; l'autre, de purs et simples enfantillages. Or on aurait beau jeu de faire ressortir les très fréquents emprunts que Démocrite a faits, en ce domaine, à Anaxagore, lequel n'était point, par rapport à lui, un antique penseur milésien, mais, tout simplement, un aîné. On rencontre une foule de thèses, dans les témoignages dont nous disposons, qui furent communes à Anaxagore et à Démocrite. En voici la liste non exhaustive : les astres sont des pierres enflammées ; la Lune n'a point de lumière propre et elle paraît habitée ; la Voie lactée est la lumière de certaines étoiles ; les comètes sont dues au « synode », c'est-à-dire à la conjonction de planètes réunissant leurs rayonnements à la façon dont deux miroirs se renvoient mutuellement leurs lumières ; la Terre a la forme d'un tambour ; elle repose sur un coussin d'air ; des cavernes se trouvent disséminées en dessous d'elle et jouent un rôle fort important dans la géodynamique de séismes ; la salinité de la mer est produite par une cause analogue à celle qui produit le sel dans la terre : l'eau, lorsqu'elle s'infiltre à travers la terre et qu'elle la délave, devient en effet salée parce que la terre renferme en elle-même des substances salées, par exemple les minerais de sel ou de potasse ; l'inondation régulièrement provoquée par les crues du Nil résulte du fait que la neige ne tient pas, mais fond périodiquement dans les pays méridionaux d'Éthiopie ; l'éclair se ramène à l'éclat d'un feu qui prend naissance dans les nuages, puis se précipite du haut vers le bas, et le tonnerre, n'est jamais que le fracas provoqué par ce feu ; etc.26.


Partant, on est, semble-t-il, fondé à penser que Burnet, Bailey, Guthrie et les autres, en rapportant invariablement les doctrines météorologiques de Démocrite à celles d'un Anaximandre ou d'un Anaximène (c'est-à-dire à celles de philosophes ayant vécu plus d'un siècle avant lui) ont délibérément éludé le précédent notablement moins « archaïque27 » que constituait Anaxagore. Ainsi pouvaient-ils mieux souscrire à ce préjugé répandu selon lequel Démocrite fut le rejeton un peu fruste de Parménide et de l'éléatisme. Éléatique il devait être et, pour le reste, inintéressant ou naïf : aussi s'empressa-t-on de juger réactionnaire, anachronique et même saugrenu tout ce qui, dans les témoignages relatifs à ce philosophe, ne cadrait point avec cette affiliation tendancieuse, contestable et intéressée.
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Théorie de la connaissance






1. Théorie de la perception


Abordons maintenant la théorie démocritéenne de la perception et les principales questions qu'elle nous pose. 1. Ne trouvons-nous pas, dans nos sources, deux versions de l'explication de la perception visuelle ? 2. Comment donc, selon Démocrite, la distance et la taille des objets peuvent-elles être perçues ? 3. Comment rendre compte de la perception d'un objet complexe, de celle, par exemple, d'une couleur composée ?


1. Démocrite estimait-il que les eidola ou simulacres (c'est ainsi que les anciens atomistes appelaient les fines pellicules émanant continuellement, selon eux, de la surface des objets visibles) pénètrent tels quels dans nos yeux et engendrent ainsi la vision ? ou bien estimait-il que l'œil lui-même projette des rayons au-devant des objets visibles, l'image de ces objets se formant, dans ces conditions, au point de rencontre du simulacre et du flux visuel ? – Étudier l'explication que Démocrite a pu fournir du mécanisme de la perception visuelle présente donc, dès l'abord, une certaine difficulté. Ou bien l'on nous dit qu'il a enseigné, ainsi qu'Épicure le fera, que certains simulacres pénètrent directement « dans les yeux de ceux qui voient et engendrent ainsi la vision1 » (voir consisterait donc, d'après ce premier type de témoignages, à « recevoir l'impression visuelle en provenance des objets vus2 »). Ou bien, et c'est là ce que prétend Théophraste3








OEBPS/Media/image001.jpg
Champs essois






OEBPS/Media/image002.jpg
Jean SALEM

LES ATOMISTES
DE CANTIQUITE

Démocrite, Epicure, Lucréce

Champs essais





