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      Primrose Garland est ravie que son ami Oliver soit rentré des Indes. Le charmant gredin de son enfance a beau avoir hérité d’une couronne ducale, c’est toujours ce cher Ollie avec qui elle prend tant de plaisir à se chamailler. Quand survient une série d’accidents étranges, le doute n’est plus permis : quelqu’un cherche à tuer son ami. Et qui mieux que Prim pourrait le protéger ? Car elle a un secret : un don de téléportation.


      Une garden-party sera l’occasion idéale pour tendre un piège au meurtrier. Mais il va falloir faire très attention. Le danger rôde… et l’amour aussi !
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DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

La voleuse de Whitechapel

Sortilèges amoureux

1 – Les aventures de Charlotte

2 – Les petits secrets de Letitia

3 – L’honneur d’Eleanor

C’est une vérité universellement connue : les bonnes fées n’existent pas.
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Primrose Garland aimait les livres. Les livres de toutes sortes, mais surtout ceux qui avaient été écrits plusieurs siècles auparavant, et plus particulièrement ceux qui contenaient les vraies pensées de vraies personnes. Les lettres de Pline, par exemple. Les poèmes d’amour fou de Catulle. Les méditations philosophiques de Marc Aurèle.

Ce matin-là, elle relisait Marc Aurèle et ressentait le même plaisir et le même émerveillement qu’à chacune de ses précédentes lectures. Marc Aurèle avait été empereur à Rome ; elle-même était une vieille fille londonienne – et pourtant, elle pouvait lire ses pensées et ses réflexions sur la vie. C’était extrêmement intime, cet aperçu de la pensée d’un homme. Elle avait parfois l’impression qu’il s’adressait directement à elle et qu’il lui aurait suffi de tourner la tête pour qu’il soit là – Marc Aurèle, empereur de Rome, assis à son secrétaire. Il aurait levé les yeux de ses notes et il lui aurait dit : « Attarde-toi sur les beautés de la vie. Regarde les étoiles et imagine-toi courant avec elles. »

C’était une de ses citations préférées. Elle avait pleuré, la première fois qu’elle l’avait lue. Deux phrases, écrites par un homme qu’elle ne connaissait pas mille six cents ans plus tôt, avaient le pouvoir de la faire pleurer.

C’était pour ça qu’elle appréciait autant Marc Aurèle.

On comprendra donc aisément que, lorsqu’elle réalisa qu’elle avait laissé le second volume de ses Pensées dans le Staffordshire, Primrose se soit sentie un peu déçue. Mais un peu seulement, car elle savait aussi qu’il ne lui faudrait pas plus de quelques minutes pour le récupérer.

Elle monta dans sa chambre, ferma la porte à clef pour qu’aucun domestique ne puisse entrer, serra ses mains l’une contre l’autre, prit une longue inspiration et imagina la bibliothèque de Manifold Park. Plus spécifiquement, le coin qui était plongé dans l’ombre, derrière le paravent de laque noir et or.

Elle formula mentalement le souhait de s’y trouver.

Et un instant plus tard, elle s’y trouvait.

Il y eut un moment de vertige familier – l’impression que la bibliothèque tournoyait autour d’elle – puis tout se stabilisa.

Primrose retint son souffle et prêta l’oreille. La bibliothèque semblait déserte.

Elle risqua un œil de l’autre côté du paravent noir et or. Il n’y avait effectivement personne. Ce qui n’avait rien d’étonnant, puisque la famille Garland résidait à Londres.

Primrose traversa rapidement la pièce jusqu’à l’étagère de livres, sélectionna l’ouvrage qu’elle désirait, puis souhaita regagner sa chambre de Londres.

Elle s’y retrouva en un clin d’œil.

Le vertige se fit à nouveau sentir, comme si elle avait tourné sur elle-même un millier de fois. Primrose attendit que l’effet se dissipe, puis se regarda dans le miroir. Elle s’attendait toujours à trouver ses cheveux et ses vêtements en bataille après une téléportation, mais ce n’était jamais le cas. Elle ressemblait parfaitement à la fille de duc qu’elle était.

Elle déverrouilla la porte de sa chambre et descendit au salon. Une femme de chambre débarrassait le plateau de thé.

— Souhaitez-vous que je renouvelle la théière, lady Primrose ?

— Avec plaisir. Merci, Elsie.

Primrose se rapprocha du sofa, songeant combien la servante aurait été choquée si elle lui avait dit qu’elle venait de faire un aller-retour dans le Staffordshire.

Elle ne lui en souffla pas mot, bien sûr. Elle ne pouvait en parler à personne. C’était un bien trop grand secret. De toute façon, si elle s’était avisée de le dire à Elsie, la fille ne l’aurait pas crue.

Personne ne l’aurait crue.

Primrose se lova sur le sofa et reprit sa lecture.
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Une soirée du début du mois de juin, Londres

 

Oliver avait aimé être soldat. Pas pour les tueries, non, mais pour l’esprit de camaraderie, la motivation, les défis, l’amusement. Quand une lettre était arrivée, l’informant qu’il avait hérité du duché de son oncle Reginald, sa première émotion avait été la stupéfaction. La seconde, la contrariété. Il avait eu l’intention de devenir colonel à quarante ans, et à vingt-neuf il se retrouvait duc. Non que le statut de duc n’aille pas sans défis ni motivation. Ni sans amusement, d’ailleurs.

Oliver promena son regard sur la salle de bal. Ses yeux balayèrent les soieries chatoyantes et les tulles pailletés, les coiffures étincelantes et les lèvres rougies – ainsi que les regards affamés des jeunes dames en quête d’un époux.

Il avait apprécié les bals quand il était capitaine de cavalerie en Inde. Il s’agissait d’événements rares, que l’on guettait avec impatience – les danses, les flirts, les baisers volés dans les recoins obscurs…

Mais un bal en tant que duc à Londres, c’était tout à fait différent. Un duc prudent faisait attention à ne pas se retrouver pris au piège du mariage. Il ne volait pas de baisers à une dame respectable. Il ne flirtait même pas pendant qu’il dansait.

Un duc prudent risquait de s’ennuyer ferme s’il n’y prenait garde… mais Oliver avait une stratégie pour parer à l’ennui.

Il traversa la salle de bal, répondant aux salutations murmurées sur son passage, puis s’arrêta devant Mlle Elliott et sa mère.

Il gratifia ces dames d’un hochement de tête froid et ducal.

— Lady Elliott. Mademoiselle Elliott.

— Votre Grâce.

Mlle Elliott fit sa révérence et leva les yeux vers lui à travers ses longs cils.

Elle n’avait que dix-neuf ans, mais maîtrisait déjà parfaitement l’art de rejeter légèrement les épaules en arrière pour faire valoir ses appas. Nichée dans un écrin de soie et de rubans, son opulente poitrine se haussa vers lui.

Mlle Elliott, comme la plupart des jeunes dames non mariées, était en quête d’un époux. Mais devoir se montrer prudent n’interdisait pas à Oliver d’apprécier les efforts que l’on déployait pour lui plaire. Il octroya un point à celle-ci pour son œillade de velours, et deux points pour son appétissant décolleté. Il la gratifia ensuite de son plus charmant sourire et la conduisit sur la piste de danse.

Mlle Elliott commença donc la soirée avec trois points. Son score grimpa rapidement à six points – grâce à trois nouvelles œillades –, après quoi elle réussit un coup de maître : elle mordit brièvement sa lèvre inférieure et l’humecta, un acte qui pouvait sembler anodin mais qui ne l’était absolument pas, surtout quand on laissait entrapercevoir la pointe d’une petite langue rose comme elle l’avait fait.

Cela méritait cinq points d’un coup – et ils dansaient depuis moins d’une minute !

Oliver renouvela son plus charmant sourire.

— Aimez-vous les chevaux, mademoiselle Elliott ? Il faut que je vous entretienne de ma monture, Verdun.

Il s’employa à lui décrire Verdun par le menu, depuis la pointe des oreilles jusqu’aux sabots, pendant que Mlle Elliott orientait son charmant décolleté vers lui.

— Je suis certaine que vous faites un cavalier splendide, Votre Grâce, dit-elle quand il eut terminé de décrire la longueur exacte et la couleur de la queue de Verdun.

Le compliment semblait sincère. Oliver lui accorda deux points supplémentaires et se lança dans la description des chevaux de chaque officier avec lesquels il avait servi en Inde. Il trouvait cela assez plaisant. C’était une sorte de jeu : le décolleté de la demoiselle en échange de son ridicule monologue.

Quand Oliver la rendit à sa mère, vingt minutes plus tard, Mlle Elliott avait atteint le score de cent quarante-trois points.

 

 

Sa partenaire suivante était lady Primrose Garland, la sœur de son plus vieil ami, Rhodes Garland – et la seule jeune femme célibataire de la salle dont il savait qu’elle ne voulait pas l’épouser.

— Lady Prim, dit-il en s’inclinant gracieusement sur sa main. Vous êtes un joyau dont l’éclat éclipse tous les autres.

Primrose était trop bien élevée pour rouler des yeux en public, mais Oliver comprit au léger tressaillement de ses cils qu’elle en avait envie.

— Je constate que vous êtes toujours prompt à l’hyperbole.

— Vous employez des mots tellement longs, Prim, dit-il d’un ton plein d’admiration.

— Et vous, des mots tellement sots.

— Tut-tut. Ce n’est pas très poli, Prim.

Primrose ignora le commentaire et plaça une main sur sa manche. Ensemble, ils s’avancèrent jusqu’à la piste et se mirent en place.

— Vous ai-je déjà parlé de mon uniforme, Prim ? La veste est bleu sombre et le plastron…

— Je ne souhaite pas entendre parler de votre uniforme.

— Vos manières, Prim. Surveillez vos manières.

Primrose fut tout près de sourire. Elle se retint juste à temps.

— Pouvons-nous parler de livres pendant que nous dansons ? Avez-vous lu Prolegomena ad Homerum de Wolf ?

— Bien sûr que non, dit Oliver. Je ne suis pas un intellectuel, Prim.

Les musiciens attaquèrent les premières mesures. Primrose fit la révérence, Oliver s’inclina.

— Il faut que je vous parle de mon uniforme. La veste était bleu sombre…

Primrose l’ignora.

— Wolf suggère l’idée que l’Iliade…

— … avec une ceinture rouge à la taille…

— … et l’Odyssée étaient en fait…

— … et des manchettes de dentelle argent…

— … l’œuvre de plus d’un poète.

— … et un casque tarleton à cimier, acheva Oliver d’un ton triomphal.

Ils s’observèrent, tout en accomplissant les pas de danse. Oliver sut, à la lueur qui brillait dans ses yeux et à la façon dont les coins de sa bouche se relevaient, que Primrose s’efforçait de ne pas rire. Il se retenait, lui aussi.

— Vous êtes un fieffé fripon, dit-elle d’un ton sévère.

— Allitération, commenta Oliver. Bien joué, Prim.

Les coins des lèvres de Primrose se crispèrent davantage. S’ils ne s’étaient pas trouvés dans une salle de bal, il était certain qu’elle aurait tapé du pied – il se souvenait de l’avoir souvent vue faire ça quand ils étaient enfants.

— Je me demande pourquoi j’ai accepté de danser avec vous, lança-t-elle d’un ton aigre.

— Être vue avec moi accroît votre importance. Je suis vraiment duc, vous savez.

Il bomba le torse et accomplit les pas de danse suivants en se pavanant.

— Cessez, siffla-t-elle entre ses dents.

— Quoi donc ? demanda Oliver d’un ton innocent en continuant de se pavaner.

— Franchement, Daisy, vous êtes impossible !

Oliver cessa de se pavaner.

— Voilà des années que plus personne ne m’a dit ça.

— Que vous êtes impossible ? J’ai du mal à le croire, répliqua-t-elle sèchement.

— Daisy.

C’était le surnom d’enfance dont Primrose l’avait affublé pour se venger de celui qu’il lui avait attribué – lady Proprette.

Oliver était revenu en Angleterre depuis près d’un mois, et ce mois avait été émaillé de résurgences du passé, certaines très brèves – son esprit marquait un temps d’arrêt, surpris de reconnaître quelque chose de familier, puis passait à autre chose – tandis que d’autres déclenchaient des réactions plus fortes, viscérales. Ce fut le cas du rappel de ce surnom. Il se sentit comme pris à la gorge par ce souvenir, qui l’empêcha de parler pendant plusieurs secondes, et dut toussoter pour s’éclaircir la voix.

— Parlez-moi de ce livre, Prim. Comment s’appelle-t-il ? Prolapse ad nauseam ?

— Prolegomena ad Homerum.

Oliver fit la grimace.

— C’est très ennuyeux, non ? Je préfère un bon roman, pour ma part. Surtout s’il y a un fantôme ou un cavalier sans tête.

Ils se remirent à se quereller aimablement à propos de livres, l’instant d’émotion se trouvant relégué au passé. Primrose en savait long sur les livres. De fait, Oliver la soupçonnait de les préférer aux personnes – ce qui expliquait sans doute qu’elle ne soit toujours pas mariée à l’âge de vingt-sept ans. Primrose était fille de duc, et avec ses cheveux blond cendré et ses beaux yeux bleus, elle avait tout pour séduire. Si elle avait voulu se marier, cela n’aurait pas été difficile.

Il en déduisait donc qu’elle ne voulait pas se marier. Ce qui faisait d’elle un cas unique, dans une salle de bal remplie de dames en quête d’un époux.

— Connaissez-vous Mlle Ogilvie ? lui demanda-t-il.

— Vaguement. Elle semble tout à fait charmante.

— Charmante ? C’est une harpie, vous voulez dire.

— Vous ne pouvez pas la traiter de harpie, objecta Primrose. De sirène, peut-être, mais les harpies ont des griffes et…

— Mlle Ogilvie est une harpie, déclara Oliver avec fermeté. Sous ses gants de soirée, elle a des griffes.

— Alors ça, c’est une hyperbole.

— C’est une métaphore, corrigea Oliver. C’est une harpie métaphorique. Elle veut se repaître de ma carcasse.

Et « carcasse » était aussi une métaphore : ce n’était pas son corps que Mlle Ogilvie rêvait de dévorer, mais le titre et la fortune dont il avait hérité de façon inattendue.

Primrose laissa échapper un son qui parvint tout juste à ses oreilles.

— Venez-vous de renifler, Prim ? C’est indigne d’une dame.

— Vous êtes l’être le plus stupide que j’aie jamais rencontré, déclara-t-elle d’un ton sévère.

Oliver écarquilla les yeux.

— Jamais ? De toute votre vie ?

— Jamais.

— Félicitations, Prim. Sincères félicitations. Vous me déshumanisez tout à fait.

Cette fois, salle de bal ou pas, Primrose leva les yeux au ciel et Oliver sourit d’un air de triomphe. Il vit qu’elle luttait pour résister à l’envie de lui retourner ce sourire narquois, mais la danse s’acheva à cet instant précis.

Oliver escorta Primrose en dehors de la piste. Du coin de l’œil, il pouvait voir Mlle Ogilvie – les anglaises qui encadraient son visage, le décolleté généreux, les gants de soirée qui dissimulaient ses griffes métaphoriques.

— Épousez-moi, Prim, plaisanta-t-il. Sauvez-moi de Mlle Ogilvie !

— Plutôt épouser un balayeur. Vous êtes encore plus frivole que votre cousin.

— Je suis blessé.

Oliver plaça sa main sur son cœur, fit quelques pas chancelants et se laissa choir dans un fauteuil.

— Mortellement blessé. Je vais expirer ici, sous vos yeux.

— Vous ne pouvez pas expirer maintenant, dit Prim. Mlle Ogilvie vous attend pour danser.

Oliver fit la grimace.

— Je devrais peut-être me faire balayeur.

— Nigaud, dit Primrose.

Oliver rit et bondit sur ses pieds.

— Merci pour cette danse, Prim.

Elle fit une sage révérence, comme toutes ses autres partenaires de la soirée l’avaient fait.

— Ce fut un plaisir, Votre Grâce.

— Oh, non ! Pas vous, Prim, dit Oliver, et cette fois son ton était sérieux.

Primrose lui décocha un coup d’œil malicieux.

— Allez ouste, Daisy ! se contenta-t-elle de lancer en lui faisant signe de partir. Mlle Ogilvie se voit déjà duchesse.

— Pas ma duchesse, marmonna Oliver. Si j’ai mon mot à dire.

 

 

Mlle Ogilvie avait une peau d’albâtre, la lèvre inférieure délicieusement charnue et un décolleté digne de rivaliser avec celui de Mlle Elliott. Et à l’instar de celle-ci, elle maîtrisait l’art de faire valoir ses appas.

Oliver ne l’aimait pas du tout.

Son antipathie avait été instantanée et instinctive. Mlle Ogilvie était jolie, charmante, vive – et sans pitié. Oliver n’aurait pu dire comment il savait qu’elle était sans pitié. Quelque chose dans ses yeux ? Dans son léger rire mélodieux ? Tout ce qu’il savait, c’était qu’il avait déjà vu des personnes comme Mlle Ogilvie – après les combats, sur les champs de bataille, ces gens qui dépouillaient les morts et les blessés de leurs possessions.

Le fait que Mlle Ogilvie lui déplaise ne voulait pas dire qu’il n’aimait pas danser avec elle. Au contraire, danser avec elle était même souvent le clou de sa soirée. Il prenait une voix spéciale pour elle, une sorte de bourdonnement monotone. Il choisissait aussi un sujet spécial – la méthode Trésaguet de la construction des routes, par exemple. Et il s’arrangeait pour lui écraser les orteils et danser à contretemps.

Primrose Garland lui aurait fait sentir le feu de sa langue acérée s’il l’avait soumise à de telles tactiques. Mlle Ogilvie, elle, lui adressa de charmants sourires tout en faisant valoir son décolleté, et à la fin de la danse elle souffla d’une voix très douce et pleine d’admiration :

— Vous êtes tellement savant, Westfell.

Oliver imagina l’expression qu’aurait affichée Primrose si elle s’était trouvée assez près pour entendre ces mots.

— Je me flatte d’en savoir long sur bien des sujets, répondit-il en bombant le torse avant de ramener Mlle Ogilvie auprès de sa tante.

Son score : cent soixante et un.

Il commençait à faire chaud dans la salle de bal. Les visages étaient luisants et les cols de chemise flétris. Oliver se sentit gagné par le besoin d’aller prendre l’air. Il s’était engagé pour deux autres danses, mais après cela il s’éclipserait. C’était une chose qu’il n’avait jamais faite quand il était soldat : quitter un bal de bonne heure. Il lui était même arrivé plus d’une fois de danser jusqu’à l’aube.

— Oliver, lança près de lui une voix joyeuse.

— Oncle Algy, dit-il en se retournant. Comment allez-vous ? demanda-t-il en échangeant avec son parent une vigoureuse poignée de main.

— Très bien, mon garçon. Vraiment très bien.

Lord Algernon Dasenby était l’un de ses deux seuls parents survivants, un homme de forte carrure aux cheveux grisonnants, au regard vif et au rire tonitruant. C’était lui qui s’était chargé des démarches administratives pendant qu’Oliver entreprenait un voyage de six mois pour revenir des Indes, permettant à celui-ci, quand il avait enfin posé le pied sur le sol anglais, de devenir officiellement le neuvième duc de Westfell.

C’était assez ironique, au fond. Il marchait chaque jour dans les pas des septième et huitième ducs, buvait dans les verres où ils avaient bu, dormait dans le même grand lit à baldaquin et utilisait le même pot de chambre qu’eux, et pourtant il ne les avait jamais rencontrés de leur vivant.

Non qu’il s’en plaigne, d’ailleurs.

Oliver n’avait pas besoin d’avoir connu son grand-père pour savoir que celui-ci avait été un monstre sans cœur – comment décrire autrement un homme qui renie son propre fils parce qu’il a osé refuser un mariage arrangé ? Oncle Reginald, le duc suivant, avait été également un monstre sans cœur, pour avoir obéi à l’injonction parentale et coupé les liens avec son frère.

Oncle Algy, lui, n’avait pas obéi à l’injonction parentale. Oliver gardait des souvenirs des visites qu’il leur faisait en cachette – le brouhaha des voix dans le salon, son rire, l’odeur du tabac de sa pipe, et son oncle lui faisant un clin d’œil à son arrivée ou lui glissant une guinée quand il repartait.

Penser qu’oncle Algy était désormais son héritier avait quelque chose d’étrange.

Il aurait aimé rester bavarder avec lui, mais les musiciens avaient déjà repris leurs instruments et la suivante de ses partenaires l’attendait. Oliver ne put que s’excuser à regret. Une dizaine de pas plus loin, il s’inclina devant Mlle Buxton.

Pour la chasse au duc, Mlle Buxton misait sur les minauderies. Oliver les avait en horreur. Chaque fois que Mlle Buxton minaudait, il retranchait un point à son score, qui tomba rapidement en dessous de zéro. Quand les musiciens jouèrent les notes finales, elle avait atteint moins quatre-vingts. Le score le plus bas de la soirée.

Encore une danse, et il pourrait enfin rentrer chez lui.

Alors qu’il se dirigeait vers sa dernière partenaire, Oliver croisa le second de ses deux parents survivants – le fils d’oncle Algernon.

— Ninian, le salua-t-il en inspectant la tenue de son cousin de la tête aux pieds. Vous êtes très, euh…

Le mot qui avait spontanément surgi dans son esprit était « joli ». Leur oncle Reginald, le huitième duc, reposait dans sa tombe depuis plus d’un an. Le temps du deuil était donc passé, mais Ninian s’attardait encore dans des tons lavande ou lilas.

Lavande et lilas n’étaient pas des couleurs qu’Oliver aurait choisi de porter, mais il fallait avouer qu’elles s’accordaient parfaitement aux cheveux dorés et aux yeux bleus de Ninian. Il était très beau.

— Vous aimez ? demanda-t-il, l’œil brillant et plein d’espoir.

Ninian était certes un dandy frivole, mais il était aussi le fils d’oncle Algy et le cousin d’Oliver.

Celui-ci formula le compliment que son cousin attendait.

— Très jolie veste. Quel nom donnez-vous à cette couleur ?

— Bleu pervenche, répondit Ninian, ravi.

— Elle vous va bien, dit Oliver. Veuillez m’excuser, je suis attendu pour la prochaine danse.

 

 

Sa dernière partenaire de la soirée atteignit le score honorable de cent vingt-huit points, non du fait de son décolleté, mais grâce à ses jolies fossettes. Oliver appréciait les fossettes et, à une autre époque, il ne lui aurait pas déplu de voler un baiser à Mlle Norton. Mais il n’était plus un intrépide capitaine de dragons. Il était désormais un duc raisonnable, aussi raccompagna-t-il Mlle Norton auprès de sa mère sans avoir tenté de l’embrasser.

Sentant peser sur lui le regard plein d’espoir des jeunes dames présentes dans la salle, Oliver se dépêcha de gagner la sortie.

Une volée de marches l’entraîna vers le rez-de-chaussée. Il poussa un soupir de soulagement et rejoignit le vestibule où un valet se chargea d’aller chercher son chapeau. Oliver s’avança vers l’extérieur. Il ne faisait pas complètement nuit sous le porche – des flambeaux repoussaient les ténèbres –, mais après la bruyante touffeur de la salle de bal, il accueillit avec bonheur la fraîcheur et le silence.

Luisant sous la lumière des torches, une dizaine de marches de marbre menaient à la rue. Oliver resta un moment sur la plus haute. Aussi étonnant que cela paraisse dans une grande ville comme Londres, il se sentit seul à cet instant. Il s’était, de fait, souvent senti seul depuis un mois qu’il était de retour sur le sol anglais.

S’il s’était trouvé en Inde, il aurait été en compagnie de Ned Lovelock et Tubby Hedgecomb. Ils auraient ri ensemble, heureux de se sentir jeunes et vivants.

Mais Oliver n’était plus en Inde.

Il coiffa son chapeau, l’inclina sur sa tête jusqu’à ce qu’il soit parfaitement calé et se promit de rendre visite à Rhodes Garland le lendemain. Quelques heures en compagnie de son vieil ami lui permettraient de se sentir moins seul.

Le discret frottement d’une semelle parvint à ses oreilles… et quelqu’un lui assena alors une violente poussée entre les omoplates.
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Oliver dégringola les marches de marbre à angle vif jusqu’à la rue. S’il n’avait pas été aussi entraîné, il aurait pu se rompre le cou. Mais il avait passé huit ans dans la cavalerie et enduré plus de chutes de cheval qu’il n’aurait pu les compter, aussi parvint-il à ne rien se casser. Ce qui ne l’empêcha pas de se faire mal.

Il resta étendu sur le pavé un moment, son cri de surprise résonnant encore à ses oreilles, pendant que la nuit tourbillonnait autour de lui – ombres et lumière des flambeaux –, puis il retrouva son souffle et se redressa prudemment en position assise. Aïe.

— Monsieur ? appela une voix. Vous allez bien, monsieur ?

Des pas dévalèrent l’escalier de marbre. Quelqu’un s’accroupit près de lui. Un des valets du vestibule, dont le visage prit un air de consternation horrifiée quand il reconnut Oliver.

— Votre Grâce ! Est-ce que tout va bien ?

— Parfaitement.

Il se remit sur ses pieds tandis que le valet papillonnait autour de lui.

Oliver fit rouler ses épaules et passa une main sur sa nuque. Il tourna les yeux vers le porche en haut des marches ; la flamme des torches faisait onduler les ombres, mais il n’y avait pas âme qui vive.

Oliver frotta de nouveau sa nuque. Il se souvenait très clairement d’avoir été poussé.

— Avez-vous vu quelqu’un sous le porche avec moi ?

Le valet ramassa son chapeau et le frotta.

— Avec vous, milord ? Non.

Avait-il rêvé ? Il sentait encore la pression d’une main entre ses omoplates.

— Quelqu’un a-t-il quitté le bal, tout de suite après moi ?

— Non, Votre Grâce, répondit le valet en tendant son chapeau à Oliver.

— Quelqu’un est-il parti juste avant moi ?

Le front de l’homme se plissa.

— Je ne crois pas, Votre Grâce. Mais les invités n’ont pas cessé d’aller et venir toute la soirée.

Oui, évidemment.

Oliver fit tourner son chapeau entre ses mains. Qui avait bien pu le pousser dans cet escalier ? Un inconnu ? Quelqu’un qu’il connaissait ? Et pourquoi ?

Il jeta un coup d’œil au valet. Qui lui retourna son regard d’un air inquiet. Était-il inquiet parce qu’il avait poussé Oliver et ne voulait pas être découvert ? Ou bien parce qu’un duc avait frôlé la mort devant la porte de son maître ?

— Voulez-vous retourner à l’intérieur, Votre Grâce ? Vous asseoir un moment, peut-être ?

— Non, dit Oliver.

— Voulez-vous que j’aille vous chercher une voiture ?

— Non. Comment avez-vous su que j’étais tombé ? M’avez-vous vu tomber ?

— Non, Votre Grâce. J’ai entendu un cri.

Il avait crié en tombant ; il se souvenait de cela. Et il se souvenait d’avoir entendu quelqu’un approcher derrière lui. Il se souvenait d’une main entre ses omoplates. Ce n’était pas son imagination. On l’avait bel et bien poussé. Et il y avait peu de chances que ce soit le valet.

Oliver coiffa son chapeau.

— Merci, dit-il à l’homme. Bonsoir.

— Êtes-vous certain de ne pas vouloir de voiture ?

— Tout à fait certain, assura Oliver en plongeant la main dans sa poche pour en sortir une guinée. Je vous remercie de votre aide.

Il descendit la rue d’un pas moins vif que d’habitude ; il allait avoir des bleus, au réveil. Ce ne serait pas la première fois. Les bleus ne le dérangeaient pas. Pas plus que les os brisés. Ce qui le dérangeait, c’était qu’on l’ait poussé dans cet escalier.

Arrivé au coin de la rue, Oliver s’arrêta et regarda la grande maison qui se trouvait derrière lui. Ce porche, ces marches…

Qui diable l’avait donc poussé ? Et pourquoi ?

 

 

Il était encore perturbé quand il alla se coucher, mais il se réveilla huit heures plus tard en bien meilleure forme. Personne n’avait essayé de le tuer. On lui avait joué un vilain tour, rien de plus. Quelqu’un qui avait trop bu et était jaloux de sa bonne fortune. Il avait été stupide d’imaginer autre chose.

Il se sentit cependant moins optimiste quand il lui fallut descendre de son lit. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas eu autant de bleus à la fois.

Un bain chaud soulagea ses raideurs. Un copieux petit déjeuner et une chevauchée à Hyde Park achevèrent de restaurer sa bonne humeur. Il passa plusieurs heures à apprendre à être duc en lisant les rapports de ses intendants auxquels il ne comprenait pas grand-chose, mais qui finiraient par faire sens une fois qu’il aurait fait le tour de ses domaines. Après quoi, il traversa la ville pour aller rendre visite à Rhodes Garland.

Rhodes occupait la maison de son père à St. James’s Square, comme chaque fois qu’il était à Londres – quoique le terme « maison » convienne assez mal à l’édifice, qui avait les dimensions d’un manoir. On l’appelait Sevenash House, car le père de Rhodes était le duc de Sevenash ; un jour, Rhodes le serait à son tour.

Il espérait cependant que ce ne serait pas avant longtemps.

Le père de Rhodes n’était pas le même genre de duc que le grand-père d’Oliver. Sevenash était d’une étoffe très différente. Il avait soutenu le père d’Oliver quand celui-ci avait été renié, avait soutenu Oliver quand ce même père était mort, et l’avait encore soutenu dix ans plus tard quand sa mère était morte à son tour. C’était Sevenash qui avait payé l’éducation d’Oliver à Winchester et à Cambridge, Sevenash qui avait acheté sa charge dans les dragons de l’armée anglaise.

Oliver avait été trop jeune et désorienté pour protester contre Winchester, mais il s’était insurgé contre Cambridge et contre les dragons aussi. Sevenash s’était contenté de lui sourire.

— Allons, avait-il dit. Vous êtes mon filleul, Oliver. Bien sûr que je vais payer pour cela.

Ce que Sevenash n’avait pas dit, mais qu’Oliver avait su, c’était qu’il l’aimait autant que ses propres enfants. Et ce qu’Oliver n’avait jamais dit, tout en espérant que Sevenash l’avait su, c’était qu’il l’aimait comme s’il avait été son propre père.

Sevenash avait toujours été là quand Oliver avait eu besoin de lui, et Oliver lui avait rendu ses bienfaits de la seule façon possible : en étant le meilleur élève et le meilleur soldat qu’il avait pu. En toute honnêteté, il n’avait pas été un très bon élève – il n’avait aucune aptitude pour conjuguer les verbes latins et grecs –, mais il avait été un sacrément bon soldat. Il espérait que Sevenash en avait été fier.

L’espace d’un instant, alors qu’il se tenait là, à St. James’s Square, Oliver éprouva un pincement de regret – il avait vraiment rêvé de devenir colonel à quarante ans, sacrebleu ! –, puis il secoua la tête et pouffa de rire. Il s’apitoyait sur son sort alors qu’il venait d’hériter d’un duché et d’une fortune.

— Dasenby, pauvre nigaud, tu ne connais pas ta chance, murmura-t-il pour lui-même avant de grimper les marches de Sevenash House.

Un valet ouvrit la porte d’entrée monumentale.

Oliver pénétra dans le hall et lui remit ses gants et son chapeau. Depuis son retour à Londres, la résurgence du passé qui avait déclenché sa réaction la plus viscérale s’était produite dans ce hall d’entrée – une réaction si puissante qu’il en avait eu les larmes aux yeux.

Sa réaction ne fut pas la même, cette fois ; il eut seulement l’impression de retrouver son foyer. Ici se trouvaient le sol dallé de noir, blanc et gris sur lequel Rhodes et lui avaient joué à leur propre version de la marelle – les carreaux blancs représentant des mers bouillonnantes, les noirs des puits sans fond – ainsi que l’imposant double escalier avec ses rampes qui semblaient faites pour glisser dessus. De fait, la première fois qu’Oliver s’était cassé le bras, c’était sur ce sol de marbre, après avoir descendu la rampe sur les fesses.

Habituellement, la maison débordait de bruit et d’agitation, d’éclats de voix et de rires, mais le duc et sa duchesse étaient partis pour le Gloucestershire deux jours plus tôt, emmenant les trois jeunes enfants de Rhodes avec eux, ainsi qu’un grand nombre de domestiques. Elle semblait donc plus vide que dans le souvenir d’Oliver, même si elle ne l’était pas puisque Rhodes et ses sœurs y résidaient.

Le majordome, Forbes – qui n’était encore qu’Edward le valet du temps où Oliver était enfant – l’accueillit avec un sourire joyeux, l’appelant « Votre Grâce » du même ton qu’il l’avait appelé « maître Oliver » des années auparavant.

— Bonjour, Forbes, dit Oliver d’un ton guilleret. Le marquis est-il là ?

— Oui, milord.

Rhodes Garland, marquis de Thayne et futur héritier du duché de Sevenash, lisait la Gazette dans la bibliothèque. Du moins feignait-il de lire. Il affichait un air triste et lointain, et Oliver devina qu’il devait souvent avoir cet air-là depuis la mort d’Evelyn, sa femme, survenue un an plus tôt.

— Salut, vieux camarade, lança-t-il.

L’air malheureux disparut.

— Ollie ! dit Rhodes en écartant le journal. Que fais-tu ici ?

— Je suis venu te voir, répondit Oliver en allant s’asseoir sur le canapé, réprimant une grimace de douleur quand il s’avisa d’allonger les jambes devant lui. Je ne t’ai pas vu au bal des Cunningham, hier soir.

— Les bals…, dit Rhodes d’un ton qui impliquait qu’il aimait autant y assister que se faire arracher une dent. Veux-tu quelque chose à boire ? ajouta-t-il en faisant l’effort de sourire. Madère ? Sherry ? Cognac ?

— Cognac.

Rhodes leur servit un verre à chacun et ils bavardèrent en sirotant, et sirotèrent en bavardant, jusqu’à ce que finalement Oliver parvienne à faire rire Rhodes. Le premier rire était le plus difficile à obtenir, mais une fois cet écueil franchi, les suivants s’enchaînèrent plus aisément, et quand la pendule de la cheminée sonna 16 h 30, Rhodes était complètement avachi dans son fauteuil, l’air joyeux et détendu.

La porte s’ouvrit, livrant passage à Primrose, vêtue d’un très bel habit d’écuyère.

— Rhodes, viens avec nous à Hyde Park, je t’en prie, dit-elle avant de remarquer la présence d’Oliver.

Elle s’interrompit, visiblement déconcertée, et le rose lui monta aux joues.

— Je vous demande pardon. Je ne savais pas que vous étiez là, ajouta-t-elle avant de se mordre la lèvre. Pourquoi ne viendriez-vous pas à Hyde Park avec nous, Oliver ? lança-t-elle gaiement.

— Nous ?

— Aster, Violet et moi. Nous allons toujours faire un tour à cheval à cette heure-ci.

Oliver jeta un coup d’œil à Rhodes.

— Que dirais-tu de te joindre à la Grande Parade, vieille branche ?

Rhodes hésita et Oliver sentit clairement sa réticence. Primrose dut la percevoir aussi.

— Seulement si tu en as envie, dit-elle.

— Je vous accompagnerai demain, fit Rhodes.

Quelque chose dans l’expression de Primrose incita Oliver à penser qu’il avait déjà dit la même chose la veille.

— Bien sûr.

Primrose sourit, beaucoup moins gaiement cette fois, adressa un salut de la tête à Oliver et quitta la bibliothèque. Il y eut un moment de silence.

— Cognac ? proposa finalement Rhodes.

Oliver lui tendit son verre et le regarda servir. Un buste de Cicéron trônait parmi les carafes de cristal.

— Ce n’est pas le Cicéron dont nous avons brisé le nez, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Rhodes en lui tendant son verre.

— Mon Dieu, te rappelles-tu notre état de panique ?

— Je me souviens que tu as tenté de le remettre en place avec de la colle. La tête que tu as faite quand il s’est décollé ! ajouta Rhodes en laissant échapper un éclat de rire.

Ils bavardèrent et rirent en sirotant leur cognac, et ils évoquèrent si bien le bon vieux temps qu’Oliver aurait presque pu croire qu’il n’avait pas quitté l’Angleterre pendant huit ans. C’était là la marque des vraies amitiés – celles que l’on peut reprendre telles qu’on les a laissées en partant, quelle que soit la durée de votre absence.

À bien y réfléchir, il avait renoué avec Primrose avec la même aisance.

Sur le coup de 19 heures, celle-ci passa à nouveau la tête dans la bibliothèque.

— Rhodes, viendras-tu au bal des Turvington, ce soir ?

Rhodes parut se crisper légèrement.

— As-tu besoin d’une escorte ? s’enquit-il d’un ton parfaitement neutre.

Primrose hésita.

— Non. Tante Rosemary a dit qu’elle nous y conduirait.

Rhodes se détendit.

— Alors je ne viendrai pas.

— Nous dînons avec nos cousins avant. Te joindras-tu au moins à nous ? demanda Primrose.

— Pas ce soir, fit Rhodes.

Primrose hocha la tête et jeta un coup d’œil à Oliver, comme si elle essayait de lui transmettre un message silencieux.

Oliver n’était pas entièrement sûr de la teneur de ce message, mais il crut la deviner. Primrose s’inquiétait pour son frère, s’inquiétait de ce qu’il ne semblait pas vouloir quitter la maison.

— Je dîne à mon club ce soir, annonça-t-il. Ça te dit de te joindre à moi, Rhodes ?

— Tu ne vas pas au bal des Turvington ?

Pas avec son genou endolori. Oliver secoua la tête.

— Je ne me sens pas d’humeur à danser, ce soir. Un dîner accompagné d’une bonne bouteille de bordeaux et suivi d’une partie de cartes… Qu’en dis-tu ?

Rhodes considéra l’invitation un moment, fit tourner son verre entre ses mains, une fois, deux fois, trois fois…

— Ma foi… C’est d’accord.

 

 

À 20 heures, Rhodes monta se changer. Oliver se rendit dans le hall d’entrée pour l’attendre. Primrose descendit l’escalier dans un doux froufrou de soie bleue. Elle s’approcha de lui.

— Merci.

— Pour quoi donc ?

— Pour l’avoir fait rire. Pour l’inciter à sortir, dit-elle en regardant par terre, traçant un motif sur le marbre de la pointe de sa mule, avant de relever les yeux sur lui. Il n’est plus vraiment lui-même, depuis que les enfants sont partis.

— Pourquoi n’est-il pas parti avec eux ?

— C’est une tradition familiale. En juin, Père et Mère emmènent les enfants à la campagne pendant que nous restons à Londres. Evelyn et Rhodes appelaient ça leur mois de permission – quand ils pouvaient danser jusqu’à l’aube, s’étourdir et être insouciants.

Elle baissa à nouveau les yeux et traça un autre motif de la pointe du pied.

— Quand Rhodes a décidé de rester à Londres, je me suis dit que peut-être… mais je me suis leurrée. Il ne veut pas danser. Il ne veut même pas sortir.

— Il a le cafard, fit Oliver.

— Vous croyez que je ne le sais pas ? répondit-elle d’un ton aigre, avant de soupirer et de presser les mains contre son front comme si elle avait mal à la tête. Je vous demande pardon, Oliver.

Il secoua la tête. C’était sans importance.

— Il aurait dû partir avec les enfants, enchaîna-t-elle. Je le lui avais dit, mais il ne veut pas m’écouter.

— Voulez-vous que je lui parle, que je le persuade de les rejoindre ?

Primrose coula vers lui un regard plein d’espoir.

— Vraiment ? Vous feriez ça ?

— Considérez que c’est déjà chose faite, dit Oliver. Il prendra la route du Gloucestershire avant la fin de la semaine.

— Merci.

Elle lui sourit, le soulagement faisant étinceler ses yeux comme si elle s’apprêtait à pleurer – et Oliver réalisa alors à quel point elle était inquiète.

— S’il prétend devoir rester à Londres sous prétexte qu’il nous faut un chaperon, dites-lui que c’est absurde. Nous pouvons très bien rester avec tante Rosemary et oncle Jerram.

— Je ne le laisserai pas utiliser cet argument, promit-il.

— Merci, répéta Primrose en se hissant sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur sa joue. Je suis contente que vous soyez de retour en Angleterre, Oliver.

Il se sentit sur le point de rougir, et cette réaction le laissa perplexe.

— Même si je suis un nigaud ? dit-il pour cacher son trouble.

Primrose tenta de réprimer son sourire – et échoua.

— Même si vous êtes un nigaud.

— C’est très magnanime de votre part, Prim. J’en suis dans tous mes états.

Le frémissement de ses paupières apprit à Oliver qu’elle se retenait de lever les yeux au ciel.

Un bruit de pas s’éleva dans le grand escalier, accompagné d’un bruit de voix féminines. Il leva les yeux et découvrit Violet et Aster, vêtues d’élégantes robes du soir. Au même moment, un valet ouvrit la porte d’entrée. L’air frais du soir entra dans le hall, apportant une odeur de fumée de charbon et le bruit des sabots des chevaux sur les pavés.

— La voiture est là, milady.

Oliver escorta les trois sœurs jusqu’à la voiture. Il leur offrit sa main pour les aider à escalader le marchepied, se répandant en compliments extravagants tandis qu’il les regardait faire. Il compara Aster à la déesse de l’aube, Violet à la plus envoûtante des sirènes, et déclara que Primrose éclipsait en beauté Hélène de Troie.

— Hyperbole, Daisy, lâcha sèchement Primrose.

Oliver lui sourit et, serrant sa main gantée, l’obligea à s’attarder un instant sur le marchepied. Il s’inclina vers elle et huma le parfum de fleur d’oranger qu’il avait surpris sur elle quand elle l’avait embrassé, un instant plus tôt.

— Ne vous inquiétez pas pour Rhodes, murmura-t-il. Je veille sur lui.

Elle soutint son regard. Pressa brièvement ses doigts.

— Merci, murmura-t-elle en retour.

 

 

Il emmena Rhodes dîner à son club – le Brook’s, sur St. James’s Street – et s’étonna de le trouver très résistant à l’idée d’aller dans le Gloucestershire. Certes, ses enfants lui manquaient, mais il semblait désireux de se prouver quelque chose à lui-même. Oliver ne savait pas très bien quoi. Qu’il n’avait pas le cœur brisé après la mort de sa femme ? Qu’il était capable de continuer à vivre ?

Clairement, Rhodes avait le cœur brisé, il n’était pas capable de continuer à vivre comme d’habitude, ses enfants lui manquaient et il aurait dû se trouver dans le Gloucestershire avec eux.

Mais Oliver savait qu’il est parfois préférable de ne pas insister. Demain serait un autre jour et il remporterait cette escarmouche.

— J’ai été invité à une partie de campagne dans l’Oxfordshire, la semaine prochaine, dit-il. Lord et lady Cheevers.

Rhodes leva les yeux de son entrecôte.

— Ah. Voilà qui explique tout.

— Qui explique quoi ?

— J’ai moi aussi reçu une invitation. Je me demandais pourquoi. Les Cheevers et leurs invités ne sont plus de première jeunesse ; ce sont de grands amis de ton oncle Algernon. C’est sans doute pour cela qu’ils t’ont invité : parce qu’il y sera aussi. Et Prim et moi sommes invités pour que tu ne t’ennuies pas trop.

— Prim est également invitée ?

Rhodes acquiesça, avant de reporter son attention sur son assiette.

— Comptes-tu y aller ?

Oliver n’en avait pas eu l’intention, mais Shipton-under-Wychwood se trouvait pratiquement dans le Gloucestershire…

— J’y réfléchis, dit-il. Encore un peu de bordeaux ?

Il ne tarda guère à faire rire son ami et quand ils eurent achevé leur repas, Rhodes était affalé sur sa chaise, d’humeur détendue. Le club s’animait de plus en plus et Oliver vit son oncle Algernon gagner la salle de jeu, où l’on jouait gros au whist et aux dés.

— Une partie de cartes ? proposa-t-il à Rhodes.

Celui-ci réprima un bâillement et secoua la tête.

— Je suis bon pour aller me coucher. Mais ne te gêne pas pour moi.

— Pas ce soir, répondit Oliver, également gagné par la fatigue.

Ils durent attendre dans le vestibule pendant qu’un valet récupérait leurs chapeaux et leurs gants. Le cousin d’Oliver, Ninian, attendait aussi. Il était habillé pour aller danser, ses manchettes de dentelle bouillonnant sur ses poignets, un joyau étincelant parmi les savants replis de sa lavallière. Il portait un gilet lilas et crème rehaussé de fils d’argent, et sa queue-de-pie était d’une délicate nuance lavande. Il était presque aussi joli que les sœurs Garland dans leurs robes de bal.

— En route pour le bal des Turvington, je présume ? lança Ninian en enfilant ses gants. Moi aussi. Voulez-vous que nous fassions le chemin ensemble ?

— Nous avons décidé que ce serait sans nous, dit Oliver.

— Oh, souffla Ninian, l’air un peu déçu. Je vous souhaite une bonne soirée, alors, ajouta-t-il en levant la main pour les saluer avant de sortir.

Oliver reçut son chapeau et ses gants des mains du valet et les enfila. Rhodes et lui sortirent du club. Il n’était pas même minuit – la nuit était encore jeune, selon les critères londoniens. Ils s’attardèrent un moment sur le trottoir, humant l’air chargé de fumée de charbon.

— Un petit galop à Richmond, demain ? demanda-t-il à Rhodes. Histoire de prendre un peu l’air ?

Pour une fois, Rhodes n’hésita pas.

— Entendu.

Ils se séparèrent, Rhodes prenant la direction de Sevenash House, Oliver celle de sa résidence ducale de Berkeley Square. Il chemina le long de St. James’s Street, et les piétons qu’il croisa sur sa route n’étaient pas tous sobres. Arrivé à Piccadilly, il attendit qu’un fiacre passe devant lui, puis un coupé de ville dont la portière était frappée aux armoiries de son noble propriétaire.

Une chaise de poste apparut, roulant un peu trop vite, ses quatre chevaux écumant, ses cochers crottés et visiblement pressés de finir la journée. Oliver décida de la laisser également passer.

Mais alors, quelqu’un imprima une violente poussée entre ses omoplates.
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Oliver bascula vers la chaussée tête la première, en plein sur le trajet de la chaise de poste. Il retomba lourdement, roula – le cheval de tête lui marcha dessus et les suivants passèrent au-dessus de lui dans un claquement de sabots ferrés.

Oliver se ramassa sur lui-même pour former la plus petite boule qu’il put, conscient du passage des roues immenses, susceptibles de le faucher. Quelque chose frôla son poignet et il eut l’impression qu’on tirait sur sa manchette, puis tout s’arrêta.

Il rampa à quatre pattes sur la chaussée, percevant vaguement des cris alarmés. Il n’essaya pas de se relever, tâchant de retrouver son souffle. Il entendait le tonnerre gronder dans ses oreilles. Le fracas des sabots et des roues du véhicule, le martèlement de son cœur…

Des voix l’interpellaient. Il fallut un moment avant que la signification des mots parvienne à son esprit.

— Monsieur ! Tout va bien, monsieur ?

Oliver se mit debout, chancela, puis retrouva l’équilibre.

— Ça va, dit-il. Je vais bien.

Mais ce n’était pas vrai. Il était tremblant, à bout de souffle.

Du regard, il chercha la chaise de poste. Elle s’était arrêtée quelques mètres plus loin, les chevaux s’ébrouant et remuant la tête, les cochers livides tendant le cou pour regarder derrière eux, redoutant certainement de l’avoir tué.

Ils avaient vraiment failli le tuer.

Une dizaine de personnes l’encerclaient, parlant avec excitation, les yeux écarquillés. Il ne reconnut aucune d’elles.

— Savez-vous qui m’a poussé ? L’avez-vous vu ? demanda Oliver.

Son public le considéra bouche bée.

— Poussé ? répéta un homme qui avait l’allure d’un clerc de notaire. Personne ne vous a poussé.

Oliver savait très bien qu’on l’avait poussé.

— Avez-vous vu quelqu’un s’enfuir ?

La petite assemblée reflua progressivement dans l’ombre, les badauds reculant et se détournant pour disparaître sous le manteau de la nuit. Pensaient-ils qu’il allait accuser l’un d’eux d’avoir tenté de le tuer ?

Un homme ne se détourna pas. Un balayeur. Il tendit un objet vers lui.

— Vot’ chapeau, m’sieur.

Le chapeau d’Oliver ne ressemblait plus à un chapeau. Les roues de la chaise de poste l’avaient pratiquement coupé en deux.

Il le prit et le fit lentement tourner entre ses mains. Son bras aurait pu se retrouver dans cet état. Ou son cou.

Il regarda autour de lui, scrutant les zones d’ombre. Son public s’était dispersé. La chaise de poste était repartie. Il ne vit rien qui sorte de l’ordinaire. Aucun rôdeur. Aucun curieux à l’allure étrange.

Le balayeur restait planté près de lui, espérant sans doute un penny en échange du chapeau endommagé.

— Avez-vous vu ce qui s’est passé ? demanda Oliver. Avez-vous vu la personne qui m’a poussé ?

— J’ai rien vu, m’sieur.

Oliver baissa les yeux sur le chapeau, puis regarda sa manchette que la roue de la voiture avait frôlée. Les boutons avaient disparu, écrasés ou arrachés.

S’il était tombé un centimètre plus près des roues, sa main aurait subi le même sort.

Il sentit un frisson passer sur sa peau, entre ses omoplates. Ce qui venait de se passer ne relevait pas de la mauvaise plaisanterie ; il venait vraiment d’essuyer une tentative de meurtre.

Oliver regarda une nouvelle fois autour de lui. Piccadilly s’étirait de part et d’autre. La lumière des flambeaux et des réverbères trouait la nuit, les ombres s’accumulant dans les intervalles qui les séparaient.

Personne ne semblait l’observer depuis les profondeurs de ces ombres, mais… cela ne voulait pas dire que son agresseur n’était plus dans les parages.

Sa maison de Berkeley Square n’était qu’à deux minutes, mais l’idée de faire le trajet seul ne lui plaisait guère.

Il pêcha une guinée au fond de sa poche et la tendit au balayeur.

— Voulez-vous m’accompagner jusqu’à Berkeley Square ? Je ne suis pas trop sûr de mes jambes.

Ce n’était pas un mensonge. Il se sentait chancelant, et surtout il avait un peu peur.
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Rhodes lui avait dit qu’il irait faire un tour à cheval à Richmond ce matin-là, aussi Primrose entra-t-elle dans la bibliothèque, persuadée de trouver la pièce vide. Au lieu de quoi, elle découvrit son frère et Oliver Dasenby assis tout près l’un de l’autre sur le canapé et s’entretenant à voix basse.

Ils levèrent les yeux et cessèrent aussitôt de parler, tels des enfants surpris dans l’élaboration d’une farce. Sauf qu’ils avaient l’air sérieux. Mortellement sérieux.

Les doigts de Primrose se figèrent sur la poignée de la porte et son cœur fit une embardée.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien, dit Rhodes.

Elle étudia le visage de son frère, le visage d’Oliver, et secoua la tête.

— Quelque chose ne va pas.

Oliver grimaça légèrement, se tourna vers Rhodes et murmura quelque chose.

Les deux hommes se livrèrent à une brève dispute chuchotée, puis retombèrent dans le silence et se tournèrent à nouveau vers elle avec cette agaçante expression de sérieux.

— Quoi ? dit Primrose, la main toujours sur la poignée de la porte.

Cette fois, ce fut Rhodes qui grimaça. Il eut un geste de la main, paume ouverte, signifiant qu’il cédait la parole à Oliver.

— Primrose, déclara celui-ci avant de s’interrompre, comme s’il hésitait encore à lui apprendre une nouvelle qui s’annonçait mauvaise.

La jeune femme referma la porte, avança jusqu’à eux et s’assit.

— Qu’y a-t-il ? Que s’est-il passé ?

Rhodes et Oliver échangèrent un nouveau regard.

— Quelqu’un a tenté de tuer Ollie hier soir, dit Rhodes.

Primrose resta un instant bouche bée, laissa passer un moment.

— Comment a-t-on tenté de faire ça ?

— Quelqu’un l’a poussé sous les roues d’une chaise de poste. Et la veille, quelqu’un l’avait déjà poussé dans l’escalier des Cunningham.

Cela semblait trop absurde pour être vrai, mais c’était clairement vrai – les visages de Rhodes et Oliver affichaient la même expression sinistre.

Primrose n’avait encore jamais vu Oliver faire cette tête. Il avait toujours l’œil étincelant de malice, d’habitude.

Elle l’observa plus attentivement. Un léger bleu ornait sa pommette.

— Cela date d’hier soir ? demanda-t-elle en portant la main à sa propre joue pour qu’il comprenne à quoi elle faisait allusion. Avez-vous été blessé ?

— Je n’ai pratiquement rien eu. Un des chevaux m’a piétiné, c’est tout.

— Il vous a piétiné !

— D’autres chevaux l’ont déjà fait avant lui, Prim, répondit-il de ce ton que les hommes réservent aux femmes qui s’alarment inutilement.

— S’il vous piétine la tête, un cheval peut vous tuer.

— Il ne m’a pas piétiné la tête. Et avant que vous posiez la question : non, je n’ai rien de cassé. Je vais parfaitement bien.

S’il estimait qu’il allait bien, elle n’avait aucune raison de douter de sa parole.

— Êtes-vous certain d’avoir été poussé ? Il s’agissait peut-être d’une bousculade accidentelle ?

L’expression d’Oliver s’assombrit davantage. Il secoua la tête.

— C’était délibéré. Les deux fois. Aucun doute à ce sujet.

— Mais qui ferait une chose pareille ? Et surtout, pourquoi ?

— C’est ce que nous essayons de déterminer, dit Rhodes. Pourquoi quelqu’un souhaiterait-il la mort d’Ollie ?

En d’autres circonstances, Primrose aurait tourné la chose en plaisanterie : « Sans doute parce qu’il est affreusement assommant. » Mais l’heure n’était pas à la plaisanterie. Elle réfléchit à la question.

— La raison la plus évidente, c’est que quelqu’un le hait.

— Mais qui ? demanda Rhodes. Cela fait seulement un mois qu’il est revenu en Angleterre. Il ne s’est encore disputé avec personne.

— Quelqu’un qui le haïssait déjà avant son départ en Inde, peut-être ?

Oliver réfléchit, puis secoua la tête.

— Je n’ai jamais eu d’ennemi.

— Quelqu’un qui vous doit de l’argent et ne peut pas vous rembourser ? suggéra Primrose. Une dette de jeu ?

Oliver secoua à nouveau la tête.

— Une maîtresse, alors ? Quelqu’un estime peut-être que vous braconnez sur son territoire ?

— Je n’ai pas de maîtresse, dit Oliver, avant de la gratifier d’un sourire révélant ses dents. Et c’est très inconvenant de mentionner ce genre de sujet, Prim. Parfaitement indigne d’une dame.

Primrose se sentit rougir, parce qu’il avait raison.

— Sommes-nous certains que c’est un homme qui vous a poussé ? Aurait-il pu s’agir d’une femme ?

Le sourire d’Oliver disparut. Il fronça les sourcils… puis secoua la tête.

— La personne était grande. J’ai ressenti une poussée juste entre les omoplates, les deux fois. Une personne grande et forte. Assez forte pour me faire perdre l’équilibre. Mon instinct m’incite à croire qu’il s’agissait d’un homme.

Primrose fronça les sourcils à son tour. Pour quelles raisons les hommes tuent-ils ? Vengeance, argent, femmes, politique…

— Le duc de Westfell a pour tradition de voter tory, dit-elle. Quelqu’un n’apprécie peut-être pas que vous soyez un whig ?

— Oncle Algy est un whig aussi, et il est mon héritier, releva Oliver.

— Pourrait-il s’agir de lui ? demanda Primrose d’un ton hésitant, certaine de la réaction qu’elle allait obtenir. Votre oncle Algernon ?

Elle avait vu juste : Oliver se raidit.

— Bien sûr que non !

— C’est le prochain duc sur la liste.

— Ça ne peut pas être oncle Algy, dit-il d’un ton qui ne supportait pas la réplique. Depuis mon retour, il a fait tout ce qu’il pouvait pour m’apporter son aide !

— En tout état de cause, ton agresseur veut que ça ressemble à un accident, énonça Rhodes. Si hier soir on t’avait planté un poignard entre les côtes, nous n’aurions pas cette conversation.

Primrose frissonna.

— Tu réalises que si tu venais à mourir, tu serais le quatrième Dasenby qui casse sa pipe en moins de deux ans ? releva Rhodes.

Primrose lui décocha un coup d’œil acéré. Oliver en fit autant.

— Il s’agissait d’accidents, avança lentement Oliver.

— Vraiment ? demanda Rhodes.

Il y eut un long moment de silence. Rhodes le rompit.

— En l’espace de cinq mois, les deux fils de Reginald Dasenby sont morts, puis il est mort à son tour. C’est… une malchance assez extraordinaire.

Primrose se raidit.

— Il y a un autre Dasenby qui est mort pendant ces cinq mois !

Les deux hommes la regardèrent, stupéfaits.

— Je reviens dans un instant, dit-elle. Il faut que je vérifie les dates.

Soulevant ses jupes, elle s’empressa de quitter la bibliothèque, grimpa l’escalier de marbre et franchit le couloir menant à sa chambre. Là, elle s’avança jusqu’à son secrétaire, l’ouvrit et en sortit son journal.

Le journal que tenait Primrose était assez ennuyeux. Il ne contenait ni ragots ni secrets, rien que des notes sur les livres qu’elle lisait.

Deux articles découpés dans la Gazette avaient été glissés entre les pages. Primrose vérifia les dates inscrites en haut de chaque coupure, remit son journal à sa place et redescendit en courant.

Rhodes et Oliver se levèrent tous deux à son entrée dans la bibliothèque.

— Qui d’autre est mort ? demanda Rhodes.

Primrose ne répondit pas à la question, préférant en poser une autre.

— Quand le fils du duc est-il mort ?

— Basil est mort en… novembre, me semble-t-il, dit Rhodes. Au milieu de la saison de chasse.

— Et Percival ?

— Cinq ou six semaines plus tard. Début janvier.

— Et le duc ?

Ce fut Oliver qui répondit à cette question.

— En mars.

Primrose s’approcha du grand bureau de chêne, avec sa marqueterie française et ses pieds en pattes de lion.

— Qui d’autre est mort ? insista Rhodes.

Primrose posa les coupures sur le bureau.

— Oliver. Sa mort avait été rapportée par la Gazette fin décembre.

— Bonté divine ! s’exclama Rhodes. C’est juste. Nous avons cru que tu étais mort, Ollie.

Les deux hommes se rapprochèrent du bureau. Ils étudièrent, l’un à côté de l’autre, les deux articles du journal. L’un d’eux relatait l’assaut du fort d’Airani et dressait la liste des victimes. L’autre, daté du mois de mars, apportait un rectificatif : c’était le capitaine Oliver Daintree qui avait péri, non le capitaine Oliver Dasenby.

Oliver tendit la main et effleura brièvement la première coupure.

— Mon commandant a mis deux mois à comprendre qu’il avait commis une erreur. Il était mortifié. Il n’arrêtait pas de se répandre en excuses.

« C’est auprès de nous qu’il aurait dû s’excuser », songea Primrose en se souvenant du choc que Rhodes avait ressenti. Mais l’erreur du commandant d’Oliver importait peu désormais ; ce qui importait, c’étaient les conséquences de cette erreur.

— Basil est tombé de cheval et s’est rompu le cou en novembre, dit-elle. Je vais décider d’appeler ça un accident. Êtes-vous d’accord ?

Les deux hommes acquiescèrent.

— Percival est mort dans un accident de tir en janvier. Était-il seul quand c’est arrivé ? Y a-t-il eu des témoins ?

— Il était seul, fit Rhodes.

— Il est donc possible… que ça n’ait pas été un accident ?

Après une hésitation, les deux hommes acquiescèrent.
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