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Autopsie d’un monde mort


« Et si jamais Terra Affirma a raison ? demanda doucement Connie. Si on peut vivre sur Terra, que se passera-t-il alors ?

— Selon l’opinion du Conservatoire, répondit l’Arthroplane, ce sera la destruction totale du système social de Castor et Pollux et des stations orbitales. Trop d’Humains n’acceptent les contraintes et la discipline du Conservatoire que parce qu’ils n’ont pas le choix. Le mandat de gouvernement du Conservatoire est fondé sur l’exemple désastreux de la destruction de Terra. Si vous supprimez ce facteur, vous ouvrez la porte au renversement du Conservatoire. Certains disent que ce sera la fin de la race Humaine, car les Hommes ne pourront jamais se réadapter sur Terra. C’était un environnement incroyablement dur, Connie. »

Un minuscule espoir, dont Connie n’avait même pas eu conscience, s’éteignit en elle. « Donc, tout ceci n’a pour but que de prouver une nouvelle fois que Terra est morte ?

— Nous ne faisons que récolter l’information, lui rappela Tug. C’est le Conservatoire qui prouvera que Terra est morte. Les Arthroplanes soutiendront sa décision. Il n’y aura pas d’autres visites sur Terra. »






Prologue


La table était froide et dure sous son dos. Métal. Acier inoxydable brillant. Et il était nu, à part une chemise d’hôpital en papier bleu qui ne lui descendait qu’à mi-cuisse. Pour tout confort, un ridicule petit coussin de cellulose sous sa tête jouait le rôle d’oreiller. Les rideaux provisoires du box d’examen étaient de la même matière. Il avait envie de s’asseoir pour tenter de mieux s’envelopper dans le vêtement inadéquat, mais il n’osait pas. Il avait peur de commettre une erreur qui, d’une certaine façon, lui porterait préjudice. La seule chose à faire pour le moment était d’attendre. Il pouvait certes patienter encore un peu. L’examen physique externe s’était bien passé. Il ne restait plus qu’à obtenir le feu vert du laboratoire concernant ses analyses de sang, d’urine et de selles. Il suffisait maintenant que le laboratoire le constate indemne de résidus de drogues, d’alcool, de parasites internes et externes, de maladies contagieuses, de maladies génétiques ou de risques héréditaires, de champignons ou autres dangereuses bactéries, et de tout ce que le Conservatoire de l’Humanité jugerait indésirable. Sans savoir pourquoi, il avait l’impression que s’il restait parfaitement immobile sur la table d’acier, il leur serait plus facile de constater qu’il était pur et intact et avait le profil idéal de colon. Il pourrait alors débarquer de l’Anilvaisseau Évangeline et pénétrer dans la station Alpha, première étape de l’acculturation à la nouvelle écologie. Il se répéta qu’il avait passé exactement la même batterie de tests avant d’être autorisé à se joindre à ceux qui étaient évacués de la Terre. C’était sans doute une simple formalité, une confirmation de ce que l’équipe de la Terre avait constaté tant d’années auparavant. Raef se colla contre la table froide et s’efforça de respirer.

« Pas réel. » Raef tentait désespérément de faire bouger ses lèvres, d’émettre de force des sons qu’il pourrait entendre et qui le réveilleraient. « Ce n’est pas réel. Pas ici, pas maintenant. Ici et maintenant, je suis en train de rêver dans une matrice de transommeil de l’Anilvaisseau Évangeline, où je suis depuis des centaines d’années et resterai encore des centaines d’années. Ce n’est pas réel. Ça ne se passe pas vraiment et ça ne peut me faire de mal en ce moment. »

Habituellement, il pouvait contrôler ses rêves. Habituellement, il pouvait rêver ce qu’il voulait, quand il voulait. Le mieux étant quand il réussissait simplement à se laisser couler de plus en plus profondément, là où les rêves étaient plus vrais que la réalité. Et mieux que la réalité, également, car il pouvait les mener là où il le désirait. Mais parfois, très rarement, il se retrouvait coincé. Tug donnait un ordre à l’Évangeline et, à son tour, l’énorme Anile réadaptait le métabolisme de Raef, qui se faisait ainsi piéger dans l’intervalle, à rêver sans contrôle, tous les cauchemars de ses pires souvenirs.

La pièce était froide. Il leva la tête pour observer ses pieds nus, glacés et pâles. L’absence de callosités était due à toutes ces années passées en transommeil à l’intérieur de la matrice. Ils lui faisaient penser à des pieds de bébé, roses et fripés, qui n’avaient pas encore servi. Les longs séjours en transommeil produisaient cet effet : ils pouvaient ralentir le fonctionnement de l’organisme, mais pas l’arrêter totalement. La croissance et le remplacement des cellules, celles de la peau par exemple, continuaient. Durant les brefs moments de conscience sur le vaisseau, il s’était glissé hors de la matrice pour subir un examen physique sommaire, effectué par une équipe médicale qui n’était éveillée que quelques heures avant ses patients. Ensuite, en même temps que les autres colons, il avait huilé son corps et poncé la peau morte pour révéler un épiderme rose tout neuf. Il avait mangé un repas léger et couru dans une roue de hamster pour entraîner son corps à résister à la lassitude de l’apesanteur. Pendant une semaine, à peu près, il avait fallu supporter les conversations sans intérêt des autres, les interminables spéculations sur ce que seraient Castor et Pollux, les nouvelles planètes. Avec, de temps à autre, l’ennui mortel des conférences obligatoires sur l’écologie et l’endoctrinement pour acquérir les idéaux du Conservatoire, tout ça sous forme de vidéos enregistrées. Et parfois les conversations chuchotées sur les Arthroplanes et leurs étranges Anilvaisseaux et les raisons pour lesquelles ils étaient venus sauver les Humains de leur Terre agonisante. Quand Raef ne pouvait plus supporter la compagnie étouffante de tous ceux qui partageaient ses moments d’éveil, ou lorsque les conférences enregistrées étaient devenues trop didactiques, il y avait eu le plaisir intense de s’éclipser des activités de groupe soigneusement orchestrées pour explorer la structure labyrinthique du vaisseau.

Mais pas trop souvent, car ces violations individualistes des règles n’étaient pas prises à la légère. Ce serait une sacrée honte d’arriver jusque-là et de passer pour un rebelle, un marginal, incapable d’être un équipier fiable. Quelques-uns cependant refusaient la discipline des moments d’éveil organisés, contestaient l’information ou la philosophie des conférences. Ils pensaient probablement paraître plus malins que ceux qui, comme Raef, étaient d’accord avec tout et se comportaient toujours comme tout le monde. Les idiots. Ceux qui étaient vraiment intelligents ne se mêlaient pas à eux.

Raef se souvenait particulièrement d’un homme à cause de sa peur paranoïaque. James, il s’appelait. Ils étaient assis tous les deux à une table pendant l’heure de récréation, jouant distraitement aux dames. Raef avait gagné six parties d’affilée. Pendant la dernière période d’éveil, il l’avait battu à chaque fois. C’était une expérience nouvelle pour Raef, qui gagnait rarement. Il était en train de se dire que cela devenait ennuyeux quand James déplaça un pion sur deux carrés et déclara d’une voix rauque :

« Tu sais quoi, petit ? Je crois qu’on n’y arrivera jamais.

— Quoi ? avait dit Raef, arraché d’un coup au jeu et à l’ennui.

— Je crois que nous n’avons pas vraiment de destination. Je veux dire, réfléchis. Ces Arthroplanes, ils viennent sur Terre dans leurs Anilvaisseaux, mais ils atterrissent jamais. Ils nous disent que la Terre court à la ruine, que personne survivra et qu’on a pas plus de deux, peut-être trois cents ans pour évacuer la planète. Si des Humains doivent survivre, faut qu’ils partent immédiatement. Mais personne voit jamais un Arthroplane, et personne sait où sont ces deux foutues planètes où ils proposent de nous emmener. Y en a qui sont partis, à l’époque de nos grands-parents, quand nos parents étaient petits. Et les voilà qui reviennent pour une deuxième fournée et cette fois nous, toi et moi, on y va. Mais comment on sait qu’ils sont arrivés à destination, ceux qui sont partis avant nous ? Comment on sait qu’ils nous emmènent pas tout simplement dans l’espace pour se débarrasser de nous, nous tuer pour pouvoir se garder notre planète pour eux tout seuls ? Comment on le sait ? »

Les gens des tables voisines s’étaient retournés pour les regarder. Ils avaient écouté James délirer avec des expressions de pitié ou d’incrédulité. Quelques-uns avaient bien manifesté des signes d’inquiétude, mais ce devait être devant la détresse de James et non parce qu’ils soupçonnaient soudain qu’il pouvait dire vrai. Puis les regards s’étaient fixés sur Raef au moment où James posait sa question, comme s’il savait quelque chose, comme s’il était censé parler au nom de ceux qui avaient confiance en l’évacuation, qui croyaient qu’un lendemain les attendait sur deux lointaines planètes jumelles qui tournaient autour d’un autre soleil.

« Eh bien… », avait-il dit, puis il s’était interrompu, s’interrogeant. Comment le savaient-ils ? Peut-être les Arthroplanes avaient-ils choisi les meilleurs et les plus forts pour les tuer en laissant les faibles et les vieillards mourir tout seuls sur une planète qui ne favorisait plus la vie.

« Eh bien… prenez les vidéos, elles nous montrent la façon de vivre harmonieusement avec notre nouvelle écologie. Il faut bien que quelqu’un les ait filmées. Et… bon, s’ils devaient nous tuer, pourquoi ne sommes-nous pas encore morts ? Pourquoi nous emmener si loin pour ça ?

— Si loin ? James ricana de nouveau, d’un rire qui se brisa soudain. Comment on sait si on est loin ou pas ? Personne ne peut voir à l’extérieur. On est dans le ventre de l’Anile. Comment on sait que tant de temps a passé ? Ils nous disent qu’on dort depuis des années, des dizaines d’années. Peut-être qu’on a seulement passé une nuit de sommeil artificiel, si on nous a drogués. Comment on peut dire quoi que ce soit par nous-mêmes ? »

James baissa soudain la voix et ceux qui n’étaient pas encore regroupés autour de la table se rapprochèrent pour entendre.

« Comment on sait qu’on n’est pas encore morts ? Comment on sait qu’on n’est pas en enfer ?

— Eh bien… Parce que… », hésita Raef.

Puis la voix omniprésente de Tug, l’Arthroplane qui contrôlait leur Anilvaisseau et leur donnait l’heure annonça : « La période d’éveil numéro vingt-sept arrive à sa fin. Vous êtes priés de vider vos vessies et vos intestins avant de retourner à vos matrices. Si vous avez besoin d’aide pour rebrancher le cordon ombilical, veuillez en informer le moniteur dans votre cellule matricielle. Je vous remercie. »

Raef était content de dégrafer son harnais de sécurité et de s’écarter de la table d’un coup de pied en laissant James ranger les dames et l’échiquier. Il suivit le flot qui quittait la salle de récréation pour se mêler dans le couloir à ceux qui se rendaient aux toilettes où à leur cellule matricielle pour s’y glisser et brancher leurs tubes de survie, puis se rendormir. À présent que Raef y réfléchissait, il ne se rappelait pas avoir vu James au cours des périodes d’éveil suivantes. Qu’était-il donc devenu ?

« Sors de là. Sors de là. Sors de là. » Raef moulinait les mots, tentant de sentir ses dents grincer et ses lèvres bouger tout en se suppliant en rêve de s’échapper de la salle d’examen. C’était comme une expérience de désincarnation : il se voyait de haut, nu et vulnérable sur la table, attendant avec angoisse le retour de l’équipe de contrôle.

Il lui fallait absolument aller aux toilettes. Après tous les échantillons de sang et d’urine qu’il leur avait fournis, il semblait incroyable qu’il lui reste un quelconque liquide dans le corps. Pourtant, il fallait qu’il pisse sans tarder sinon il allait exploser. Plus il s’efforçait de rester immobile et de l’ignorer, plus la pression sur sa vessie se faisait menaçante. Il devait y aller. Bon, peut-être que s’il faisait vite, il pourrait être de retour dans le box d’examen avant qu’ils ne reviennent.

Il descendit de la table en roulant sur le ventre, se tint à un barreau pour se stabiliser, puis tenta de refermer sa robe de papier dans son dos. Il se trouvait devant un dilemme : soit tenir sa robe fermée, soit se débrouiller avec le déplacement en apesanteur.

« Sors de là, bon sang, sors de là », gémissait Raef dans son sommeil. L’idée réconfortante que ce n’était qu’un souvenir de cauchemar s’enfuyait à toute vitesse. S’il était pris, tout était fini.

Il connaissait bien la disposition du vaisseau grâce à ses explorations clandestines. Les toilettes se trouvaient trois portes plus loin, après avoir quitté la rangée de box entourés de rideaux qu’ils avaient installés dans la salle de récréation pour ces derniers examens. Il quittait juste les toilettes quand il entendit l’équipe médicale entrer par la porte opposée. Il ne saurait jamais ce qui le fit s’immobiliser au lieu de se hâter de revenir à sa table, ni quelle aberration acoustique fit parvenir jusqu’à son oreille le chuchotement incrédule de l’un d’eux :

« Tu te fous de moi ! Un cancer ? Comment diable ont-ils pu rater ça à l’embarquement ?

— La tumeur était très petite, je suppose. Mais elle s’est développée pendant qu’il était en transommeil. Elle est devenue assez grosse pour qu’on la détecte à présent. Mais bon sang, ferme-la.

— O.K., O.K. C’est lequel ?

— Raefferty, Terrence. Il a… »

Mais Raef était déjà dans le couloir et courait à perdre haleine avant qu’ils aient fini de prononcer son nom. Il était surpris, non pas de l’apprendre, mais de s’apercevoir que ça ne l’étonnait pas. Il y avait un risque, il avait toujours su qu’il y avait un risque. Sa mère en était morte, ainsi que son grand-père. Il le leur avait caché au cours de l’examen préalable à l’embarquement. Ils l’auraient refusé.

C’était injuste, c’était toujours injuste pour lui. Ce genre de merde lui arrivait toujours, et il ne le méritait pas. Mais il en serait quand même puni, comme d’habitude. Un jour il leur montrerait à tous à quel point c’était injuste, il leur prouverait que rien de tout ça n’était sa faute.

Mais pour l’instant, il s’enfuyait, sans réfléchir, galopant dans le couloir plus vite que Tarzan n’aurait pu le faire. Sa chemise de papier volait au vent de sa course et ne pouvait que le faire repérer. Il prit donc délibérément tous les tournants qui l’éloigneraient des parties les plus fréquentées du vaisseau. On le rechercherait, il le savait. Ils finiraient par le trouver. Alors pourquoi ne pas s’arrêter tout de suite, revenir et en finir ?

Parce que.

Cette sensation de fuite était trop familière, tout comme cette métamorphose hâtive en quelqu’un d’autre, Tarzan, Peter Pan, Mega Man ou Long John Silver. Jadis, c’étaient les grands qui le poursuivaient à coups de pieds et de poings dans la cour de récréation. Maintenant, c’était une équipe médicale en blouse blanche. C’était pareil. S’il était pris, ils lui feraient du mal. Et il n’y aurait personne pour les arrêter.

Il continuait à fuir, passant des couloirs bien éclairés à d’autres plus obscurs qui débouchaient dans une autre partie du vaisseau déjà vidée de ses passagers en sommeil. Il passa devant tant de cellules matricielles, que leur multitude l’étourdissait. Puis, il vit des couloirs sombres et s’y engouffra, comptant sur l’écartement régulier des barreaux pour pouvoir avancer. Son cœur battait à tout rompre et il avait la bouche si sèche qu’il pensait que sa gorge allait se fendiller. Il avançait encore et encore, jusqu’à ce qu’une douleur soudaine dans le côté lui fasse rater sa prise et l’envoie dinguer contre le mur rembourré du couloir. Il rebondit dans le vide et retomba très lentement sur le sol. Raef resta allongé, immobile, à moitié assommé, se tenant le flanc à deux mains. Petit à petit, la douleur diminua et sa respiration se fit plus calme. Il retint sa respiration, déglutit, la gorge sèche, et s’assit avec précaution. Il regarda derrière lui dans la direction d’où il était venu. C’était la noirceur totale. Et la même chose devant lui.

Il s’efforça de garder son calme en essayant d’évaluer la situation. Que feraient-ils ? Il n’en savait rien. Mais il savait ce qu’ils ne feraient pas. Ils ne le laisseraient pas quitter l’Anilvaisseau pour devenir colon sur une autre planète. Il était peu probable qu’ils le renvoient sur la Terre. Une phrase isolée des conférences du Conservatoire lui revint : « La pitié à l’égard des infirmes et des malades dégénère très vite en une forme de cruauté. L’allongement de la vie des sujets déficients n’est pas un projet valable pour l’Humanité. Contrairement au renforcement de nos espèces. » La conférence portait sur la nécessité d’un contrôle rigoureux de l’élevage lorsqu’on serait arrivé sur les planètes, mais il n’avait aucun doute que la même théorie lui serait appliquée.

Raef se remit sur pied. Pendant quelques instants, il tâtonna dans l’obscurité pour retrouver les barreaux, avant de se rendre compte que ses muscles refusaient de lui obéir. Il ne pourrait pas aller plus loin à la force des bras. Il resta debout encore un instant, le silence et l’obscurité pesant aussi lourdement sur lui que la conscience de sa maladie, de cette imperfection qui leur permettrait de le tuer.

« Au secours ! » Il s’adressait à voix haute à l’obscurité, désespéré. « Mon Dieu, aidez-moi !

— De quoi avez-vous besoin ? »

Soit c’était la voix de Dieu, soit celle de Tug, celui qui avait dicté tous leurs éveils et leurs retours au sommeil depuis le début de ce long voyage. Peu importait, lui semblait-il. Il demandait ce dont il avait besoin comme si on pouvait le lui donner.

« Je demande le droit d’asile, supplia-t-il.

— Asile ?

— Ils me tueront s’ils me retrouvent. Parce que j’ai…

— Je sais. Mais vous voulez encore vivre ?

— Oui.

— Ce ne sera pas une vie très agréable.

— Ça vaudra mieux que la mort.

— Intéressant. » La voix semblait intriguée. « Par ici. »

Le couloir s’éclaira faiblement devant lui. Il suivit la lumière et, se retournant une fois, la vit s’éteindre derrière lui. Elle le conduisit dans les entrailles tortueuses du vaisseau, pour arriver enfin dans une cellule matricielle où étaient mollement suspendues des matrices grises, en attente.

« Entrez dans l’une d’elles, dit la voix. Vous y serez en sécurité. »

Raef n’hésita pas et se faufila dans une matrice en se débarrassant au passage de sa chemise de papier. À tâtons, il trouva le cordon ombilical et le brancha à la prise encore implantée sur son ventre. Il se roula en boule en position de transommeil.

« Que vous restera-t-il ? demanda la voix, étouffée par les parois de la matrice. Sans la compagnie des autres humains, sans l’espoir d’une famille, sans avenir sauf la minute présente ? Qu’est-ce qui vaudra la peine de vivre ?

— La seule chose que j’aie jamais eue, marmonna Raef. Mes rêves. »

Il sentait son cœur battre, battre trop vite. Bon sang, Tug, ne voyez-vous pas que mon cœur bat trop vite ? Les rêves se réunirent, se fondirent au point qu’il ne savait plus les distinguer de la réalité, ne pouvait plus séparer son retour au sommeil de cette fuite du souvenir onirique trop précis. Finalement, il échappa à l’ancien cauchemar de la seule façon qu’il connaissait, en se réfugiant dans un rêve encore plus profond.

Long John Silver se tient sur le pont de son bateau, face au vent. Au-dessus de sa tête, les voiles craquent et l’équipage s’active dans les haubans pour exécuter ses ordres. Car sur ce navire, il ne fait pas partie de la cargaison, il est le capitaine, et d’un mot il peut faire donner le fouet à un matelot ou lui attribuer une ration supplémentaire de grog.







1


« Je déteste ces foutus écrans ! »

Tug ne répondit pas aux récriminations de John. Pas plus que Connie, mais au moins John eut-il la satisfaction de la voir se pencher un peu plus sur son propre poste, craintivement consciente de la frustration et de la mauvaise humeur du capitaine. Il jeta un regard courroucé sur le banc de moniteurs. Les images étaient floues. Encore une autre des améliorations négatives du Conservatoire. Il frotta de nouveau la bande biotrol censée stimuler la luminosité des écrans. Aucun effet.

« Qu’est-ce qui arrive à ce banc de moniteurs ? », demanda-t-il et, n’obtenant pas de réponse, il haussa la voix avec une incrédulité sarcastique : « Serait-il en train de se biodégrader sous mes yeux ? »

Toujours pas de réponse. La solution de Connie face à n’importe quel problème était de se taire et de se faire toute petite jusqu’à ce que quelqu’un d’autre s’en charge. C’était le second voyage de l’équipage sur l’Évangeline et John n’avait pas encore compris comment la faire réagir de façon constructive. À sa façon, elle était aussi agaçante que les moniteurs flous. Il ne comprenait pas pourquoi. Ses notes étaient bonnes, ses résultats d’évaluation exemplaires. Même les sources personnelles de John avaient fourni de bons rapports sur elle. Était-ce si sûr, au fait ? Il fronça les sourcils en se rappelant les mots d’Andrew.

« Pas bavarde ». C’est ainsi que le second de l’Anilvaisseau Trotter avait qualifié Connie quand John lui avait demandé une opinion très personnelle sur son ancien lieutenant. « Pas antipathique, mais pas bavarde. Je ne la connaissais pas si bien que ça. Mais d’après ce que tout le monde dit, elle est censée être très intelligente. Très compétente. Je crois qu’elle ne te décevra pas. Je sais que tu es jaloux de ton intimité, John. Eh bien, elle aussi. Ça devrait bien marcher, deux ermites dans votre genre perdus dans un rafiot de cette taille. En sortant du transommeil, vous pourrez grommeler deux ou trois mots et repartir sans vous déranger le moins du monde. »

John l’avait donc engagée, plus sur la parole d’Andrew que sur ses excellents résultats aux tests standardisés. Et il ne l’avait trouvée ni compétente ni intelligente, seulement pas bavarde. Très peu bavarde. Et passive au point que ça le rendait fou. L’asticoter ne faisait que renforcer son repli sur elle-même, et pourtant il ne pouvait s’empêcher de le faire, juste pour avoir la satisfaction d’obtenir une réaction de sa part. Elle semblait avoir toute la personnalité et le talent de société d’une algue verte. Merci, Andrew, je te revaudrai ça.

Quant au silence de Tug, bon, l’Arthroplane recommençait sa grève du zèle. Ne parler que lorsqu’on vous adresse la parole. John avait horreur de ça, mais il céda et s’adressa à lui par son nom. « Tug, pouvez-vous booster l’écran de votre moniteur de votre côté, ou faire quelque chose ? Il doit y avoir un élément qui ne fonctionne pas. Un truc aussi flou ne peut pas avoir satisfait aux normes. Les images des moniteurs n’étaient pas si mauvaises la dernière fois que nous les avons utilisées. » Ce qui voulait dire, évidemment, qu’un certain nombre d’années et de périodes d’éveils s’étaient écoulées depuis. Mais quand même, le matériel du vaisseau n’était pas censé se biodégrader aussi rapidement.

L’image s’améliora très légèrement tandis que Tug effectuait des réglages depuis ses quartiers séparés à l’intérieur du corps de l’Évangeline. Sa voix synthétique résonna doucement dans le poste de commandement. « Mes mesures indiquent que l’image est dans la limite des paramètres de vision acceptable. Elle s’est, comme vous l’avez remarqué, quelque peu biodégradée depuis notre dernière utilisation du matériel. L’action bactérienne qui déclenche les luminards est peut-être en perte de vitesse. Si vous n’en êtes pas satisfait, je suggère que vous fassiez recoloniser le poste quand nous serons amarrés sur Delta. Malgré tout, selon mes références, l’image est encore dans les limites de paramètres sûrs et acceptables.

— Des paramètres sûrs et acceptables ? Tug, n’essayez pas de me faire croire que cette image est aussi bonne que celle que nous avions sur l’ancien matériel qu’ils nous ont obligés à échanger contre celui-ci. »

Tug réfléchit un instant. « Même si l’image n’est peut-être pas aussi nette ni aussi réglable, le matériel est en plus grande harmonie avec l’environnement. Tous les composants sont complètement recyclables avec un facteur déchet de moins d’un virgule deux pour cent.

— Merveilleux. On ne voit rien sur ce foutu écran, mais comment ne pas être satisfait de savoir que la machine peut être intégralement réutilisée pour en fabriquer une autre encore moins efficace avec un minimum de déchets. »

Soit Tug ne trouva rien à répondre, soit il décida de ne pas le faire. John croisa les bras et se réinstalla dans son fauteuil. En dépit de ses résolutions, la véritable origine de sa mauvaise humeur lui revenait à l’esprit. Le premier message qui était apparu sur son écran à la sortie du transommeil. La compagnie Norwich remerciait John, Tug, l’équipage et même l’Évangeline de leurs années de service, mais regrettait de devoir les informer que lesdits services ne seraient désormais plus requis. On leur fournirait des références, bien entendu. C’était clair et net. Et absolument révoltant, car John ne voyait aucune raison de mettre un terme à leur contrat avec l’Évangeline. C’était le seul Anilvaisseau encore en activité qui n’avait pas été modifié depuis l’époque des bâtiments de sauvetage. Personne d’autre n’avait une telle capacité de cargaison. Jamais ils n’avaient dépassé les délais ni eu de problèmes de livraison. C’était absurde et ce qui aurait dû être une escale reposante allait se transformer, pour John, en un tortueux parcours de négociations et de recherches afin de trouver de nouveaux affréteurs pour l’Évangeline. Tout cela n’avait aucun sens.

Tandis qu’il ruminait ce soudain refus de la Compagnie Norwich de renouveler leur contrat, son attention fut attirée par une image du moniteur. Le relais de la station montrait Évangeline approchant le débarcadère. Même le manque de netteté due à la dégradation biologique ne pouvait totalement obscurcir la beauté de l’Anile, qui fournissait l’énergie à son vaisseau. Il ne prêta pas attention à la structure fonctionnelle de la gondole en matériau cellulaire arrimée à Évangeline. Ce conteneur abritait l’équipage humain et les soutes de cargaison. Il n’avait aucune beauté intrinsèque et n’existait que pour sa fonction pratique. Non, c’était Évangeline elle-même, la partie animale organique proprement dite de son Anilvaisseau, qui le captivait. Il se rendit brusquement compte qu’il fixait l’écran sans rien dire depuis plusieurs minutes. Après tant d’années, elle avait encore le pouvoir de le fasciner. Il ricana de son sentiment et déplaça son regard vers un autre moniteur.

Il lui montrait la station Delta. Lui-même avait grandi sur Beta, identique à Delta et aux deux autres affreuses stations technologiques en orbite autour de Castor. Elle contribuait, avec une efficacité maximum, à la fabrication des composants et à la maintenance des stations. Avec un ennui maximum. Il connaissait sous toutes les coutures la structure des stations depuis la période où il était pilote mécanicien de navette. Cela faisait trente-sept ans pour les habitants de la station qu’il n’y avait pas mis les pieds, mais il avait l’impression que pas plus des trois mois comptés pour lui ne s’étaient écoulés. Si le Conservatoire avait effectué des transformations sur Delta, elles n’étaient pas vraiment apparentes. Un seul regard à la fonctionnalité sans imagination de la station suffisait à détruire le sentiment de paix qu’il avait éprouvé en observant l’opulence organique d’Évangeline. Ce qui réactiva son insatisfaction. L’extérieur de la station reflétait trop précisément la neutralité efficace de l’intérieur de toutes les stations, et même de son propre vaisseau.

Enfin, dans peu de temps il se retrouverait plongé dans ce lieu d’une adéquation et d’une efficacité écrasantes. C’était déjà assez déplaisant quand il ne s’agissait que d’un débarquement de cargaison et d’un nouveau chargement. Du moins était-il libre alors de vaquer à ses intérêts personnels, ce qui voulait dire en général dépenser l’essentiel de sa paie en documentation pour sa bibliothèque. Cette fois, il allait devoir s’atteler à la tâche et trouver un nouveau client pour affréter l’Évangeline. Même s’il savait que ce type de tâche était précisément l’une des principales raisons pour lesquelles les services d’un capitaine humain étaient requis sur l’Évangeline, il n’en était pas rasséréné pour autant. Tug ne se privait pas de lui rappeler : « Vous êtes le capitaine du vaisseau, John, mais c’est moi qui contrôle l’Anile. »

Il jeta un nouveau coup d’œil au moniteur qui montrait l’approche d’Évangeline. John résista un instant puis laissa son cœur se gonfler, comme à chaque fois devant le spectacle de son merveilleux vaisseau. Bon sang, c’était son vaisseau, tout autant que celui de Tug. Davantage même, c’était son monde, sa vie. Il avait passé dans ses entrailles la grande majorité de ses nombreuses années d’existence et ça, plus que n’importe quoi, lui en donnait la possession. Et il était content. L’Anilvaisseau Évangeline se déplaçait avec ce qui avait dû être la légèreté d’un duvet de chardon dans le vent de l’ancienne Terra. Il se disait parfois que son vaisseau ressemblait peut-être à un duvet de chardon, à l’échelle cosmique. L’énormité de la gondole de fondu cellulaire arrimée à son corps était atténuée jusqu’à l’insignifiance par la délicatesse de ses nageoires et de ses ailerons. Ses fanons et ses filaments avaient la finesse de cheveux d’ange. Les angles nets et la stricte fonctionnalité de la gondole accrochée à la partie inférieure du corps d’Évangeline, et qui permettait de loger l’équipage humain, tranchaient comme une cicatrice rectangulaire avec cette foison de raffinements. John manipula les contrôles du moniteur pour passer à un cadrage qui n’incluait pas la gondole. On ne voyait plus que l’Anile à présent, la créature vivante qui se mouvait avec aisance en direction de la station. Évangeline dressait et faisait onduler ses flagelles et ses ailerons avec les mouvements gracieusement traînants de tous les Anilvaisseaux, quelle que soit leur vitesse. Ce n’était pas la première fois que John observait cette aisance apparemment ralentie et le jeu des lumières de la station se reflétant sur son corps translucide, ni qu’il se demandait comment les Aniles pouvaient se déplacer dans l’espace avec si peu d’effort. Un écheveau de filaments se mit soudain en branle avec une coordination parfaite. C’était peut-être une évacuation de gaz, une correction de pilotage, ou simplement un étirement des tissus au moment où Évangeline les rapprochait du débarcadère.

« Tug, dit-il doucement en fixant l’écran. Dites-lui qu’elle est belle.

— C’est impossible, John. D’abord, elle ne comprendrait pas. Et ensuite, nous avons remarqué que toute communication avec les Humains, aussi indirecte soit-elle, est cause d’extrême perturbation pour une Anile. Votre culture, malheureusement, manque encore beaucoup trop d’harmonie.

— Ça la perturberait qu’on lui dise qu’elle est belle ? En quoi est-ce un manque d’harmonie ? »

Tug soupira ostensiblement, uniquement au bénéfice des Humains qui l’écoutaient. John se rendit soudain compte que Connie était complètement immobile, attentive à cette sempiternelle discussion entre Tug et lui.

« John, c’est très simple. Réfléchissez, même vous êtes capable de comprendre. Évangeline ne perçoit ni beauté ni laideur, ni en elle-même ni en quoi que ce soit. Elle ne voit les choses qu’à la place où elles doivent être, dans le rôle qui leur revient. Lui parler de beauté serait lui faire entendre que c’est un but à atteindre, en quelque sorte, au détriment de l’harmonie avec tout son environnement. Elle en serait troublée. »

John se taisait. Tug ne transmettrait jamais de message à Évangeline, et ne permettrait jamais aucune communication avec l’Anile qui fournissait l’énergie de son vaisseau. Non, Tug se réservait ce domaine et John avait souvent le sentiment de n’être guère plus qu’un garçon de courses.

Parfois, quand il y pensait, il en devenait presque amer. John Gen-93-Beta, capitaine de l’Anilvaisseau Évangeline, assis dans le poste de commandement à regarder son vaisseau accoster et s’arrimer à la station. Et il n’avait pas à lever le petit doigt pour contrôler ou assister en quoi que ce soit, n’avait pas besoin d’émettre un seul ordre, et ne savait même pas vraiment comment toute la manœuvre était effectuée. Le fait que l’intégralité de la population humaine de Castor et Pollux et des quatre stations technologiques partageait son ignorance ne contribuait aucunement à atténuer sa frustration. La mauvaise qualité de l’image ne faisait que la renforcer, au contraire. Peu importait ce que voyait le capitaine humain, du moment que l’Arthroplane, qui en était propriétaire, et l’Anilvaisseau lui-même percevaient les données correctes d’accostage. C’était eux qui faisaient tout le vrai travail. Le rôle de commandant de John était bien plus réel quand il manœuvrait les petits scooters destinés à l’entretien obligatoire de l’extérieur des stations. À bord de l’Évangeline, assis sur le pont, il n’était capitaine que de la gondole attachée sous l’immense créature. Il ne pilotait pas, n’effectuait aucune veille. Il était plutôt une sorte d’interface sociale : un composant portatif du vaisseau que Tug pouvait envoyer négocier des contrats, capable d’entrer physiquement en contact avec des Humains ou d’autres extraterrestres, de superviser le chargement et le déchargement des cargaisons. Il songea à toutes les années de lutte pour arriver à ce poste et sentit son estomac se nouer. Et, cependant, il ne donnerait sa place à personne. Parce que c’était pour un Humain ce qu’il y avait de plus proche du commandement d’un Anilvaisseau interstellaire. Le plus proche de la liberté d’accès aux voies de l’espace qu’un Arthroplane permettrait jamais à un Humain. Il ne connaissait aucun autre capitaine d’Anilvaisseau qui n’éprouvât la même frustration de cette limite biologique imposée à ses ambitions. Il avait atteint le sommet de sa carrière, mais frôlerait toujours, du bout des doigts, l’ambition de l’humanité : sillonner les mers d’étoiles.

Il évita de regarder Connie, la seule autre passagère humaine à bord de l’Évangeline. Elle était le second, et lui le commandant. Tug était l’armateur et quant à Évangeline, personne ne savait ce qu’elle était. Selon Tug et les autres Arthroplanes qui les possédaient, les Anilvaisseaux étaient des êtres vivants, presque sensibles. Et horriblement susceptibles à toute forme de curiosité et d’examen, raison pour laquelle, en dépit de deux millénaires de collaboration, aucun Humain n’avait jamais été autorisé à les inspecter. Et aucun Humain ne comprenait le mécanisme par lequel un Anilvaisseau se nourrissait ou communiquait avec un autre, ni avec l’Arthroplane qui l’habitait, et encore moins comment il parvenait à se déplacer à la vitesse de la lumière. Lorsqu’ils étaient interrogés par les Humains à propos du mode de locomotion des Anilvaisseaux, les Arthroplanes faisaient semblant de ne pas le comprendre non plus, ou se lançaient dans une jungle sémantique qui n’avait aucun équivalent en langage humain, émaillée de concepts apparemment plus philosophiques que physiques. Ces prétendues explications ne servaient qu’à donner aux Humains qui se spécialisaient dans la psychologie arthroplanienne des sujets supplémentaires de discussion et de dissension. Une fois, au cours d’une de ces querelles, John avait accusé Tug et les Arthroplanes en général de dissimuler des informations aux Humains dans le seul but de conserver leur monopole sur les transports interstellaires. Tug avait ri, de son rire synthétique le plus agaçant. Pendant dix minutes ininterrompues.

Il se disait qu’en tant que capitaine il en savait encore à peine plus que les tout premiers humains qui étaient montés à bord d’un Anilvaisseau de « sauvetage » pour l’évacuation de la planète Terra. Il changea de position, mal à l’aise, et tenta de se concentrer sur les problèmes plus immédiats qui l’attendaient.

« Reprenez contact avec le vaisseau toutes les douze heures quand nous serons au port. Je ne crois pas que notre escale ici durera très longtemps. La Compagnie Norwich a renouvelé le contrat lors de nos douze derniers passages. Je suppose qu’ils recommenceront si je vais les voir pour discuter. S’ils acceptent, je veux être prêt à appareiller. Et s’ils refusent, je veux que vous soyez prête à partir avec ce que j’aurai trouvé. Mais j’essaierai d’abord du côté de Norwich. Je me demande bien ce qu’ils veulent renégocier. Probablement baisser encore la prime de risque. C’est toujours la même histoire. Ils s’imaginent que du moment que nous n’avons pas eu d’accident, il n’y a pas de danger dans les missions tordues qu’ils nous fixent. Je me demande quels autres volontaires ils pourraient trouver pour accomplir leurs petites courses. »

John attendit que Connie réagisse. Il la vit ciller dans sa direction, puis son regard se fixa à nouveau sur l’écran. « Allez, mon petit, essayez d’avoir une opinion, pour une fois, s’il vous plaît », se dit-il.

« La seule raison pour laquelle nous n’avons pas d’accidents, c’est que nous sommes compétents. Personne d’autre ne pourrait s’occuper de leurs affaires en leur causant moins de tracas. Ils vont rapidement s’en apercevoir. De toute façon, je veux que vous réduisiez le plus possible le temps et les frais d’escales jusqu’à ce que nous sachions d’où vient notre prochain contrat. Si jamais je trouve quelque chose, je ne veux pas perdre de temps à attendre votre rapport. Donc, reprenez contact, disons, toutes les six heures », corrigea-t-il. Il guetta sa réaction.

Elle leva les yeux de son écran personnel qui lui donnait une vue passionnante du quartier des fonderies et des raffineries de la station Delta. Elle avait des yeux bruns immenses. Ses cheveux bruns, tondus au ras du cuir chevelu, seraient probablement bouclés si elle passait assez de temps hors du transommeil pour les laisser pousser. John les regardait en imaginant, avec une vague curiosité, de quoi elle aurait l’air avec des cheveux. Elle lui était encore pratiquement étrangère, bien que ce soit leur deuxième voyage ensemble. Il se demandait si elle avait fait exprès de fixer ses intervalles de veille pour qu’ils ne coïncident pas avec les siens. Bien sûr, il lui avait fallu la collaboration de Tug, mais il était sûr qu’elle avait pu l’obtenir sans difficulté. Tug subornait régulièrement ses membres d’équipage aussi rapidement qu’il les engageait. Bon sang, c’était peut-être même Tug qui le lui avait suggéré. Tout ce qui pouvait contrarier John faisait les délices de l’Arthroplane. Et réciproquement. Il envisagea de remplacer Connie juste pour que Tug se demande pourquoi, puis abandonna l’idée en haussant les épaules. Ce ne serait pas juste. Il l’avait engagée parce qu’Andrew lui avait dit qu’elle n’était pas bavarde, qu’elle était compétente et qu’elle respecterait son besoin de discrétion. Andrew savait que les gens bruyants et trop familiers le rendaient dingue. Mais Connie ne semblait avoir ni envie ni besoin de la moindre interaction sociale. Il pouvait s’en accommoder, s’il parvenait à lui faire comprendre ce qu’il y avait à faire, simplement, sans attendre d’ordre spécifique de sa part pour toutes les étapes. En ce moment même, elle était encore en train de le dévisager.

« Toutes les six heures, capitaine ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.

— Oui, toutes les six heures, répliqua-t-il vertement. Ça vous pose un problème ? » Il attendait qu’elle lui objecte que la station Delta fonctionnait en période standard de vingt-quatre heures, sur le modèle de Terra, et qu’elle n’était techniquement obligée de lui faire un rapport qu’une fois par période, mais elle ne dit rien. Elle détourna les yeux.

« Pas de problème, mon commandant », dit-elle docilement. Ce fut tout.

John résista à l’envie de l’agacer à nouveau. Il la dévisagea délibérément et la vit se courber un peu plus sur son écran. La blouse réglementaire qu’elle portait était tendue au niveau des épaules. Elle avait probablement pris depuis l’enfance l’habitude de se voûter ainsi afin de paraître plus petite. Mais ça ne marchait pas. Même les vastes pantalons d’uniforme étaient trop étroits et trop courts pour elle. Elle était grande, pour une femme de sa génération, mais John serait encore plus grand lorsqu’ils auraient atteint tous deux la taille adulte. Après tout, il était de la quatre-vingt-treizième génération, alors qu’elle appartenait à la cent troisième. Les gens avaient beaucoup rapetissé au cours de ces dix générations-là.

Il suivit des yeux les murs du poste de commandement, d’une austérité spartiate, les moniteurs nus, les panneaux de contrôle, à la recherche de quelque chose, n’importe quoi, qui retienne son attention. Mais, selon la mode voulue par le Conservatoire, il n’y avait absolument rien dans la pièce qui ne soit nécessaire. Chaque élément avait un rôle indispensable. Il regarda Connie en se demandant soudain si ce n’était pas ce qui l’irritait chez elle : elle avait totalement l’esprit Conservatoire, complètement fonctionnel, dépourvu de toute imagination, au bénéfice de l’efficacité et de la préservation des ressources.

« Connie ! » dit-il, plus sèchement qu’il n’en avait l’intention. Elle tressaillit de nouveau.

« Oui, mon commandant ?

— Surveillez ce qui se passe. Je descends dans mes quartiers.

— Oui, mon commandant. »

Elle n’osa pas lui demander ce qu’elle devait surveiller. À moins que ça ne lui soit même pas venu à l’idée de lui poser la question. L’espace d’un instant, il songea à lui demander ce qu’elle devait avoir à l’œil, puis se dit qu’il avait trop faim pour prendre plaisir à continuer à l’asticoter. S’il lui restait du temps au port et si l’Anilvaisseau Trotter y était également, il pourrait peut-être essayer d’en savoir un peu plus, au cas où Andrew serait disponible. Pour l’instant, mieux valait laisser tomber. Il avait quelques corvées personnelles à effectuer avant d’accoster. Il décrocha le harnais qui le reliait au poste d’équipage et s’écarta en prenant appui sur une traverse. C’était bon de pouvoir étendre ses muscles, et il se propulsa hors du poste de commandement avec plus de force que nécessaire. Peut-être était-il en train de grandir, se dit-il en se dirigeant vers le couloir qui menait au pont supérieur. Peut-être même se préparait-il à changer.

« Connard », commenta Tug.

Connie sursauta une nouvelle fois. Elle s’en voulut. Elle devrait avoir dépassé ce stade, s’être habituée aussi bien à John qu’à Tug, et cesser de tressaillir à chaque fois que l’un ou l’autre parlait. Mais John était toujours tellement sarcastique et acerbe et Tug disait toujours des choses si inattendues. Comme maintenant.

« Répétez, Tug, s’il vous plaît, demanda-t-elle.

— Connard. » Quand Connie fronça les sourcils, il continua complaisamment : « Couillon. Gland. Andouille. »

Elle reconnut le dernier terme et gloussa nerveusement.

« Rien que des mots désignant l’organe sexuel masculin, poursuivit gravement Tug. Et tous utilisés pour exprimer le mépris envers quelqu’un qui prend particulièrement plaisir à se montrer désagréable quand il est en position d’autorité. Que pensez-vous qu’on puisse en conclure des Humains ? »

Connie haussa les épaules en continuant de fixer son écran. Elle ne savait que penser de Tug. Elle n’avait eu de contact direct qu’avec un seul autre Arthroplane, qui n’avait jamais conversé librement avec les membres de l’équipage, et encore moins pris la liberté de critiquer le capitaine. Elle s’efforçait de croire que du moment qu’elle n’y répondait pas verbalement, elle ne pouvait être accusée de s’y associer. Si jamais John l’apprenait, elle aurait de sérieux ennuis. Ce serait considéré comme une mutinerie de sa part. Elle fronça les sourcils, puis se consola en pensant qu’il était très peu probable que John entende les commentaires de Tug. Celui-ci était au fait de tous leurs mouvements dans la gondole, de l’état du moindre élément de leur matériel et de l’emplacement de tout le fret dans les travées de chargement. Il les contrôlait même pendant le temps où les Humains étaient à l’intérieur d’Évangeline dans les matrices de transommeil. Il faudrait qu’il soit suprêmement négligent pour faire ce genre de remarque à un moment où John pouvait l’entendre. Ou bien, et elle sentit alors frémir son épine dorsale, suprêmement indifférent aux sentiments de John. C’était effectivement quelque chose qu’elle pouvait imaginer, et elle en avait la bouche sèche rien que d’y penser.

« Tug, dit-elle brusquement, s’efforçant de prendre un ton strictement professionnel, pouvez-vous me faire un rapport de la situation, s’il vous plaît ? Dans combien de temps accostons-nous ? L’équipe de la station est-elle prête au débarquement ?

— Trente-sept minutes avant l’accostage. L’équipe de déchargement sera sur place dans vingt-cinq minutes. En fait, Connie, il s’agit d’un accostage de routine. Même si nous n’effectuons pas habituellement le transport des racines de tago en provenance de Castor, la station en reçoit environ tous les dix jours pour traitement. C’était plus ou moins pour rendre service à l’Anilvaisseau Hector que nous nous sommes arrêtés pour prendre sa cargaison. Pour les dockers, il ne s’agit que d’un déchargement de routine. Une tâche très facile. C’est la cargaison la plus élémentaire, très précisément le genre que déteste John. Il préfère de loin le type de transport que propose Norwich, des bénéfices faciles sur des cargaisons obscures ou bizarres, de préférence après un très long voyage. C’est la raison pour laquelle il va ravaler son orgueil et se présenter aux bureaux de Norwich pour quasiment les supplier de changer d’avis.

— Et s’ils refusent ? »

Elle perçut l’indifférence, comme un haussement d’épaule synthétique dans la voix de Tug. « Nous avons déjà eu une autre proposition. Non que John l’aime particulièrement. C’est un contrat sans précisions avec Terra Affirma. Nous avons déjà effectué plusieurs missions pour eux, il y a longtemps, quand John et moi avons commencé à travailler ensemble. Mais j’ai cru comprendre que leur réputation gênait John. Ils sont politiquement assez mal vus par le Conservatoire. Ils ont essayé de nous réengager lors de nos derniers passages, mais Norwich gardait toujours une option. C’était un prétexte suffisant pour que John refuse certaines de leurs excellentes propositions.

— Vous croyez donc qu’il va refuser cette fois encore ? »

Hennissement synthétisé de dérision. « Difficile à dire. Vous comprenez, le seul autre contrat qu’il peut vraisemblablement obtenir immédiatement sera pour une cargaison simple et sans intérêt, comme du minerai, par exemple. Mais ni lui ni Évangeline ne supportent les tâches répétitives et les programmes de routine. C’est une des raisons pour lesquelles je garde John, malgré tous ses défauts. Il s’harmonise parfaitement avec Évangeline. Il parvient en général à nous obtenir des contrats originaux qui impliquent des chargements lointains dans des endroits nouveaux. C’est ce qu’elle aime, et lui aussi. Je crois donc qu’il va négocier avec Terra Affirma plutôt que d’accepter un contrat stable et normal. » Il y avait une touche de dérision dans la voix de l’Arthroplane.

« Je vois, dit doucement Connie. Des parcours longue durée. » Elle pensa au voyage qu’ils achevaient. Elle s’était embarquée, nouvelle recrue, à la station Delta, trente-sept ans plus tôt. Sur le parcours aller vers Rabby, ainsi qu’au retour, elle avait choisi le régime minimum de périodes d’éveil. Pour elle, quelques jours seulement s’étaient écoulés. Mais sur la station Delta, trente-sept ans avaient passé. Elle sentit une angoisse lui nouer l’estomac en y songeant. Heureusement, Tug se taisait. Trente-sept ans. La plus longue période durant laquelle elle s’était absentée précédemment était de cinq ans, et elle avait pris un maximum de postes de veille sur ce voyage-là, si bien qu’il avait semblé durer un an. Cette fois, pendant qu’elle dormait, qu’elle accostait sur Rabby, supervisait le déchargement des textiles de fabrication humaine et des robes de cérémonie commandés par la reine Geltehan pour la célébration de rajeunissement de ses troubadours, puis se rendormait pour se réveiller à l’arrivée, trente-sept ans s’étaient écoulés sur Delta.

Elle avait choisi le transommeil et se disait avec fermeté qu’elle ne le regrettait pas. « Le temps crée une distance plus grande que l’espace », disait l’adage, et elle espérait en avoir prouvé la véracité. Elle avait vu sa génération vieillir peu à peu par rapport à elle, deux ou trois ans à la fois, jusqu’à ce que la plupart aient vingt-sept ans de plus que la dernière fois où elle avait quitté Delta. Mais là, quand elle descendrait du vaisseau, ils auraient soixante-quatre ans de plus qu’elle. Ils auraient quatre-vingt-dix-sept ans. Seraient sexuellement matures. Adultes physiquement. Peut-être la reconnaîtraient-ils en la voyant, mais elle ne saurait plus qui ils étaient. Et c’était ce qu’elle avait voulu. Ne plus les connaître. Ne plus avoir de contemporains, plus personne pour venir l’observer d’un regard inquisiteur et la complimenter parce qu’elle avait l’air beaucoup plus détendue depuis qu’elle était passée en Réadaptation. Beaucoup trop d’entre eux l’avaient appris. Ce serait mieux de continuer sa vie, de se faire de nouvelles relations, de nouveaux amis qui ne la regarderaient pas comme une bête curieuse en se demandant quelle anomalie lui avait valu ce passage obligatoire en Réadaptation.

 

John, les sourcils froncés, jetait un coup d’œil aux murs encombrés de ses quartiers. Bon sang, il commençait à manquer à nouveau de place. Il se dit qu’il pouvait caser une étagère de contention supplémentaire sur la cloison près du divan, à condition de toujours s’en souvenir quand il s’assiérait. Il ne lui resterait pas beaucoup de place au-dessus de la tête. La seule autre solution était d’éliminer une partie de sa collection de livres enregistrés, mais il y avait longtemps qu’il n’avait plus le choix. Il avait parfois l’impression qu’il tenait plus aux œuvres mineures des auteurs anciens qu’à leurs œuvres majeures. Ces dernières avaient une chance de survivre seules. En revanche, les autres ne survivraient à la stricte politique du Conservatoire sur la thésaurisation de l’information que dans des collections clandestines comme la sienne.

Une fois de plus, il fit des yeux le tour de sa chambre encombrée de toutes sortes d’objets, si différente du dénuement austère qui caractérisait le reste des pièces de la gondole d’Évangeline. Son œil était le seul à déceler des manques sur les étagères, manques qui ne seraient jamais comblés. Il y avait une place pour le second Livre de la Jungle de Kipling, L’Étude en rouge de Doyle, la myriade de suites des Trois Mousquetaires de Dumas… Il se contraignit à cesser de penser à tout ce qui était perdu depuis bien longtemps avant sa naissance. Il nettoya de son bureau les reliefs d’un repas hâtif, mit l’emballage dans la recycleuse et fit passer le plateau au nettoyage.

Puis il s’assit et se connecta au réseau de communication de son terminal. Il ouvrit un canal personnel sur la bande loisirs, en général utilisée uniquement par les adolescents et les personnes âgées, et en augmenta la sécurité en le codant uniquement pour son clavier. Seuls les novices utilisaient cet accès. Si le Conservatoire voulait repérer des secrets, ce serait le dernier endroit où ils iraient chercher. Avec deux doigts, il tapa un message à l’intention de Ginger et attendit. Interminablement. Ce devait être le mode de communication le plus lent qui ait jamais été inventé. L’attente en était l’aspect le plus agaçant. Mais c’était la seule façon dont elle acceptait de communiquer avec lui. Quand il pensait « elle », c’était pure supposition de sa part. Il n’avait jamais rencontré Ginger et, depuis le temps qu’il faisait affaire avec elle, il existait une possibilité non négligeable qu’elle ne soit pas une seule personne. Elle était tellement obsédée par la sécurité qu’elle frôlait la paranoïa. Tout en regardant défiler sur l’écran ses messages sans réponses, il lui vint soudain à l’esprit que ce devait être la raison pour laquelle il n’avait à faire quasiment qu’à elle ces derniers temps. Un seul contact signifiait qu’une seule personne pouvait le dénoncer au Conservatoire.

« Message reçu » apparut enfin sur l’écran. Ginger n’utilisait aucune signature.

« Disponibles ? » tapa-t-il.

Dix-sept titres et auteurs apparurent sur l’écran. John fronça les sourcils devant la pauvreté des éléments sélectionnés. Il savait qu’ils ne représentaient qu’une petite fraction des œuvres que le Conservatoire avait décidé d’effacer des banques publiques d’information depuis le dernier accostage. Si c’était là tout ce que Ginger avait réussi à sauvegarder, soit elle devenait paresseuse soit le Conservatoire avait resserré sa vigilance sur le commerce de sauvegarde clandestine. Tout en passant en revue les prix affichés en regard des titres, son cœur faillit s’arrêter.

« Escroc », marmonna-t-il. Son froncement de sourcils s’accentua quand il se rappela qu’il ferait bien d’être prudent dans l’utilisation de ses fonds tant qu’il n’aurait pas la certitude d’avoir un nouveau contrat pour Évangeline. Il entreprit la douloureuse procédure de sélection, notant au passage que Crime et Châtiment figurait sur sa liste. Pas vraiment ce qu’il aimait, mais… Il s’interrompit et fit la moue lorsque après avoir tapé son choix il ne reçut pas d’autre réponse qu’une adresse temporaire. Il éteignit l’écran et hésita quelques instants. C’était stupide de prendre des risques. Mais…

Il se pencha, ouvrit un canal de vaisseau à vaisseau. « John Gen-93-Beta sur l’Anilvaisseau Évangeline, appelle l’Anilvaisseau Trotter. » Il y avait peu de chances que Trotter soit justement au port au même moment. Cependant, quelques instants plus tard, la réponse arriva.

« Anilvaisseau Trotter. Ici Jason Gen-99-Pollux-Agri-27. Votre message, commandant ?

— Simplement un message personnel, Jason. Demandez à Andrew de me rappeler sur mon canal, s’il vous plaît. Il connaît mes coordonnées. John-93-Beta, Anilvaisseau Évangeline, fin du message. »

John attendit que Jason déconnecte, puis se brancha sur une fréquence plus tranquille. Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’il n’entende Andrew l’interpeller.

« Salut, John. Quand es-tu arrivé ? Ça fait une paye, dis donc.

— Je suis en train d’accoster. » John hésita sur la formulation de sa proposition. « Je me demandais si tu avais le temps de prendre une tasse de stim et discuter cinq minutes pendant l’escale ? Parce que je crois que je peux t’arranger une rencontre avec un ami commun.

— Qui ça ? demanda Andrew, sans comprendre.

— Fedor. » John s’interrompit. « Je sais que tu en gardes le souvenir d’un idiot, mais il n’en est plus à ça près. Mais si tu considères encore que c’est un crime social qui mérite châtiment…

— Oh oui, oui, bien sûr. » On percevait la compréhension soudaine dans la voix d’Andrew, et l’excitation et l’envie évidentes du collectionneur. « Ce bon vieux Fedor. Il sera avec toi ? »

John hésita. Mais Andrew aurait l’argent. Ce serait peut-être le meilleur moyen, en évitant de parler de Ginger et de ses transactions. D’ailleurs, si elle savait qu’il avait dit à quelqu’un d’autre comment la contacter sans avoir son consentement préalable, elle ne ferait probablement plus jamais affaire avec lui. Non, il valait mieux le prendre lui-même et trouver un moyen de le faire passer à Andrew.

« Oui, il sera avec moi. Je te retrouve, disons, juste après le contrôle de sécurité, vers 2100. Tu peux m’emmener dîner, par exemple.

— Ça me paraît une proposition honnête. Je voulais te parler depuis quelque temps, de toute façon. Mais je ne m’attendais pas à tomber si rapidement sur toi au cours d’une escale. Au fait, tu as toujours Connie dans ton équipage ? »

Avait-il perçu un tremblement dans la voix d’Andrew ? Une gêne soudaine le rendit plus formel.

« Oui, elle est toujours mon second. J’avais aussi l’intention de t’en parler, justement.

— Oh. » John entendit Andrew retenir sa respiration. « On dirait que tu as déjà eu vent de la rumeur ?

— Quelle rumeur ? demanda sèchement John.

— Eh bien, sa Réadaptation.

— Elle est allée en Réadaptation ?

— Oui, il paraît. » Andrew avait une voix extrêmement contrite à présent. « Je te jure que je n’en avais jamais entendu parler quand je te l’ai recommandée. Bon, si on attendait le dîner pour parler de ça, d’accord ?

— Je crois que ça vaudrait mieux, en effet, répliqua John. » Il regrettait déjà son élan de générosité à l’égard d’Andrew. « On coupe le contact, et je te retrouve après l’accostage, OK ? J’ai quelques petites choses à régler.

— D’accord, John, à tout à l’heure. » Tandis que John changeait de canal pour revenir à Ginger, il se demandait ce que Andrew avait à lui dire.

« Un sou pour savoir à quoi vous pensez, ma chère ? »

Connie sursauta et ce n’est que grâce au harnais qu’elle ne tomba pas de son siège. Il lui fallut un instant pour se rendre compte que c’était Tug qui lui avait parlé. Il faisait des choses tellement bizarres avec son synthétiseur de voix. Parfois, il lui semblait que c’étaient des imitations d’accents célèbres, mais elle ne les reconnaissait pas la plupart du temps. Et son usage d’expressions obsolètes n’avait apparemment pour but que d’agacer John. Toutefois, elle reconnut celle-ci.

« Je ne pensais pas vraiment, Tug. Je regardais dans le vide, je suppose, en rêvassant.

— Vous faites déjà des projets pour l’escale ?

— Non, pas vraiment », répondit-elle. Elle se rendit compte soudain que c’était exact. Ses projets consistaient essentiellement à prévoir ce qu’elle ne ferait pas. Elle ne contacterait pas ses anciens amis. N’irait dans aucun endroit qu’elle fréquentait naguère. Elle ne se rendrait même pas jusqu’au Hall des Cosmonautes pour voir qui était au port. Qu’allait-elle donc faire ? Se balader dans les couloirs, se dit-elle. Voir ce qu’il y avait de nouveau dans le domaine du loisir portable. Peut-être se faire masser, juste pour le contact physique. Elle envisagea les relations sexuelles, mais abandonna rapidement l’idée. La masturbation suffisait. Elle n’en avait même pas besoin aussi souvent qu’on le lui avait recommandé pour sa santé. Mais un massage serait agréable. Des mains humaines sur sa peau, qui manipuleraient ses muscles. Cela faisait partie de sa thérapie en Réadaptation. La seule partie qu’elle avait appréciée, et la seule du régime d’escale qu’elle suivait encore fidèlement. Mais tout ceci ne concernait aucunement Tug. Les Arthroplanes se désintéressaient généralement de l’aspect personnel de la vie des Humains, et même si Tug s’en souciait, elle n’était pas prête à ce que le propriétaire de l’Évangeline en sache autant à son sujet.

« Vous êtes encore silencieuse. » Tug parvenait à donner à sa voix une intonation de reproche.

« C’est seulement que je surveille les manœuvres d’approche, dit-elle en s’efforçant de prendre un ton professionnel.

— Évangeline s’en occupe, comme d’habitude. Malgré l’ordre de John, vous n’avez pas besoin de le faire. Il ne disait ça que parce que c’est un connard, comme je vous l’ai fait remarquer tout à l’heure. »

Connie essuya ses mains moites de sueur sur son pantalon d’uniforme. Pour se donner une contenance, elle fit apparaître l’image sur son écran. À présent, au lieu de la station Delta, elle voyait Évangeline. Elle avait entendu dire qu’il n’y avait pas deux Anilvaisseaux semblables. En la regardant, elle était prête à le croire. Ce n’était pas uniquement parce que chaque Anile était le résultat de son régime alimentaire. Il semblait à Connie qu’il y entrait également une part d’intention. Trotter, le premier vaisseau à bord duquel elle avait navigué, était hérissé de piquants et d’aspect rébarbatif. Il ressemblait à une sorte d’arme sinistre lancée à travers l’espace. Les mouvements constants de ses pointes lui avaient toujours paru menaçants. En revanche, Évangeline était d’une délicatesse cristalline, d’une beauté tout aérienne. Connie compara l’ondulation gracieuse de ses filaments à la fonctionnalité massive de la station Delta. L’histoire racontait que certains Anilvaisseaux utilisaient effectivement ces longs filaments comme une sorte de machine à tisser pour extruder des fils qui se nouaient en réseaux ou en filets, où les Aniles pondaient leurs œufs, avant de les laisser dériver et capturer la nourriture minérale destinée aux petits après l’éclosion.

Connie estimait que c’était une jolie légende. Personne n’avait aucune idée de la façon dont les Anilvaisseaux se reproduisaient, ni ne pouvait même prouver qu’ils le faisaient. Pourtant, en regardant Évangeline, on souhaitait qu’il puisse y en avoir d’autres, dotés de la même grâce aérienne.

« Oh, il est vrai qu’elle donne à l’escarboucle des leçons de brillance. Ne dirait-on point qu’elle est suspendue à la joue de la nuit comme un joyau superbe à une oreille nègre. Beauté trop somptueuse pour qu’on en fasse usage, pour les Hommes trop chère… »

Tug se tut et attendit.

Connie mit un moment à se rendre compte qu’il s’agissait d’une citation. Sans doute de la poésie ancienne de la Terre. John avait dit que Tug semblait s’intéresser aux Humanités. Elle haussa les épaules. « Désolée, je ne reconnais pas. La littérature ancienne, c’est John que ça intéresse, pas moi. Je ne saurais même pas dire si vous vous êtes trompé.

— C’est d’un Humain nommé William Shakespeare. Et je ne me suis pas trompé, même si John contesterait et râlerait, bien sûr. Il perd de vue la nécessité de réactualiser la poésie afin de garder sa beauté et son sens. Qui est votre poète préféré ?

— Je n’en ai pas, je crois. » Connie ne quittait pas des yeux les douces ondulations des draperies et des filins d’Évangeline.

« Eh bien, il va falloir y remédier. J’ai étudié la littérature humaine, bien que John fasse fi de mes capacités et estime qu’il faut être Humain pour apprécier les créations humaines. Ce n’est que pure jalousie, bien entendu, parce que je le surpasse. Mais en tant qu’Humaine, vous devriez avoir du goût pour les œuvres de votre race. Je vous en instruirai pendant notre prochain voyage.

— Oh, vraiment, je ne voudrais pas que vous vous donniez cette peine », objecta Connie. Elle avait une horrible appréhension au creux du ventre, l’impression d’avoir fait en quelque sorte un pas dans le vide. Elle ne voulait pas que Tug essaye de l’approcher. Il était plus facile de ne pas avoir d’amis que de gérer les incompréhensions et les problèmes qui ne manquaient jamais de surgir parmi eux. N’était-ce pas l’une des raisons pour lesquelles elle avait voulu naviguer, et pourquoi elle avait tant dormi pendant ce dernier voyage ? Elle ne pouvait pas laisser Tug lui gâcher son nouveau départ.

« Cela ne me donnerait aucune peine, commença Tug, mais elle osa l’interrompre.

— Oh non, je ne saurais vous demander ça. De plus, vous vous rendriez rapidement compte que je n’ai aucune aptitude pour ce genre de choses. C’était l’un de mes plus mauvais résultats au test d’options. Il y a longtemps que j’ai renoncé à comprendre la poésie ou la littérature contemporaines.

— Nous verrons, d’accord ? », suggéra Tug avec une telle fermeté que Connie acquiesça à contrecœur. Elle ne savait pas très bien quel degré d’autorité l’Arthroplane pouvait avoir sur elle. John était le capitaine et théoriquement le supérieur hiérarchique des Humains sur le vaisseau. Mais Tug était l’armateur. Pouvait-il la licencier ? Pouvait-il faire un rapport sur son manque de coopération, voire son inadaptation ? L’angoisse lui tordit le creux de l’estomac. Ne prendre aucun risque.

« En fait, ce pourrait être intéressant de discuter des créations humaines avec un Arthroplane. Peut-être que ce qui me manque pour les apprécier, c’est justement un point de vue différent.

— Quelle charmante opinion ! Malheureusement, John ne la partage pas. Il est intraitable et refuse même de me rendre de simples services lorsqu’ils concernent la littérature humaine. Peut-être serez-vous plus coopérative ? »

 

Voilà qui ne présage rien de bon, se dit Connie, méfiante. Vas-y prudemment. « Je ne demande pas mieux que de vous rendre service, se força-t-elle à proposer.

— Merveilleux. C’est extrêmement simple, je vous assure. Je suis en contact avec certains collectionneurs et amateurs enthousiastes sur la station Delta. Ils doivent me procurer des copies de littérature humaine très ancienne. Copies qui, d’après eux, sont remarquablement intactes et proches des originaux. Pratiquement indemnes de ces agaçantes biotechniques qui infestent les matériaux stockés trop longtemps sur les médias biodégradables. Et leurs prix sont tout à fait raisonnables. Je peux vous autoriser à utiliser mes fonds de la station. Il vous suffit d’aller chercher les copies et de me les rapporter au vaisseau.

— Des copies ? De collectionneurs ? », interrogea Connie, dubitative. Ne se rendait-il pas compte que ce qu’il lui demandait était impensable ?

« Bien sûr, lui assura Tug. Je vous disais que c’était un service très simple. Tout ce que je vous demande, c’est d’aller chercher…

— Vous ne pourriez pas plutôt y accéder par les banques de données publiques ? »

Tug eut l’air contrarié. « Je suppose que oui, de façon très temporaire. Pendant les quelques misérables heures où nous resterons au port cette fois-ci. C’est totalement insuffisant pour des recherches approfondies.

— Mais je croyais que les Anilvaisseaux étaient autorisés à sauvegarder l’information sur les mémoires du vaisseau, en raison de nos longues absences. » Non seulement Connie le pensait, mais elle en était sûre. Chaque Anilvaisseau était doté d’espace documentaire et d’usage privilégié selon le nombre de membres de l’équipage.

« Cette sauvegarde ? Nos dotations sont utilisées depuis longtemps. Les habitudes de lecture de John et le besoin de matériel de référence pour mon grand œuvre exigent une quantité énorme de documentation. Malheureusement, comme nous avons utilisé toute notre dotation, John et moi ne pouvons nous mettre d’accord sur les volumes dont nous pourrions nous débarrasser afin de nous donner la possibilité d’en copier d’autres. Et le Conservatoire nous refuse l’autorisation d’espace additionnel. C’est une situation très frustrante, surtout que le Conservatoire continue à effacer les livres et les informations à mesure qu’ils deviennent inutiles, obsolètes ou non pertinents. Selon leurs critères, bien entendu, pas les miens. En tant qu’érudit de vos Humanités…

— Mais la thésaurisation de l’information ne vaut pas mieux que n’importe quelle autre », lui fit remarquer Connie, d’une voix pincée. Les mots sortirent automatiquement, comme une réponse conditionnée. Ma Réadaptation, se demanda-t-elle ? Mais elle poursuivit cependant : « Les collections privées d’informations obsolètes, surtout en ce qui concerne les œuvres de fiction, ne peuvent rien apporter à nos mondes, et ne font qu’encourager les excès de consommation, les valeurs artificielles, la spéculation économique, et…

— Tout doux, ma chère. Vous oubliez à qui vous parlez. Comme si j’allais vous demander quelque chose d’incorrect ou d’inharmonieux ! Si nous parlions d’Humains ordinaires se livrant à la manie de la possession, je concéderais à votre rectitude fondamentale. Mais nous parlons de moi, qui suis Arthroplane. Mon espérance de vie est une multitude de fois plus grande que la vôtre, et mon étude des Humanités transcendera véritablement le temps à condition que je puisse avoir totalement accès à l’éventail historique complet de la créativité humaine. Je suis sûr que le Conservatoire m’en reconnaîtrait la nécessité si je leur en faisais la demande. Mais comme je n’ai pas le temps de le faire, je prends mes propres raccourcis. Inutile de vous faire du souci. Sachez seulement que les documents que j’apporte à bord sont ensuite copiés sur un filament de mémoire organique sécrété par l’Anile dans ce but précis. Puis le média original est biologiquement dégradé avec une efficacité que votre technologie ne pourra jamais espérer atteindre. Personne n’en souffrira, surtout pas l’environnement. Je m’étonne de devoir vous dire tout cela. Un autre Arthroplane pourrait effectivement se vexer que vous envisagiez seulement que l’un de notre race puisse délibérément choisir d’agir d’une manière qui ne serait pas en totale harmonie avec l’environnement naturel. » Son ton devenait progressivement plus froid et plus formel.

« Je ne voulais pas… », commença Connie, troublée. Elle était glacée par la menace sous-entendue dans ses paroles. Elle n’avait jamais été sermonnée par un Arthroplane, et surtout pas grondée comme une enfant mal élevée.

« Évidemment, vous êtes bien jeune, concéda généreusement Tug. Même selon les critères humains, votre expérience est limitée. Par conséquent je vous pardonne, ce qui est plus divin qu’humain. Pour cette fois. Je crois que je n’en parlerai même pas à John.

— Merci, parvint-elle à murmurer maladroitement, se demandant si une partie de la conversation ne lui avait pas échappé.

— De rien. Pas de problème. Voilà, l’information que je veux que vous vous procuriez pour moi devrait être disponible une heure après notre accostage. Bien entendu, je n’en ai pas besoin immédiatement. Mon fournisseur attendra votre visite et… »

L’alerte du poste de contrôle de la station retentit.

« Station Delta à Anilvaisseau Évangeline. Accostage porte dix pour déchargement, s’il vous plaît.

— Confirmé, répondit Connie, sachant que ce n’était qu’une formalité. Tug avait déjà dû transmettre le message à Évangeline et elle était sûrement en train de réagir au moment où Connie répondait.

— Nous reparlerons de ceci, plus tard, dit vivement Tug et ce n’était sûrement que la nervosité de Connie qui donnait à sa voix synthétique cet accent précipité et furtif. » Tug connecta brusquement l’intercom. « Capitaine John Gen-93-Beta ! » Sa voix résonna à travers tous les étages. « Nous accostons. Votre vaisseau est arrivé au port ! » La cordialité de sa voix semblait presque sincère. « Vous devriez venir bavarder avec l’équipage du débarcadère pendant qu’Évangeline et moi nous occupons du débarquement. »

Dans ses quartiers, tout au fond du corps de l’Évangeline, Tug s’accroupit pour se mettre en position. De minuscules crochets antérieurs assuraient sa fixation à l’intérieur de la cavité abdominale. Il étira avec précaution ses courts membres antérieurs le long d’un tendon. Quand il perçut le renflement du ganglion, il s’accrocha vivement pour renouer le contact avec elle.

[Prête à l’arrimage sur Delta.]

« Oui. Attention aux émissions de fréquence pour te mettre correctement en ligne. »

[Je fais attention. Évangeline aura congé escale Anile ?]

« Peut-être. Mets-toi correctement en ligne. »

[J’y suis. Évangeline voudrait un accouplement.]

Un accouplement ? Tug jugea qu’il n’y aurait pas le temps nécessaire. Il appliqua soigneusement l’un de ses nématocystes modifiés sur l’un des centres nerveux d’Évangeline et le déchargea habilement. Et voilà pour cette pulsion vitale ! Il vérifia les mesures de l’Anile et sentit son intérêt pour l’accouplement s’atténuer à mesure que l’inhibiteur faisait effet. La docilité revenait à l’Anilvaisseau.

[Accostage sur station Delta. Tug va jouer avec Évangeline ?]

« Plus tard. Si Évangeline fait un bel accostage et ne se plaint pas du déchargement, Tug jouera avec elle. Fais attention aux émissions de fréquence et mets-toi en ligne en conséquence. De cette façon tu accosteras sans problème. »

[Évangeline fait attention. Accostage sur station Delta.]





2


Comparés au calme de la gondole d’Évangeline, les couloirs de la station Delta bouillonnaient de vie et de la cacophonie qui l’accompagnait. John ressentait tous les symptômes du surmenage sensoriel : migraine, vague nausée, lassitude de la gravité permanente. Ce qui ne suffisait pas à distraire son esprit de sa préoccupation la plus angoissante : Norwich avait signifié leur désintérêt poli dans la renégociation de leur contrat. John serra les dents et prit la ferme résolution de ne plus penser à la question. Il avait une tâche à accomplir et il lui fallait être vigilant. En le suivant dans les couloirs, il acquiesçait de la tête à toutes les plaisanteries du petit représentant bavard envoyé par Terra Affirma. John était irrité que personne d’autre n’ait manifesté le désir d’utiliser leurs services.

Il fut un temps où Évangeline et lui auraient eu une douzaine de propositions avant même d’accoster. Mais ils travaillaient depuis si longtemps pour Norwich que personne ne pensait plus à eux. Il avait affiché la disponibilité d’Évangeline sur les écrans d’enregistrement, sans grand espoir. Tous les capitaines savaient que les seules missions correctes étaient celles qui recherchaient un vaisseau et un capitaine spécifiques, et ils étaient restés trop longtemps à l’écart du marché. Il avait déjà eu plusieurs appels d’autres capitaines désireux de savoir dans quelles circonstances Norwich et lui avaient cessé de faire affaire. En fait, il n’en avait pas la moindre idée, se disait-il amèrement. Le seul autre appel avait été de Terra Affirma qui réitérait son intérêt et avait fixé cet entretien.

« … désorientation et surmenage sensoriel quand vous arrivez dans une station ?

— D’habitude, oui, répondit brièvement John en devinant le vrai sens de la question. C’est l’un des risques du métier. On apprend à vivre avec. »

Deckenson persistait à lui parler tout en marchant, au grand regret de John. Il entendait à peu près un tiers de ce que l’autre lui disait et n’arrivait pas à fixer son attention sur le peu qu’il percevait. Les sensations visuelles et auditives de l’activité humaine dans les couloirs de la station étaient écrasantes après les années passées à bord de l’Évangeline. Que ces années aient semblé à John à peine plus longues que des mois n’en diminuait pas l’effet pour autant, mais l’intensifiait au contraire. Comment tant de choses avaient-elles pu changer pendant ce qui ne lui avait paru qu’une courte période ?

Les couloirs blancs de la station Delta grouillaient de gens de tous âges, vêtus de toutes les façons imaginables. La clarté diffusée par les plafonds en dômes créait l’illusion d’un éternel matin d’été. Un vent léger agitait les plantations et les vêtements, chargé d’une odeur florale nuancée d’une touche de gasoil par les ventilateurs qui la généraient. Les portes utilitaires qu’il avait en mémoire s’étaient transformées en versions ornementales évoquant un jardin botanique. Les gens eux-mêmes semblaient cultiver la diversité. Des couleurs agressives et des tissus chatoyants de toutes sortes avaient remplacé les sobres toges blanches et les collants bruns à la mode avant son départ. La transformation de la population était encore plus étrange. Les Rabby étaient extrêmement rares pendant son dernier séjour. Ils constituaient à présent environ un quart de la population et dans presque tous les coins on voyait des gicleurs discrets où ils pouvaient recharger leurs réservoirs respiratoires. Les Arthroplanes avaient récemment, non sans réticence, accordé aux Humains le privilège de contact sans surveillance avec des Rabbys sélectionnés individuellement, sur le principe du tête-à-tête. L’autorisation avait été accompagnée d’avertissements répétés selon lesquels les Humains étaient encore beaucoup trop inharmonieux de nature pour se voir permettre d’accéder à la race Rabby dans son ensemble. D’après les quelques Rabbys avec lesquels John avait communiqué, il se demandait pourquoi quelqu’un voudrait leur parler, sans surveillance et en tête-à-tête ou de n’importe quelle autre manière. Ils étaient ennuyeux comme la pluie. Cependant, il était encore irrité par le fait que les Arthroplanes puissent avoir le pouvoir de restreindre l’accès des Humains à toute autre espèce douée de connaissance. On en revenait toujours au monopole des Arthroplanes sur les voyages interplanétaires. Comme sur tout le reste, d’ailleurs, pensa-t-il avec amertume.

La diversité de la population n’était pas le seul changement visible dans les couloirs. L’art décoratif semblait jouir d’une renaissance. L’austérité des sculptures minérales avait cédé la place à des ornements vivants. John se rappelait le temps où l’exportation des plantes vivantes vers les stations technologiques, pour n’importe quel usage hormis la nourriture, était un grave délit. Il se souvenait de sa toute première visite de l’une des réserves, ses petites mains attachées devant lui de crainte qu’il ne cède à quelque élan inadapté. Il avait détesté les plantes à ce moment-là, parce qu’il croyait ne jamais pouvoir en posséder, ni même les toucher. On lui avait si souvent répété qu’il ne serait jamais autorisé à approcher aucune espèce vivante, excepté un autre Humain.

Désormais, des plantes grimpantes ornaient les portes et des fleurs cascadaient sur les sculptures. Les fontaines jaillissaient et dansaient dans des bassins de verdure à chaque carrefour. La musique de fond était d’un niveau sonore si ténu qu’il doutait presque de l’entendre et s’insinuait cependant avec une persistance agaçante. À sa dernière escale, la musique était interdite dans les lieux publics. Qualifiée de pollution sonore, elle était restreinte aux espaces privés, de façon à ne pas gêner ceux qui ne l’aimaient pas. John se retourna pour interroger Deckenson à ce sujet et se rendit compte que l’autre avait une douzaine de pas d’avance sur lui et continuait à bavarder. Le repérer et le rattraper n’était pas un problème : John était plus grand que tous ceux qu’il avait croisés dans les corridors du satellite.

« Ah, vous voilà ! », s’exclama vivement Deckenson lorsque John réapparut à ses côtés. Il tendit la main et saisit fermement la manchette droite de la combinaison de vol orange de John. « Ne recommencez pas à vous éloigner. J’essaye de vous expliquer notre position, et la raison pour laquelle ceci doit être négocié avec précaution. »

John était agacé de sentir que le petit homme le tenait ainsi, mais il ne chercha pas à se libérer. S’il avait choisi la profession de pilote, c’était pour s’adapter à de nouvelles coutumes, même dans ses relations avec sa propre espèce. Et cette familiarité physique semblait être la mode actuelle. Partout, on voyait les gens se déplacer dans les couloirs ainsi accrochés l’un à l’autre. Il n’était pas rare de croiser des groupes de trois ou quatre qui se tenaient tous par la main ou les vêtements en poursuivant activement leur marche. Des tas de gens s’étreignaient sur des bancs tout en discutant. Il s’efforça donc de tolérer le contact de Deckenson sans lui attacher de signification affective. Les liens entre gens du même sexe étaient également mal vus lors de sa dernière visite, mais cela aussi semblait avoir changé. Ou peut-être était-ce parce qu’à chaque fois que John faisait escale quelque part, on aurait dit que les prépubères étaient de moins en moins sexués. Il n’attribuait de genre à Deckenson que parce que sa secrétaire avait utilisé un pronom masculin en parlant de lui lorsque John attendait de le rencontrer.

Il baissa les yeux sur Deckenson tandis que celui-ci le pressait d’avancer. Du moins, le petit homme ne faisait que trottiner : les grandes jambes de John lui permettaient de le suivre sans effort. Les cheveux de Deckenson, blonds et longs, voletaient à chaque pas. Comme il le regardait de haut, John avait l’impression d’être un géant par contraste avec la stature frêle de l’autre. Il porta une main à son propre cuir chevelu et rebroussa de la paume sa maigre toison brune. Avant d’entrer en période de transommeil, la procédure classique était de tondre complètement les cheveux et de traiter les follicules avec un inhibiteur. Ses cheveux avaient pour l’instant leur longueur maximum et seraient bientôt à nouveau réduits à zéro. À condition, évidemment, que ses négociations avec Deckenson aboutissent et qu’il contracte une mission pour l’Évangeline.

Pour la centième fois, il regretta que Norwich n’ait pas renouvelé leur contrat. Il ne comprenait absolument pas ce qui avait pu se passer. « Désolé. Notre compagnie n’a plus besoin de vos services. Nous nous ferons un plaisir de vous procurer d’excellentes références. » John n’avait même pas été au-delà du bureau d’accueil. Et voilà. Sans aucune explication. La seule raison qu’il pouvait imaginer, c’est que quelqu’un avait cassé les prix. Mais aucun autre Anilvaisseau en activité n’avait la capacité de cargaison de l’Évangeline. C’était pratiquement le seul « vaisseau de sauvetage » non modifié depuis la période de l’évacuation. Il ne comprenait vraiment pas ce qui l’empêchait de se concentrer sur ses relations avec Terra Affirma.

Terra Affirma avait une réputation particulière auprès des capitaines d’Anilvaisseaux, et pas des meilleures. En un mot, c’étaient des rigolos. Toujours à chercher des noises au Conservatoire, toujours à pousser jusqu’aux limites de la légalité. Toutes transactions avec eux étaient suivies d’amendes, d’avertissements, de saisies de cargaison. Terra Affirma elle-même, en raison de son statut, se moquait plus ou moins des remarques du Conservatoire. Si bien que quand leurs méthodes douteuses irritaient un peu trop le Conservatoire, c’étaient sur les exécutants que se reportait habituellement la rage de ce dernier. Par exemple, les capitaines de vaisseau. Plusieurs années auparavant, Chester, sur l’Anilvaisseau N’raltha, avait porté le chapeau pour avoir transporté les importations Rabby sur la station Beta. Le Conservatoire les avait déclarées écologiquement dangereuses et le capitaine, considéré comme ultime responsable de la conduite du vaisseau, avait subi une Réadaptation complète et deux ans de cours intensifs sur le respect de l’environnement. Aujourd’hui, les mêmes matières premières arrivaient régulièrement sur les stations technologiques pour retraitement, sous la supervision et taxation du Conservatoire. John se demanda un instant ce que Chester faisait à présent. Sûrement rien qui soit en rapport avec les transports interplanétaires.

John essaya avec un soupir d’oublier le malaise que lui procurait cette idée. Il ne souhaitait qu’une chose : obtenir un contrat et partir. Les stations étaient soumises à trop de règlements et, si John devait les contourner, ce serait pour son bénéfice personnel et non pour celui d’une grosse entreprise qui lui laisserait porter la responsabilité si la situation tournait mal. Il n’avait nul besoin de ce genre de complications dans sa vie.

En fait, plus il vieillissait et moins il aimait les escales. La lumière et l’agitation des couloirs lui faisaient déjà regretter l’intimité de sa matrice de transommeil et le calme des quartiers de l’équipage d’Évangeline. Il lui fallait encore penser à récupérer la marchandise de Ginger et aller à son rendez-vous avec Andrew. Même ces missions simples comportaient des risques spécifiques angoissants. La seule chose qu’il attendait vraiment avec impatience était la visite à un marchand peu scrupuleux qui devait lui fournir un enregistrement de poésie ésotérique qu’il destinait spécialement à l’édification de Tug. L’idée le fit sourire et il s’aperçut que Deckenson, se méprenant sur son expression, lui rendait son sourire.

« Alors, approuvez-vous l’évolution des conditions de vie ? Nous avons beaucoup œuvré pour nous opposer à l’interdiction ridicule du Conservatoire de toute espèce vivante autre que consciente dans les couloirs de la station. C’est un virage radical depuis votre enfance, j’imagine ? La présence des plantes change tout, vous ne trouvez pas ?

— Si, en effet », répondit maladroitement John. Il espérait que Deckenson n’avait pas abordé de sujet plus important que celui de la décoration intérieure. Il se rendait compte qu’il ne l’écoutait plus depuis un moment. Comment l’aurait-il pu, au milieu de ce chaos ? Il aurait voulu que l’autre s’installe quelque part pour parler. Mais non, d’abord il y avait eu un entretien à son bureau, qui n’avait guère eu d’effet, sauf de prendre effectivement contact avec ce représentant de Terra Affirma et d’être présenté à une infinité de membres du personnel. Il s’attendait à devoir assister à des négociations, mais Deckenson avait décidé de but en blanc que John et lui sortaient déjeuner. Ils marchaient depuis vingt minutes et Deckenson ne manifestait aucune intention de s’arrêter.

« Vous commencez à vous impatienter, non ? », demanda soudain Deckenson, comme s’il lisait dans les pensées de John. Il n’attendit pas le hochement de tête prudent de ce dernier. « Cela figure dans votre dossier. Que vous êtes d’un naturel impatient. C’est un défaut, John, dont il faudrait vous guérir. En tout cas, pour notre affaire. Réfléchissez-y… »

Et le voilà qui repartait, regardant tout autour de lui et continuant à parler en marchant, si bien que John pouvait à peine suivre ce qu’il disait. Terra Affirma semblait avoir des affinités avec les petits hommes bavards et agités. Leur dernier représentant était exactement du même genre. Il aurait pu être le clone de Deckenson. John commençait à se dire qu’il aurait refusé leurs deux dernières offres même s’il n’avait pas eu le contrat de Norwich.

« Terra Affirma a dû faire preuve de beaucoup de patience. Ne serait-ce que pour arracher ces petites concessions au Conservatoire, ce qui a duré une éternité. Patience, John. C’est une de nos vertus et la principale raison pour laquelle nous existons encore, tant d’années après l’évacuation de la Terre. Nous sommes ici depuis que les tout premiers Humains sont arrivés sur Castor et Pollux. Nous sommes contemporains du Conservatoire lui-même, si vous pouvez le croire. Très peu d’institutions humaines ont réussi à exister aussi longtemps et la plupart étaient des organisations religieuses qui se sont fondues dans la philosophie du Conservatoire et n’existent pratiquement plus en tant qu’entités séparées. Mais Terra Affirma est restée solide. Tout ce que nous avons, c’est notre rêve et notre patience pour nous soutenir. C’est le sentiment de notre mission qui nous a permis de survivre. Une mission qui nécessite un certain genre d’hommes pour atteindre l’accomplissement. Et maintenant, nous pensons que nous tenons peut-être notre homme. »

Il leva soudain les yeux vers John en disant ces mots, et il y avait sur son visage un espoir si fervent que John s’écarta de lui. C’est toujours la même chose, apparemment. Quelqu’un est sur le point de vous mettre le grappin dessus, de s’accrocher, de dépendre de vous, de demander des faveurs et d’exiger des promesses. Voilà un regard qu’aucun Cosmonaute au long cours ne pouvait honnêtement accepter ou rendre. Et c’était doublement perturbant de le voir sur le visage d’un homme d’affaires.

Si Deckenson remarqua le recul de John, il n’en laissa rien paraître. « Voici le restaurant, déclara-t-il soudain. Entrons. » Sans attendre la réponse de John, il se baissa pour passer une porte presque obscurcie par une vigne grimpante. John le suivit, se baissant encore plus que Deckenson.

Deckenson suivait déjà le maître d’hôtel vers l’une des tables. John lui emboîta le pas, consterné. L’endroit était réduit à l’échelle de ce qu’était devenue la race humaine. John n’avait jamais vu d’allées entre les tables si étroites, de tables si basses et de chaises si grêles. Tout le mobilier et les paravents étaient faits de lianes tika tressées, durcies de sève de tika qui leur donnait un aspect vernissé. Jamais ce matériau n’avait servi à la confection de chaises et de tables, et il se demandait s’il supporterait son poids. Il se sentait désorienté, comme la fois où il s’était aventuré dans une partie plus ancienne de la gondole d’Évangeline et s’était retrouvé au milieu de lits et de tables de travail de dimensions colossales que ses ancêtres avaient utilisés. Sauf que cette fois-ci, c’était comme s’il avait été invité dans la salle de jeux d’une crèche. Tous les yeux se tournaient vers lui sur son passage. Il n’avait pas eu l’impression d’être regardé comme une bête curieuse dans les couloirs, mais là, l’attention qu’on lui portait était impossible à ignorer. Ses cheveux coupés ras et sa traditionnelle combinaison de vol orange suffisaient à l’identifier comme Cosmonaute au long cours. Sa taille révélait également son grand âge. Il ne savait pas quelle caractéristique attirait le plus les regards.

Le maître d’hôtel ne fit aucune difficulté pour apporter à John une chaise plus robuste, mais ne pouvait pas faire grand-chose en ce qui concernait la hauteur de la table. John coupa court à ses excuses d’un signe de main et accepta le minuscule menu. Il en examinait les caractères ornementés quand il croisa le regard de Deckenson.

« Ça fait drôle, hein ? D’être si grand dans un monde de petits. Comme si vous étiez une machine démodée. Obsolète. Archaïque.

— Et alors ? demanda froidement John.

— Alors, je vous ai amené ici exprès. Pour bien vous le faire sentir. Pour vous faire réfléchir. Qu’allez-vous trouver la prochaine fois que vous reviendrez de l’espace, John ? Des gens qui ressemblent encore plus à des enfants ? Serez-vous capable alors de vous promener parmi nous, de vous asseoir sur nos chaises, de boire dans nos minuscules tasses ? Regardez-moi, John, et voyez ce que nous faisons de nous-mêmes. » Deckenson tendit les mains, doigts écartés, comme pour mettre en relief leur minceur, la délicatesse de ses ongles roses, la fragilité de ses poignets blancs où battaient des veines bleu pâle.

John haussa les épaules. « Je suis un Mariner, Cosmonaute au long cours, Deckenson. C’était mon premier choix et je le suis depuis vingt-trois ans, en ne comptant que le temps d’éveil. Oui, chaque fois que je reviens, les choses changent de plus en plus. Mais je m’adapte. C’est d’abord pour cette raison que j’ai choisi d’être Cosmonaute.

— C’est aussi parce que vous ne nouez pas facilement de liens et ne semblez pas en manque de relations intimes. Ce sont bien là également les traits caractéristiques de la personnalité des Cosmonautes, non ? »

John but une gorgée d’eau dans un verre effilé. « Bien sûr. Vous dites ça comme si je devais m’en excuser.

— Non. Je trouve simplement ça bizarre, chez un homme dont la seconde option était Poète. On pourrait penser qu’un homme ayant une prédilection pour la poésie serait étroitement lié à l’humanité. J’ai toujours cru que les Poètes étaient les porte-parole de leur espèce. »

John fut agacé d’apprendre qu’il connaissait ce détail. D’autant plus que Deckenson semblait y attacher de l’importance. Jusqu’où ces gens étaient-ils capables d’aller fouiner ? Son irritation apparut dans sa réponse : « L’art des mots ne découle pas obligatoirement de l’amour de ses congénères.

— La poésie va plus loin que l’art des mots. Les tests de qualification pour être Poète sont épuisants mentalement et très exigeants sur le plan émotionnel. Je suis bien placé pour le savoir. C’était ma première option. »

John aurait dû s’en douter. « Vraiment ? Eh bien, peut-être que les temps ont changé, dans ce domaine aussi. Quand j’ai passé les tests, j’en suis sorti avec l’impression d’avoir été victime d’une escroquerie. Toutes les questions semblaient porter sur un sujet alors qu’elles vous extorquaient en fait des renseignements sur un domaine très différent.

— Exactement. » Deckenson prit une brève inspiration comme s’il s’apprêtait à poursuivre, puis il s’interrompit abruptement. Il souffla lentement, puis respira deux fois, encore plus lentement, par le nez. John reconnut l’exercice destiné à calmer. Deckenson le regarda, de l’autre côté de la table, et eut soudain un sourire désarmant. « Écoutez, John. Ça ne se passe pas du tout comme je l’avais prévu, mais je ne vais pas me laisser détourner de mon sujet. Ma première option était peut-être Poète, mais la suivante était Cadre d’Entreprise, et c’est ce que je suis en ce moment. Nous parlerons de poésie plus tard. J’ai tant de choses à vous communiquer et si peu de temps ! Et j’ai désespérément besoin de votre engagement. »

C’était encore le même refrain. À l’identique des deux dernières rencontres qu’il avait eues avec les gens de Terra Affirma. Toujours la même rengaine de leur conception idéaliste d’une civilisation centrée sur l’Humain, généralement suivie d’un monologue exprimant qu’ils avaient à cœur de défendre les intérêts de John et que, par conséquent, il devait leur faire des réductions sur les prix. Il était d’autant plus irrité que cette fois il allait peut-être devoir négocier avec eux.

Il se remémora ses précédents contacts avec Terra Affirma. Il y a longtemps, quand il avait accepté des envois pour leur compte. Des contrats douteux. Il ne recommencerait jamais. Les deux dernières fois c’était, oh, bien soixante-cinq de leurs années auparavant. (Et une autre fois encore environ trente-sept ans avant.) Ils avaient utilisé les mêmes techniques tortueuses, d’interminables discussions laissant miroiter une mission passionnante et très profitable, mais sans jamais dire clairement en quoi elle consistait. À chaque fois, après de longues palabres, John s’était impatienté, avait opté pour Norwich et poursuivi son chemin. Dommage que ce ne soit pas aussi facile cette fois-ci. Il se demanda pourquoi il prêtait attention aux propositions de Terra Affirma. Puis pensa que c’était tout bêtement par curiosité.

Le serveur leur tournait autour. Deckenson avait presque l’air agacé. « Mon repas habituel. Et la même chose pour John, mais double portion. Et vous nous donnerez de l’eau, s’il vous plaît. John, voulez-vous boire autre chose ?

— Du stim. »

Deckenson se tourna vers le serveur d’un air d’excuse. « Vous servez du stim ? »

Le serveur réfléchit en fronçant les sourcils. « Non, pas l’ancienne formule. Mais je crois que notre chef peut vous concocter quelque chose qui soit à la fois stimulant et rafraîchissant. Voulez-vous nous faire confiance ?

— Bien sûr, répondit Deckenson sans consulter John, et le serveur s’éclipsa d’un air affairé.

— Alors on ne boit plus de stim ici ?

— Je crains que ce ne soit considéré comme une mauvaise habitude. Les meilleurs restaurants n’y encouragent pas leurs clients.

— Je vois. À ma dernière escale, c’était la grande mode de la “pureté de l’expérience”. Les restaurants dissuadaient les clients de commander plus d’une sorte de nourriture ou de boissons au cours d’un même repas. La musique de fond était considérée comme parasite de l’expérience immédiate. Et porter un parfum susceptible d’interférer avec l’expérience olfactive de quelqu’un d’autre était de la plus extrême grossièreté. Tout ça a apparemment changé.

— Vous voyez donc tout ceci simplement comme un autre changement temporaire, un mouvement de pendule, dit Deckenson en montrant l’ensemble de la pièce d’un geste de sa minuscule main.

— Pour moi, c’est exactement ça. Pour vous, c’est votre vie. » Les paroles résonnèrent plus durement que John n’en avait eu l’intention.

« Tout à fait. Mais certaines choses évoluent dans une direction, John, et ne cessent de changer. Vous l’avez vu, mais vous ne semblez pas y attacher d’importance. “L’évolution guidée” du Conservatoire n’a pas modifié d’un iota sa stratégie implacable pour interdire aux Humains toute forme d’influence sur l’environnement de Castor et Pollux. Ils refusent aveuglément de nous inclure dans l’écologie, et préfèrent nous forcer à vivre en outsiders, en parasites qui essaieraient de se nourrir des affluences naturelles de vie, sans jamais ni contribuer ni soustraire à ces affluences. » La voix de Deckenson commençait à frémir de ferveur. John se raidit pour résister à ce courant de fanatisme.

« Regardez l’effet qu’ont sur nous leur contrôle de l’espèce. Les gens rapetissent, afin d’avoir un minimum d’impact sur l’environnement de la planète. La puberté ne cesse d’être repoussée, ce qui est un effet secondaire des inhibiteurs de croissance. Nous sommes censés croire que c’est une bonne chose. Le Conservatoire parle d’un allongement de la période juvénile sans perturbations dues aux conflits hormonaux, comme si la maturité sexuelle était une forme d’insanité. Notre corps devient tout juste le conteneur mobile de notre cerveau. »

John tenta de hausser les épaules. Ce qui ne sembla qu’exciter davantage Deckenson.

« Quand survenait la puberté lorsque vous avez été engendré, John ? interrogea-t-il, presque avec colère. Elle démarrait vers cinquante-deux, cinquante-cinq ans, non ? Je vois que vous n’y êtes pas encore, ce doit donc être à peu près ça. À présent, c’est soixante-cinq à soixante-dix ans, et en augmentation permanente. Évidemment, les inhibiteurs de croissance ont également allongé notre espérance de vie au-delà de deux cents ans, ce qui ne paraît pas si mal. En fait, c’est semble-t-il grâce à tout le temps dont dispose un Humain, avant que ses hormones ne commencent à être obsédées par la reproduction, que nous avons tant progressé intellectuellement. Nous avons réussi à nous éloigner un peu plus de nos soi-disant “natures animales”. » Deckenson reprit sa respiration et but une gorgée d’eau.

« Soi-disant ? » John était résigné, maintenant. Cet homme était un poète typique : il communiquait pour utiliser des mots plutôt que l’inverse. John allait devoir simplement le laisser bavarder jusqu’à ce que Deckenson en arrive aux choses sérieuses.

« Oui, soi-disant. Regardez-moi, John. Sur une échelle de vingt, vingt étant la réalisation parfaite de “l’évolution guidée” du Conservatoire, j’atteins dix-sept virgule soixante-trois. Nous ne sommes pas censés avoir couramment accès à ces informations, mais si on le veut vraiment, on y parvient. Et le plus intéressant, c’est que la plupart de ceux qui atteignent ces scores sont assez déterminés. Peut-être parce que, piégés comme nous le sommes dans ces corps “améliorés”, nous sentons que quelque chose ne va pas. Pas du tout.

— Tout me paraît correct. John fit un geste détaché en direction du restaurant qui les entourait. Les choses n’ont jamais été aussi bien. Ou du moins est-ce là ce que les derniers rapports sur le canal Éveil m’indiquaient quand nous sommes arrivés. La technologie polluante devient plus propre. L’utilisation des plastiques est descendue presque à zéro, grâce aux techniques de moulage cellulaire et aux systèmes de stockage d’informations bactériologiques. Le pourcentage des déchets provenant des astéroïdes exploités est descendu à moins de six pour cent et les techniques minières sur roche arrivent encore à un meilleur niveau. L’interpopulation des stations spatiales par les Rabbys est à l’évidence une entreprise réussie. Les populations de Castor et Pollux sont stabilisées à un niveau constant inférieur de dix pour cent à ce qui était considéré comme le taux de sécurité pour le nombre d’habitants il y a trente ans, et…

— Arrêtez-vous, suggéra doucement Deckenson. Et réfléchissez une minute à ce que vous venez de dire. »

John disposait de plus d’une minute, car les plats arrivaient. Il n’en reconnut aucun, mais cela ne l’inquiéta pas. Le style de nourriture changeait tout comme celui des vêtements. Il existait vingt-deux plantes locales sur Castor et dix-sept sur Pollux que les Humains pouvaient manger en toute sécurité. Trente-neuf plantes qui satisfaisaient à tous les besoins nutritionnels d’un Humain si elles étaient judicieusement associées. John les avait toutes goûtées et s’attendait à continuer de toutes les manger pendant sa vie entière. On pouvait les présenter sous différents aspects et en faire varier le goût, mais, en définitive, le lys tapa restait le lys tapa, et c’était la base de tout régime alimentaire, qu’il soit préparé par un grand chef cuisinier ou servi en rations dans le distributeur du vaisseau.

Il y avait dans son assiette un rectangle brun dans une sauce brune, une salade, des cubes orange et un fouillis de nouilles blanches constellées de flocons roses. Le serveur remplit le verre d’eau de Deckenson et posa devant John un petit mug fumant avant de s’éloigner. John s’en saisit immédiatement et but une gorgée. Un genre de stim. Légèrement trop amer. Il le sucra avec du sirop de taro qui était sur la table dans un distributeur et goûta à nouveau. C’était mieux. Mais il n’y en avait déjà presque plus. Il commençait à comprendre ce que voulait dire Deckenson avec son monde à l’échelle de gens plus petits. Il posa le mug sur la table, mais Deckenson avait déjà perçu sa grimace.

« Je vais en commander d’autres. Pour nous deux. Je crois que j’ai envie d’y goûter.

— Que vouliez-vous dire, réfléchir à ce que je viens de dire ? » demanda John.

Il s’aperçut qu’il avait faim et tenta de détacher avec sa fourchette un morceau du rectangle brun, mais rencontra une résistance fibreuse. C’était sans doute des tubercules de canne de Pollux. Il découvrit un petit couteau près de son assiette et s’en servit tandis que Deckenson faisait signe au serveur d’apporter d’autres stims.

« Je voulais surtout parler de vos statistiques de population. Alors que la propagande se félicite de la stabilité de notre population et du fait que nous sommes autosuffisants, bien que de taille inférieure à la moyenne, certains d’entre nous y voient un signe de réel danger. » En parlant, Deckenson fixait un point derrière l’oreille de John. Soudain, il sembla revenir à la réalité avec un sursaut.
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