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« Fais de ta vie un rêve, et d’un rêve, une réalité. »

Antoine de Saint-Exupéry
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me contacte pour connaître mon avis sur un disque 

intitulé Lama chante Brel. Le monsieur m’appelle  

très précisément à 8

 h 30 du matin, ce qui n’est pas 

grave en soi, sauf quand on chante dans quatre 

cabarets parisiens chaque soir, qu’on se retrouve 

avec les gens de la nuit à manger des spaghettis 

 

à 3heures du mat’ place Saint-Michel et qu’on  

se glisse enfin dans ses draps au lever du jour.

«

 Monsieur Brel ? Vous avez écouté le disque  

de Lama qui chante votre oncle

 ? C’est scandaleux, 

n’est-ce  pas ?…

–  Euh… »

Allez expliquer à un journaliste important que 

 

vous avez bossé toute la nuit, que vous vous êtes 

couché à l’heur

e à laquelle il se levait, que vous avez 

la tête là où ça ne se dit pas en société et que 

 

vous n’avez pas encore eu l’occasion d’écouter  

le disque en question.

«

 Tout ce que je peux vous dire, c’est que je suis allé 

voir le spectacle de Serge Lama au Palais des 

Congrès et que je me suis vachement bien amusé 

en découvrant sur scène l’émotion et l’humour 

 

de ce grand monsieur.

 » La semaine suivante,  

le magazine édite la critique de l’album. Je fais  

les honneurs de la gazette: «

 Bruno Brel: Lama  

est  un  amuseur

 ! »

Illico, j’appelle le journaleux à qui je demande 

pourquoi il a traﬁqué mes propos. « Monsieur Brel, 

 

si vous décidez de vous disputer avec la presse, 

v

ous faites le mauvais choix ! »

Je raccroche. Que faire ? Je n’ai pas le numéro privé 

de Lama. Je sais par Jacques Canetti que 

l’imprésario de Serge s’appelle Eddy Marouani. 

J’appelle. « Il est en ce moment en concert à la Place 

des Arts à Montréal. » Eddy Marouani me conﬁe 

 

Décembre 2017. Je venais de terminer un synopsis 

pour le gr

and écran, le pré-mixage de la bande 

orchestre de mon nouvel album de chansons ainsi 

que l’organisation familiale pour les fêtes de Noël.

Et voilà que mon portable se met à chanter au fond 

de ma poche. Une voix dynamique: « C’est Alain 

Marouani. Nous nous sommes parlé il y a quelques 

jours au sujet du livre que je consacre à votre oncle. 

Vous vous souvenez ? Pour la préface… » 

Évidemment ! Le nom de Marouani ne s’oublie pas. 

 

Il est intimement lié à la chanson française. 

Mon premier Marouani, je l’avais rencontré ce triste 

jour d’octobre1978 dans un couloir de l’hôpital 

franco-musulman, à Bobigny. Il ne me reconnaissait 

pas, j’étais gamin lorsque j’avais croisé Charley dans 

les coulisses de l’Olympia, en1964.

« Voulez-vous que je vous guide jusqu’à la chapelle 

ardente ? » La discrétion et la gentillesse de cet 

homme m’expliquaient d’emblée pourquoi Jacques 

lui avait fait conﬁance pour guider sa carrière 

 

avec la complicité de l’irremplaçable Jojo Pasquier.

Je suis resté quelques minutes avec 

Mononc’Jacques, dans l’incroyable immobilité 

 

de son dernier costume de scène. Àcet instant  

–je ne sais pas pourquoi–, j’ai senti un énorme 

poids tomber sur mes épaules. Quand je suis sor

ti, 

une femme s’est approchée ; elle m’a prise dans ses 

bras en me disant: « Il ne faut pas pleurer ! » 

 

C’était Barbara et, sous ses grandes lunettes noires, 

son vis

age était inondé de larmes.

Mon deuxième Marouani s’appelait Eddy. Je 

 

l’ai également rencontré dans des circonstances 

par

ticulières. Ayant été invité dans plusieurs 

émissions télévisées animées par Philippe Bouvard, 

un de ses proches collaborateurs, journaliste, 

 

Préface

Quelques mots en passant…
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Tout a commencé par un type sympa qui m’appelle: 

« Accepteriez-vous d’écrire la préface d’un livre  

que je consacre à votre oncle

 ? »

La réponse fut rapide. Pour moi, ce n’était pas  

une question d’urgence, ni d’intérêt, ni de quoi que 

ce soit, mais simplement une question de talent.

 

Jacques n’aimait pas se faire photographier et, 

 

dans le cadre familial, le mot d’ordre du père était: 

«

 Quand Jacky vient à la maison, surtout pas 

d’appareil  photo,  hein ? »

Quelques rares artistes ont pu capter ce que 

Jacques voulait cacher, parce qu’il ne se trouvait pas 

beau, ce que bien des femmes contrediront. 

 

Àson arrivée à Paris en1953, la mode allait 

dav

antage vers les chanteurs de charme comme 

Jean Sablon, Tino Rossi ou André Claveau…

La vie et le temps ont sculpté l’homme, devenu bête 

de scène, tout comme ils ont transformé Jean-

Philippe Smet en Johnny Hallyday. Le photographe 

est une sorte de chasseur qui sait exactement 

 

à quel moment il faut pousser sur le déclencheur 

pour capturer sa proie.

Alain Marouani a su déceler, à travers la force 

 

de Jacques, toute la beauté de l’homme qu’il était. 

Jusqu’à lui f

aire changer d’avis pour la pochette  

du dernier album composé aux Marquises. Le bleu 

du ciel plutôt que le noir de la maladie.

 

Alain Marouani avait compris que Jacques était 

devenu beau à force d’être le regard des autres. 

 

Ce regard qui, en quelques clics, restera éternel.

Mer

ci Alain.

Bruno Brel

le numéro direct de Serge à l’hôtel Queen Elizabeth. 

Serge est touché par ma démarche: « T’en fais pas, 

ils disent davantage ce qu’ils peuvent que ce 

 

qu’ils veulent

 ! Reste en contact avec Eddy, c’est  

un  mec  bien

 ! »

Une semaine plus tard, j’ai rendez-vous avec Eddy 

Marouani. Je lui fais écouter le dernier titre que 

 

j’ai enregistré avec Jacques Canetti dans l’espoir  

de représenter la Belgique à l’Eurovision.  

«

 C’est bien ce que vous faites… »

Oui, bon, y en a déjà quelques-uns qui m’ont dit ça. 

Sur ce, Eddy Marouani prend un stylo et griffonne 

quelques mots sur un papier à en-tête: « Écrivez-moi 

dix chansons d’amour seulement accompagnées 

par un piano et je vous vends deux cent mille 

albums ! » 

Sortant de l’immeuble de la rue Chateaubriand, 

étonné par cette proposition inattendue, je relis 

 

une nouvelle fois le petit mot. J’avais encore l’âge  

de la révolte. Ou, en tout cas, celui du doute,  

ce qui revient au même. J’ai ﬂâné dans cette rue 

dur

ant une heure. Puis, apercevant une poubelle, 

c’est à contrecœur que j’ai déchiré la lettre. 

 

N’ayant à cette époque pas encore rencontré  

le véritable amour, comment aurais-je pu écrire  

des mots qui lui ressemblent

 ? De plus, il n’était pas 

question de faire faux bond à Jacques Canetti,  

seul producteur à m’avoir fait conﬁance après dix ans 

de débuts difﬁciles.

 

Eddy était mon avant-dernier Marouani. Mais, 

 

j’y pense, Alain m’avait demandé d’écrire quelques 

lignes en intr

oduction de son livre et pas  

de raconter des histoires familiales. Bon, allez,  

ce coup-ci j’y vais

 !
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Jacques Brel est né le 8 avril 1929 sous le signe du 

Bélier. Cette année-là est proliﬁque en talents belges, 

car c’est également l’année de naissance de Tintin, 

le fameux personnage d’Hergé, mais aussi du com-

missaire Maigret, créé par Georges Simenon : deux 

autres Belges devenus célèbres…

Romain, son père, a passé une vingtaine d’années 

au Congo belge, où il était représentant pour la Cominex, 

société d’import-export. En 1919, alors qu’il est de re-

tour en Belgique pour les vacances, il rencontre  

Élisabeth Van Adorp, fille d’un artisan sur vitraux. Ils 

se marieront en 1921 et vivront au Congo quelques 

années, puis rentreront en Belgique avant la nais-

sance de Jacques. Romain occupera alors un poste 

à la direction de la Cominex à Bruxelles, avant de 

s’associer avec son beau-frère Armand Vanneste, 

mari de sa sœur Léontine, pour créer une usine de 

transformation de carton : la firme Vanneste et Brel. 

Les Brel mènent à Bruxelles une vie bourgeoise.  

Au foyer c’est Lisette, la maman, femme dynamique et pleine  

de fantaisie, qui se charge de l’éducation des deux garçons,  

Pierre, l’aîné, et Jacques. 

Romain, quant à lui, regarde de loin grandir ses 

enfants, bien trop accaparé à l’usine avec sa centaine 

d’ouvriers. 

Jacky n’ira pas à l’école publique : c’est au sein d’une 

institution religieuse célèbre, l’institut Saint-Louis, avec 

ses principes éducatifs et ses valeurs catholiques, 

qu’il évoluera protégé des mauvaises fréquentations. 

Il passera plusieurs années dans ce grand bâtiment 

morne, avec pour tout horizon la cour de récréation 

sans arbres, la chapelle triste, les longs couloirs 

sombres, le réfectoire bruyant et les salles d’étude 

inhospitalières.

L’enfance

« Tout est joué  

avant que nous ayons douze ans. »

Charles Péguy

Bruxelles avant-guerre.
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Dans les petites classes, Jacky sera un très bon 

élève, mais il se désintéressera rapidement des études, 

excepté du français. Il se sent différent de ses cama-

rades, voire supérieur. Le sport va l’aguerrir, et plus 

spécialement le football, où il devient vite le capitaine 

de son équipe.

Écolier sage et louveteau assidu – sous le pseu-

donyme de Moïse, quand son frère qui l’a précédé est 

surnommé le Phoque –, il redouble consciencieuse-

ment plusieurs classes. Les notes de Jacques ne sont 

pas bonnes : il est trop distrait, mais doué en français 

et en musique. Il prend d’ailleurs des cours de solfège 

et son père achète un piano droit sur lequel il excelle. 

Tout cela lui servira heureusement plus tard… La  

famille baigne dans la musique : devant leurs enfants 

admiratifs, maman chante et papa, ﬁn et cultivé, joue 

du piano.

Un jour, Romain Brel ramène à la maison un gros poste  

de radio Philips qui diffuse souvent les chansons  

à la mode de Maurice Chevalier et de Tino Rossi.  

Mais de tous les chanteurs français,  

c’est Charles Trenet que Jacques préfère. 

Il témoignera plus tard : « C’est lui qui m’a entraîné 

dans la chanson, il a été l’inventeur de la chanson 

française. Je n’ai été que son élève. Sans lui, nous  

serions tous des experts-comptables. »

Jacques est également bercé par les récits des 

aventures africaines de son père, pleines d’animaux 

sauvages et d’expatriés chassant, vêtus de blanc  

et coiffés du casque colonial. Mais à la maison, l’am-

biance bourgeoise bruxelloise lui pèse ; il ne voit  

aucune échappatoire, même s’il reste très proche de  

sa mère. Jacques, curieux de tout, l’interroge souvent 

sur ce qui le préoccupe, aﬁn de supporter son mal  

de vivre. Cette mère si douce, à la santé fragile,  

s’efforcera toujours de lui répondre. « Elle seule me 

comprend », pense-t-il…

Nous voici en 1939, et le seul événement notable 

pour Jacques sera sa première communion. Héros 

d’un jour, il est loin de la guerre qui se prépare… Pour-

tant, le 10 mai 1940, les Allemands envahissent la  

Belgique sans ultimatum. Puis c’est une immense 

pagaille : le jeune Jacques voit passer des milliers de 

prisonniers, mais aussi des Belges fuyant en France. 

Beaucoup de Bruxellois partent, mais les Brel décident 

de rester chez eux. C’est très vite la pénurie, et la  

famille souffre des restrictions alimentaires. Ainsi, la 

ration de viande hebdomadaire tombe à trente-cinq 

grammes par personne. Amateurs de vélo, Jacques et 

son frère Pierre sillonnent la campagne à la recherche 

de pommes de terre, de beurre et d’œufs. Le vélo  

devient sa passion, symbole d’évasion, et il parcourt 

régulièrement quelques dizaines de kilomètres. C’est 

une période sombre pour les enfants : la guerre oc-

cupera l’enfance de Jacques de onze à seize ans…

L’année 1940 bat des records de froid ; tout est 

triste, et les élèves doivent rentrer rapidement chez 

eux avant le couvre-feu. Sa chambre aux murs gris 

limite le besoin d’évasion de Jacques : il se plonge 

dans la lecture pour forger ses futures aventures… Ses 

camarades de l’époque le décrivent comme maigre, 

dégingandé, les cheveux en broussailles, mais déjà 

avec une forte personnalité. Un gentil garçon, toujours 

prêt à entraîner ses amis dans de nombreuses farces. 

Quant à son frère Pierre, il obéira à l’injonction du 

gouvernement belge, qui a ordonné aux jeunes mobi-

lisables à partir de seize ans de se réfugier en France. 

Il ira à Saussan, près de Montpellier. À Bruxelles, Lisette, 

sa mère, rédige un journal régulier aﬁn qu’il sache ce 

qui s’est passé pendant son absence.

Durant la guerre, la cartonnerie paternelle continue 

à fonctionner pour garantir les emplois. Elle fournit 

ainsi des cartonnages pour emballer les uniformes 

allemands, ce qui évite que les ouvriers de l’usine ne 

partent pour le STO (Service du travail obligatoire en 

Allemagne).
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En1942, Jacques quitte l’école primaire pour faire 

des études « sérieuses ». Pour ses camarades il est 

un bout en train, mais il y a en lui deux personnages: 

le comique et le mélancolique. Dans les camps scouts 

autour d’un feu de bois, il assure le spectacle et mul-

tiplie histoires drôles, déguisements et chansons. Il 

lui arrive aussi d’être malheureux… Il dira: « Ils m’ont 

volé mon enfance ! Ils m’ont volé mes rêves. Ils ont 

tué la fantaisie, la lumière et la liberté de m’envoler 

ailleurs, là où l’on croit que c’est beau. » « Ils », c’est sa 

famille trop conventionnelle et les adultes en général, 

qu’il ne porte pas dans son cœur. Dès qu’il est à l’ex-

térieur, il déborde d’imagination. Pourtant, il est difﬁcile 

de se distraire pendant l’occupation allemande. 

Sous l’impulsion d’un de ses professeurs, l’abbé Deschamps,  

qui lui a fait découvrir les grands auteurs tels que Chateaubriand,  

Hugo, Verlaine ou Rostand, il monte une troupe de théâtre. 

Les premières représentations se font au collège, 

mais très vite la joyeuse compagnie se produit dans 

les différentes paroisses de Bruxelles. Si les pièces 

de Labiche sont ses préférées, l’exubérant adoles-

cent adore aussi se grimer pour amuser ses cama-

rades ; Maurice Chevalier, Charlie Chaplin et Groucho 

Marx seront ses personnages favoris. 

L’abbé Deschamps racontera plus tard: « Jacques 

était assez grand pour son âge, ses bras relativement 

longs avaient l’air de le gêner, ses yeux brillaient d’une 

gentille malice. Il était toujours prêt à plaisanter, à 

prendre les choses en riant, mais il avait la manière, 

et il était impossible de lui en vouloir plus d’un instant. »

 

L’adolescence  

et les rêves

« J’aime celui qui rêve l’impossible. »

Goethe

Une adolescence insouciante en Belgique.
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Il compose aussi son premier poème et sa première 

chanson grâce à l’abbé Deschamps, se fait remar-

quer en rédaction française et obtient un prix pour 

une traduction du Don Quichotte de Cervantès. Signe 

du destin, il retrouvera celui-ci bien plus tard à Paris 

dans L’Homme de la Mancha… On s’émerveille de ses 

dons pour l’écriture et ses rédactions sont souvent 

lues en exemple à ses camarades de classe. Àquinze 

ans, il écrit déjà de longs poèmes et des nouvelles, 

inspirés par ses lectures deJules Verne et deJacques 

London. Plus tard, il se remémorera le destin épique 

de Chateaubriand, ses voyages en Amérique et en 

Orient, et son désir de se faire enterrer en pleine mer 

sur l’îlot du Grand Bé, en face de Saint-Malo. Il se re-

connaîtra en lui, et voudra une telle sépulture. Mais ses 

héros sont aussi les aventuriers de l’Aéropostale,  

Mermoz en particulier…

Adolescent, il est de plus en plus confronté à la guerre et  

à la Résistance qui s’est organisée. Plusieurs professeurs résistants  

sont ainsi arrêtés par les Allemands. Il suit l’évolution des conflits  

sur les cartes et en parle fréquemment à son père,  

auditeur assidu de Radio Londres. 

Dans les rues souvent désertes, on réquisitionne 

les jeunes pour les envoyer travailler en Allemagne…

Au printemps1944, la présence allemande se fait plus 

pesante, et les élèves ne vont plus qu’un jour par  

semaine à Saint-Louis pour présenter leurs travaux. 

Mais arrive le débarquement de juin1944, qui rassure 

la population belge. Très vite, les Allemands traqués 

s’enfuient vers l’Allemagne, et un dimanche de sep-

tembre1944, les premiers chars américains Sherman 

envahissent la ville. Une foule immense inonde les rues, 

brandissant des drapeaux confectionnés à la hâte: 

c’est l’euphorie générale !

Comme Jacques Brel, la jeunesse  

d’après-guerre est folle de musique et  

de nouveauté, et aime séduire…
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le numero direct de Serge a I'hotel Queen Elizabeth.
Serge est touché par ma démarche : «T’en fais pas,
ils disent davantage ce qu’ils peuvent que ce

qu’ils veulent! Reste en contact avec Eddy, c’est
un mec bien!»

Une semaine plus tard, j’ai rendez-vous avec Eddy
Marouani. Je lui fais écouter le dernier titre que

j’ai enregistré avec Jacques Canetti dans I'espoir
de représenter la Belgique 3 I'Eurovision.

«C’est bien ce que vous faites..»

Oui, bon, y en a déja quelques-uns qui m’ont dit ¢a.
Sur ce, EdJdy Marouani prend un stylo et griffonne
quelques mots sur un papier 3 en-téte : «Ecrivez-moi
ix chansons d’amour seulement accompagnées

par un piano et je vous vends deux cent mille
albums!»

Sortant de 'immeuble de la rue Chateaubriand,
étonné par cette proposition inattendue, je relis
une nouvelle fois le petit mot. S'avais encore I'dge
de la révolte. Ou, en tout cas, celui du doute,

ce qui revient au méme. J'ai flané dans cette rue
durant une heure. Puis, apercevant une poubelle,
c’est 3 contrecceur que j'ai déchiré la lettre.
N’ayant 3 cette époque pas encore rencontré

le véritable amour, comment aurais-je pu écrire
des mots qui lui ressemblent? De plus, il n’était pas
question de faire faux bond & Jacques Canetti,

seul producteur 8 m’avoir fait confiance aprés dix ans
de debuts difficiles.

Eddy était mon avant-dernier Marouani. Mais,

j’u pense, Alain m’avait demandé d’écrire quelques
lignes en introduction de son livre et pas

de raconter des histoires familiales. Bon, allez,

ce coup-ci j'y vais!

Tout a commence par un type sympa qui mappelie :
«Accepteriez-vous d’écrire la préface d’un livre
que je consacre 3 votre oncle?»

La réponse fut rapide. Pour moi, ce n’était pas

une question d’'urgence, ni d’intérét, ni de quoi que
ce soit, mais simplement une question de talent.
Jacques n'aimait pas se faire photographier et,
dans le cadre familial, le mot d’ordre du pére était :
«Quand Jacky vient 3 la maison, surtout pas
d’appareil photo, hein?»

Quelques rares artistes ont pu capter ce que
Jacques voulait cacher, parce qu’il ne se trouvait pas
beau, ce que bien des femmes contrediront.

A son arrivée & Paris en 1953, la mode allait
davantage vers les chanteurs de charme comme
Jean Sablon, Tino Rossi ou André Claveau..

La vie et le temps ont sculpté ’homme, devenu béte
de scene, tout comme ils ont transformé Jean-
Philippe Smet en Johnny Hallyday. Le photographe
est une sorte de chasseur qui sait exactement

3 quel moment il faut pousser sur le déclencheur
pour capturer sa proie.

Alsin Marouani a su déceler, 3 travers la force

de Jacques, toute la beauté de ’'homme qu’il était.
Jusqu’a lui faire changer d’avis pour la pochette

du dernier album composé aux Marquises. Le bleu
du ciel plutét que le noir de la maladie.

Alain Marouani avait compris que Jacques était
devenu beau 3 force d’étre le regard des autres.
Ce regard qui, en quelques clics, restera éternel.
Merci Alain.

Bruno Brel
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et les réves
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«J'aime celut qui réve impossible. »

Goethe

En 1942, Jacques quitte I'école primaire pour faire
des études «sérieuses». Pour ses camarades il est
un bout en train, mais il Yy 8 en lui deux personnages :
le comique et le mélancolique. Dans les camps scouts
autour d'un feu de bois, il assure le spectacle et mul-
tiplie histoires droles, déguisements et chansons. Il
lui arrive aussi d’étre malheureux.. Il dira : «lls m'ont
volé mon enfance! lls m'ont volé mes réves. lls ont
tueé ls fantaisie, la lumiére et la liberté de m’envoler
ailleurs, 13 ou I'on croit que c’est beau.» «lls», c’est sa
famille trop conventionnelle et les adultes en général,
qu’il ne porte pas dans son cceur. Dés qu'il est 3 I'ex-
térieur, il déborde d'imagination. Pourtant, il est difficile
de se distraire pendant 'occupation allemande.

Sous I'impulsion d’un de ses professeurs, I’'abbé Deschamps,
qui lui a fait découvrir les grands auteurs tels que Chateaubriand,
Hugo, Verlaine ou Rostand, il monte une troupe de théatre.

Les premiéres représentations se font au collége,
mais trés vite |a joyeuse compagnie se produit dans
les différentes paroisses de Bruxelles. Si les piéces
de Labiche sont ses préférées, I'exubérant adoles-
cent adore aussi se grimer pour amuser ses cama-
rades; Maurice Chevalier, Charlie Chaplin et Groucho
Marx seront ses personnages favoris.

L'abbé Deschamps racontera plus tard : «Jacques
était assez grand pour son 8ge, ses bras relativement
longs avaient I'air de le géner, ses yeux brillaient d’'une
gentille malice. Il était toujours prét a8 plaisanter, 3
prendre les choses en riant, mais il avait la maniére,
et il était impossible de lui en vouloir plus d’'un instant.»

Une adolescence insouciante en Belgique






OEBPS/images/bg10.png
Il compose aussi son premier poéme et sa premiére
chanson grace 3 I'sbbé Deschamps, se fait remar-
quer en rédaction frangaise et obtient un prix pour
une traduction du Don Quichotte de Cervanteés. Signe
du destin, il retrouvera celui-ci bien plus tard & Paris
dans L'Homme de la Mancha.. On s’émerveille de ses
dons pour I'écriture et ses rédactions sont souvent
lues en exemple 3 ses camarades de classe. A quinze
ans, il écrit déja de longs poémes et des nouvelles,
inspirés par ses lectures de Jules Verne et de Jacques
London. Plus tard, il se remémorera le destin épique
de Chateaubriand, ses voyages en Ameérique et en
Orient, et son désir de se faire enterrer en pleine mer
sur Ilot du Grand Bé, en face de Saint-Malo. Il se re-
connaitra en Iui, et voudra une telle sépulture. Mais ses
héros sont aussi les aventuriers de I'Aéropostale,

Mermoz en particulier..

Adolescent, il est de plus en plus confronté 3 la guerre et
3 Ia Résistance qui s’est organisée. Plusieurs professeurs résistants
sont ainsi arrétés par les Allemands. Il suit I'évolution des conflits
sur les cartes et en parle fréequemment 3 son pére,
auditeur assidu de Radio Londres.

Dans les rues souvent désertes, on réquisitionne
les jeunes pour les envoyer travailler en Allemagne...
Au printemps 1944, Is présence allemande se fait plus
pesante, et les éléves ne vont plus qu'un jour par
semaine 3 Saint-Louis pour présenter leurs travaux.
Mais arrive le débarquement de juin 1944, qui rassure
la population belge. Trés vite, les Allemands traqués
s’enfuient vers I'Allemagne, et un dimanche de sep-
tembre 1944, les premiers chars américains Sherman
envahissent Ia ville. Une foule immense inonde les rues,
brandissant des drapeaux confectionnés 3 la hate :
c’est I'euphorie générale!

Comme Jacques Brel, I jeunesse
d'aprés-guerre est folle de musique et
de nouveauté, et sime séduire.
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Dans les petites classes, Jacky sera un trés bon
éléve, mais il se désintéressera rapidement des études,
excepté du frangais. Il se sent différent de ses cama-
rades, voire supérieur. Le sport va I'aguerrir, et plus
spécialement le football, ou il devient vite le capitaine
de son équipe.

Ecolier sage et louveteau assidu — sous le pseu-
donyme de Moise, quand son frére qui I's précédé est
surnommeé le Phoque —, il redouble consciencieuse-
ment plusieurs classes. Les notes de Jacques ne sont
pas bonnes : il est trop distrait, mais doué en francais
et en musique. Il prend d’silleurs des cours de solfége
et son pére achéte un piano droit sur lequel il excelle.
Tout cela Iui servira heureusement plus tard.. La
famille baigne dans Ia musique : devant leurs enfants
admiratifs, maman chante et paps, fin et cultivé, joue
du piano.

Un jour, Romain Brel raméne 3 la maison un gros poste
de radio Philips qui diffuse souvent les chansons
3 la mode de Maurice Chevalier et de Tino Rossi.
Mais de tous les chanteurs francais,
c’est Charles Trenet que Jacques préfére.

Il témoignera plus tard : «C’est Iui qui m’a entraing
dans Ia chanson, il 3 été linventeur de la chanson
francaise. Je n’ai été que son éléve. Sans Iui, nous
serions tous des experts-comptables.»

Jacques est également bercé par les récits des
aventures africaines de son pére, pleines d’animaux
sauvages et d’expatriés chassant, vétus de blanc
et coiffés du casque colonial. Mais 8 la maison, I'am-
biance bourgeoise bruxelloise lui pése; il ne voit
aucune échappatoire, méme s'il reste trés proche de
sa meére. Jacques, curieux de tout, I'interroge souvent
sur ce qui le préoccupe, afin de supporter son mal
de vivre. Cette mere si douce, 3 la santé fragile,
s’efforcera toujours de Iui répondre. « Elle seule me
comprend », pense-t-

Nous voici en 1938, et le seul événement notable
pour Jacques sera sa premiére communion. Héros
d’un jour, il est loin de Ia guerre qui se prépare.. Pour-
tant, le 10 mai 1940, les Allemands envahissent la
Belgique sans ultimatum. Puis c’est une immense
pagaille : le jeune Jacques voit passer des milliers de
prisonniers, mais aussi des Belges fuyant en France.
Beaucoup de Bruxellois partent, mais les Brel décident
de rester chez eux. C'est trés vite 1a pénurie, et Ia
famille souffre des restrictions alimentaires. Ainsi, la
ration de viande hebdomadaire tombe 3 trente-cinqg
grammes par personne. Amateurs de vélo, Jacques et
son frére Pierre sillonnent la campagne 3 Ia recherche
de pommes de terre, de beurre et d’ceufs. Le vélo
devient sa passion, symbole d’évasion, et il parcourt
régulierement quelques dizaines de kilomeétres. C’'est
une période sombre pour les enfants : Ia guerre oc-
cupers I'enfance de Jacques de onze 3 seize ans..

Lannée 1940 bat des records de froid; tout est
triste, et les éléves doivent rentrer rapidement chez
eux avant le couvre-feu. Sa chambre aux murs gris
limite le besoin d’évasion de Jacques : il se plonge
dans la lecture pour forger ses futures aventures.. Ses
camarades de I'époque le décrivent comme maigre,
dégingandé, les cheveux en broussailles, mais déja
avec une forte personnalité. Un gentil garcon, toujours
prét 3 entrainer ses amis dans de nombreuses farces.

Quant 3 son frére Pierre, il obéira 3 l'injonction du
gouvernement belge, qui 8 ordonné aux jeunes mobi-
lisables 3 partir de seize ans de se réfugier en France.
Ilira & Saussan, prés de Montpellier. A Bruxelles, Lisette,
sa mere, rédige un journal régulier afin qu’il sache ce
qui s’est passé pendant son absence.

Durant Ia guerre, la cartonnerie paternelle continue
3 fonctionner pour garantir les emplois. Elle fournit
ainsi des cartonnages pour emballer les uniformes
allemands, ce qui évite que les ouvriers de I'usine ne
partent pour le STO (Service du travail obligatoire en
Allemagne).
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Preface

Quelques mots en passant...

Décembre 2017 Je venais de terminer un synopsis
pour le grand écran, le pré-mixage de la bande
orchestre de mon nouvel album de chansons ainsi
que l'organisation familiale pour les fétes de Noél.
Et voild que mon portable se met 3 chanter au fond
de ma poche. Une voix dynamique : «C’est Alain
Marouani. Nous nous sommes parlé il y a quelques
jours au sujet du livre que je consacre 3 votre oncle.
Vous vous souvenez? Pour la préface..»
Evidemment! Le nom de Marouani ne s’oublie pas.

Il est intimement lié 3 l1a chanson frangaise.

Mon premier Marouani, je I'avais rencontré ce triste
jour d’octobre 1978 dans un couloir de I'hépital
franco-musulman, 3 Bobigny. Il ne me reconnaissait
pas, j'étais gamin lorsque j'avais croisé Charley dans
les coulisses de I'Olympia, en 1964.

«Voulez-vous que je vous guide jusqu’a la chapelle
ardente ?» La discrétion et |a gentillesse de cet
homme m’expliquaient d’emblée pourquoiJacques
lui avait fait confiance pour guider sa carriére

avec la complicité de l'irremplagable Jojo Pasquier.
Je suis resté quelques minutes avec
Mononc’Jacques, dans l'incroyable immobilité

de son dernier costume de scéne. A cet instant
—je ne sais pas pourquoi —, j'ai senti un énorme
poids tomber sur mes épaules. Quand je suis sorti,
une femme s’est approchée; elle m’a prise dans ses
bras en me disant : «Il ne faut pas pleurer!»

C’était Barbara et, sous ses grandes lunettes noires,
son visage était inondé de larmes.

Mon deuxiéme Marouani s’appelait EJdy. Je

I'ai également rencontré dans des circonstances
particuliéres. Ayant été invité dans plusieurs
émissions télévisées animées par Philippe Bouvard,
un de ses proches collaborateurs, journaliste,

me contacte pour connaitre mon avis sur un disque
intitulé Lama chante Brel. Le monsieur m’appelle
trés précisément 3 8h 30 du matin, ce qui n'est pas
grave en soi, sauf quand on chante dans quatre
cabarets parisiens chaque soir, qu’on se retrouve
avec les gens de la nuit 3 manger des spaghettis

3 3 heures du mat’ place Saint-Michel et qu’on

se glisse enfin dans ses draps au lever du jour.
«Monsieur Brel? Vous avez écouté le disque

de Lama qui chante votre oncle? C’est scandaleux,
n‘est-ce pas?..

—Euh..»

Allez expliquer 3 un journaliste important que

vous avez bossé toute la nuit, que vous vous étes
couché a I'heure 3 laquelle il se levait, que vous avez
la téte 13 oU ¢a ne se dit pas en société et que
Vvous n’avez pas encore eu I'occasion d’écouter

le disque en question.

«Tout ce que je peux vous dire, c’est que je suis allé
voir le spectacle de Serge Lama au Palais des
Congrés et que je me suis vachement bien amusé
en découvrant sur scene I'émotion et 'humour
de ce grand monsieur.» La semaine suivante,

le magazine édite la critique de I'album. Je fais
les honneurs de la gazette : «Bruno Brel : Lama

est un amuseur!»

lllico, jappelle le journaleux 3 qui je demande
pourquoi il a trafiqué mes propos. «Monsieur Brel,

si vous décidez de vous disputer avec la presse,
vous faites le mauvais choix!»

Je raccroche. Que faire ? Je n’ai pas le numéro privé
de Lama. Je sais par Jacques Canetti que
I'imprésario de Serge s’appelle EdJdy Marouani.
Jappelle. «1l est en ce moment en concert 3 |a Place
des Arts 3 Montréal.» Eddy Marouani me confie
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Alain Marouani

~préface de Bruno Brel

« Alain Marouani a su déceler, a travers la force
de Jacques, toute la beauté de ’lhomme qu’il était. »

Bruno Brel
Flammarion
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Lenfance

« Tout est joué
avant que nous ayons douze ans. »

Charles Péguy

Jacques Brel est né le 8 avril 1929 sous le signe du
Bélier. Cette année-13 est prolifique en talents belges,
car c’est également I'année de naissance de Tintin,
le fameux personnage d’Hergé, mais aussi du com-
missaire Maigret, créé par Georges Simenon : deux
autres Belges devenus célébres...

Romain, son pére, a passeé une vingtaine d’années
au Congo belge, ou il était représentant pour Ia Cominex,
société d'import-export. En 1919, alors qu’il est de re-
tour en Belgique pour les vacances, il rencontre
Elisabeth Van Adorp, fille d’'un artisan sur vitraux. lls
se marieront en 1921 et vivront au Congo quelques
années, puis rentreront en Belgique avant Ia nais-
sance de Jacques. Romain occupera alors un poste
3 la direction de ls Cominex & Bruxelles, avant de
s’associer avec son beau-frére Armand Vanneste,
mari de sa saeur Léontine, pour créer une usine de
transformation de carton : Ia firme Vanneste et Brel.

Les Brel ménent 3 Bruxelles une vie bourgeoise.
Au foyer c’est Lisette, la maman, femme dynamique et pleine
de fantaisie, qui se charge de I'éducation des deux gargons,
Pierre, I'ainé, et Jacques.

Romain, quant 3 lui, regarde de loin grandir ses
enfants, bien trop accaparé 3 'usine avec sa centaine
d’ouvriers.

Jacky n'ira pas & I'école publique : c’est au sein d'une
institution religieuse célébre, l'institut Saint-Louis, avec
ses principes éducatifs et ses valeurs catholiques,
qu'il évoluera protégé des mauvaises fréquentations.
Il passera plusieurs années dans ce grand batiment
morne, avec pour tout horizon Ia cour de récréation
sans arbres, la chapelle triste, les longs couloirs
sombres, le réfectoire bruyant et les salles d’étude
inhospitalieres.

Bruxelles avant-guerre.
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« Fais de ta vie un réve, et d’un réve, une réalité. »

Antoine de Saint-Exupéry
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