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Présentation de l'éditeur


Sud d’Israël, 7 octobre 2023 – 6 h 30 


Ils s’appellent Avidor, Keren, Millet, Hadas, Karina, Roni, Avichai, Hagar… Ils se réveillent au bruit des roquettes qui s’abattent sur leur pays. Au même moment, des milliers de tueurs franchissent la barrière de sécurité et fondent sur les kibboutzim, les villes et le festival Supernova. Ils sont venus assassiner des Juifs. Plus de 1 200 ne s’en sortiront pas, plus de 200 seront emmenés à Gaza. Tous ont lutté pour survivre, au milieu des massacres, des enlèvements et des viols. Voici leur histoire. 


Des semaines d’enquête par une équipe d’envoyés spéciaux, de très nombreux témoignages recueillis sur place. Le récit, heure par heure, d’un crime historique. Pour ne pas oublier.




Israël. 7 octobre 2023


Un pogrom au XXIe siècle




Préface


Il est des jours dont l’Histoire a du mal à se remettre. Le matin du 7 octobre, les assassins sont venus par centaines. Ils ont tué, et tué encore, par balles ou au couteau, des familles, enfants et vieillards, des femmes enceintes. Ils ont violé, mutilé pour humilier, anihiler. Il a fallu des jours, parfois des semaines, pour identifier certains corps, si abîmés qu’aucun parent ne pouvait les reconnaître. Des archéologues ont été appelés à l’aide. Comme si on avait dénié aux victimes non seulement le droit de vivre, mais aussi celui d’avoir existé. Les tueurs riaient, se filmaient, se vantaient au téléphone. Tout cela était non seulement permis, mais souhaité. Parce que l’objectif n’était pas de vaincre mais d’éradiquer, parce que les cibles étaient des Juifs. Les hommes du Hamas sont ensuite repartis avec des otages. La seule valeur de ces vies-là : être d’autres morts en puissance.


Le crime du 7 octobre est de ceux qui pétrifient. Mais – et c’est la raison de ce livre – pas tout le monde. Car à l’effacement des vivants succéda l’éclipse des morts, du moins de la nature du crime. Les suppliciés de Kfar Aza, de Be’eri ou du festival Supernova n’étaient pas encore enterrés que l’on relativisait déjà leur sort, que l’on replaçait leur élimination dans le « contexte » – mot annonciateur de l’étiolement des esprits – du conflit israélo-palestinien, que l’on pondérait déjà l’attaque par la réplique et, très vite, que l’on renvoyait l’agresseur et l’agressé dos à dos, confondant le massacre à visée exterminatrice et la guerre, tout atroce fût-elle.


Vint alors le règne du chiffre. Le décompte macabre fut annoncé chaque jour « de chaque côté » pour être « équilibré ». Déroute de la pensée : faut-il vraiment laisser aux calculatrices le soin de juger les hommes ?


Entendons-nous : la compassion ne se divise pas. Comment ne pas être effrayé par ces cœurs atrophiés que les enfants morts n’émeuvent que lorsqu’ils appartiennent à leur « camp »… Les pleurer tous, Israéliens et Palestiniens, et de la même façon, est une évidence. Occulter ce qui guide l’épée – l’intention – est une autre infirmité de la conscience. En cela, la réception, en Occident et ailleurs, du 7 octobre, ouvre un gouffre : que sommes-nous devenus pour ne plus savoir, ou vouloir, faire la différence ?


Pour bien comprendre ce qui est à l’œuvre ici, il n’est pas meilleur guide que le philosophe Vladimir Jankélévitch, et ce passage de L’Imprescriptible1: « Ceux que n’émeuvent ni la tuerie de Lidice, ni le massacre d’Oradour, ni les pendaisons de Tulle, ni les fusillés du Mont-Valérien, de Châteaubriant, de la Cascade et de Chatou, réservent leur indignation au bombardement de Dresde par les Anglais, comme si, en ce domaine, les Allemands n’avaient pas eu l’initiative, comme si la destruction de Rotterdam, de Varsovie et de Coventry par un adversaire implacable n’avait pas précédé les raids anglo-américains. »


Or, dès le soir du 7 octobre, l’ombre de la confusion s’est déployée. Chacun se prononcera bien sûr comme il l’entend sur l’ampleur et l’intensité des bombardements israéliens : les uns pointeront les milliers de victimes civiles à Gaza, les cris, la douleur des familles et les destructions apocalyptiques ; les autres relèveront que le Hamas se sert de sa population comme d’un bouclier et se repaît de son supplice, meilleur atout de sa propagande. La controverse est légitime, et elle a lieu, y compris en Israël. Après tout, Churchill lui-même a eu des doutes – ou remords – à propos de Dresde. Mais quel besoin pour cela de relativiser Oradour, ou le 7 octobre ?


Avons-nous, par ailleurs, appelé au « cessez-le-feu » juste après le Bataclan ? Jankélévitch répond, par avance, aux appels à « négocier », la tuerie à peine terminée : « Le pacifisme généreux de Romain Rolland, récusant le chauvinisme traditionnel, qui est nationaliste et militariste, s’abstrayait du “conflit franco-allemand”. Mais depuis 1939 on ne peut plus être “au-dessus de la mêlée” : c’est pourquoi la Résistance n’a pas été “au-dessus”, mais bien dedans. »


Le 7 octobre fut un massacre visant intentionnellement les civils, les familles. Sa cruauté n’était ni un résultat, ni une conséquence, mais son essence. Il fut aussi une tuerie antisémite. La plus terrible, a-t‑on précisé, depuis 1945. Car l’objectif du Hamas n’a jamais été de reconquérir des territoires, d’obtenir un accord de paix plus juste, mais bien de détruire Israël, d’éradiquer les Juifs de cette Terre. Tout est écrit dans sa charte, proclamée en 1988. Celle-ci a certes été complétée en 2017 par un document qui avait notamment pour but d’atténuer cet antisémitisme fondateur, et de poser le mouvement en interlocuteur possible, mais – cette nuance prend tout son sens aujourd’hui – l’additif n’a en rien abrogé le premier texte.


La lecture de cette charte est indispensable pour comprendre le 7 octobre. D’abord, la nature islamiste de l’organisation : le Hamas se définit comme « l’une des ailes des Frères musulmans » (article 2) et critique nommément l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) en raison de « l’idée laïque » adoptée par celle-ci (article 27). Il se voit comme un « mouvement mondial » (article 7) et précise qu’il « n’y aura de solution à la cause palestinienne que par le jihad. Quant aux initiatives, propositions et conférences internationales, ce ne sont que perte de temps et activités futiles » (article 13).


Ensuite, dans la charte du Hamas, il est beaucoup question des Juifs. Pas des Israéliens, des Juifs. À l’article 7, on lit ceci : « L’Apôtre de Dieu – que Dieu lui donne bénédiction et paix – a dit : “L’Heure ne viendra pas avant que les musulmans n’aient combattu les Juifs (c’est-à-dire que les musulmans ne les aient tués)”. » On y trouve des préjugés abjects mais connus sur l’argent et les Juifs, assortis bien entendu de considérations complotistes. Article 17 : « Ces organisations sionistes disposent de ressources matérielles considérables qui leur permettent de jouer leur rôle au cœur des sociétés. » Article 22 : « Grâce à l’argent, ils règnent sur les médias mondiaux, les agences d’information, la presse, les maisons d’édition, les radios, etc. Grâce à l’argent, ils ont fait éclater des révolutions dans différentes régions du monde pour réaliser leurs intérêts et les faire fructifier. »


La charte fait aussi mention des Protocoles des Sages de Sion, célèbre œuvre de faussaires apparue dans la Russie tsariste en 1903 et imaginant pour les dénoncer des projets juifs de domination mondiale. Les Protocoles – accablant précédent – furent auparavant cités par Adolf Hitler dans Mein Kampf2. Notons que ce dernier, lorsqu’il les évoque, prend acte de leur contestation – il avait déjà été démontré à plusieurs reprises qu’il s’agissait d’une fabrication grossière – et ne contourne cet obstacle qu’au moyen d’un sidérant syllogisme : si les Juifs le contestent alors qu’ils mentent, c’est donc qu’il est authentique… Le Hamas, lui, ne s’embarrasse pas du problème : pour lui les Protocoles sont incontestables. Article 32 de la charte : « Leur plan se trouve dans Les Protocoles des Sages de Sion et leur conduite présente est une bonne preuve de ce qu’ils avancent. »


Cette référence commune n’empêche d’ailleurs pas le Hamas de dénoncer des « pratiques sionistes nazies » (article 31). Une assimilation stupéfiante mais pas inédite, loin de là. Jankélévitch, là encore, avait tout vu : « L’antisionisme est l’antisémitisme justifié, mis enfin à la portée de tous. Il est la permission d’être démocratiquement antisémite. Et si les Juifs étaient eux-mêmes des nazis ? Ce serait merveilleux. Il ne serait plus nécessaire de les plaindre ; ils auraient mérité leur sort. »


Si les intentions du 7 octobre 2023 se lisent dans la charte du Hamas de 1988, son horreur nous a coupé le souffle. Jusqu’à ne pas savoir comment le nommer. Au cours de la confection du numéro du Point daté du 9 novembre 2023, le point de départ de ce livre, nous nous sommes longuement interrogés. Nous avions envisagé ce titre principal : « Pogrom ». Était-ce le bon mot ? Deux historiens, Marc Knobel et Georges Bensoussan, joints par téléphone le jour du bouclage par Valérie Toranian, directrice de la rédaction du Point, ont alors émis des réserves. Les deux ont souligné que pogrom est un mot russe signifiant « destruction » et qui renvoie à des événements survenus entre le XVIIe et le tout début du XXe siècle en Europe centrale et orientale.


Les historiens se méfient en général de la transposition commode des mots par-delà le temps et l’espace, mais les remarques de Knobel et Bensoussan allaient plus loin, et nous ont troublés. Ils nous ont précisé que les pogroms étaient le fait d’une foule, avaient le caractère d’une émeute spontanée, souvent accompagnée d’alcoolisation, et correspondaient parfois à des fêtes religieuses. Ils étaient d’une violence variable, avec parfois des meurtres et des viols, presque toujours des pillages, mais étaient dans la plupart des cas brefs et chaotiques : on ne massacrait pas systématiquement tout le monde. En cela, ils différaient donc de la tuerie méthodique du 7 octobre, programmée de longue date et dont les sévices ont été manifestement non seulement ordonnés, mais aussi coordonnés. Le mot « pogrom », à les entendre, nous a semblé être en dessous de la réalité.


Certes, la Nuit de Cristal, du 9 au 10 novembre 1938, fut en son temps qualifiée de « pogrom ». Or celle-ci fut bien planifiée, quelques jours auparavant, et fit une centaine de morts. Plusieurs milliers de Juifs furent déportés. Que faire alors, que dire ? Finalement, nous avons intitulé le numéro « 7 octobre 2023 », avec en sous-titre : « Un pogrom au XXIe siècle ». Marquer la différence du crime et de l’époque en les associant : imparfaite solution, certainement, mais comme en convint Marc Knobel plusieurs semaines plus tard, cette expression avait le mérite de désigner « un massacre qui visait exclusivement les Juifs ». D’autres historiens ou spécialistes de géopolitique ont proposé la formule de « 11 septembre israélien », qui a le mérite de donner la mesure du choc dans le pays, ou encore avancé une comparaison avec Diên Biên Phu , qui témoigne bien du traumatisme militaire. Mais aucune de ces deux-là n’indique le caractère antisémite et éradicateur de la tuerie. Pour Georges Bensoussan, la juste formule serait « massacre de type génocidaire ».


Nous avons posé, en marge d’une interview, la question à l’ancien Premier ministre israélien et leader de l’opposition (centriste) Yaïr Lapid. Voici sa réponse : « Je pense que “pogrom” est un mot juste. La seule chose qui me gêne, c’est lorsqu’on fait la comparaison avec la Shoah, qui n’est comparable à rien. Mais pogrom, oui, cela me semble juste. »


Les historiens, bien sûr, désigneront le 7 octobre par la formule qui leur semblera la plus pertinente. Ils ont le temps d’y penser. En attendant, ce débat nous enseigne une chose : c’est précisément parce qu’il est difficile à nommer que le 7 octobre n’est pas soluble dans le fil des événements. Il est, comme le dit Georges Bensoussan, « singulier ».


La grande relativisation, pourtant, a continué son œuvre, alimentée par des esprits plus ou moins bien intentionnés. C’est d’ailleurs pour cela que nous avons décidé d’établir le récit, aussi minutieux que possible, de cette journée d’effroi. Tout est parti un vendredi, lors d’une réunion de rédaction au septième étage du Point, dans le XVe arrondissement de Paris. On y parlait de la pluie d’absurdités et d’obscénités qui s’abattait sur le monde au sujet d’Israël et de Gaza : ce slogan de « Palestine libre, de la rivière à la mer », entonné dans les rues de Londres comme à Harvard, et qui signifie l’élimination d’Israël ; l’explosion des actes antisémites, de Berlin à Makhatchkala au Daghestan ; l’épisode de l’hôpital Al-Ahli, prétendument bombardé par Tsahal, et à propos duquel des institutions respectées ont propagé avec enthousiasme les éléments de langage du Hamas ; et puis ce silence au sujet des viols commis par les hommes du Hamas… Les vérités parallèles se multipliaient et celle du 7 octobre s’estompait déjà, petit à petit, derrière le bruit et la fureur de ce monde tiktokisé. Nous avons voulu, au moins, retracer les faits et faire parler les témoins. Ne pas oublier, pas si vite.


L’une des particularités du 7 octobre 2023, parmi d’autres massacres de masse de ces dernières décennies, est que de nombreuses sources ont été immédiatement accessibles. Y compris du côté des bourreaux, qui ont filmé leurs crimes, alors que tant d’autres dans l’Histoire ont tenté de les camoufler. Le gouvernement israélien, confronté à une impressionnante vague de révisionnisme, a même organisé des projections. On pouvait y visionner une partie de ces images, ainsi que celles tournées par les secours en arrivant sur les lieux du massacre. Quant aux survivants des kibboutzim ou du festival Supernova, il fut possible, assez vite, de leur parler : la tuerie s’est déroulée en Israël, État de droit où les journalistes peuvent enquêter sans crainte. Si nous ne prétendons pas avoir mené ici un travail d’historiens, nous avons documenté de notre mieux ce passé immédiat. Parce que nous le pouvions, et parce que la tentative d’effacement se déroulait, elle aussi, dans l’immédiat.


La rédaction du Point s’est alors mise en marche. Une douzaine de journalistes – dont six envoyés spéciaux, notre correspondante et notre photographe Sébastien Leban – a enquêté, recueilli des témoignages, des récits, des informations. Certains d’entre eux se trouvaient déjà sur place. Dès la nouvelle du massacre et durant des semaines, les reporters du Point se sont relayés en Israël.


Je les ai côtoyés là-bas le temps d’un week-end, alors que j’étais venu interviewer Yaïr Lapid. Une bande de jeunes journalistes, partagés entre gravité, fatigue et entrain, consciencieux, soudés, attentifs les uns aux autres. Une équipe. Ils avaient établi leur base arrière au Vera Hôtel, un petit havre bobo de Tel-Aviv avec son patio garni de plantes, ses produits « locavores » et même un distributeur de vin israélien en libre-service. On trouve dans les rues alentour des restaurants, des terrasses de cafés et une boîte de nuit. Dans le quartier, on entend parler hébreu, arabe, anglais, russe et parfois français. Une ville cosmopolite, sensuelle et tolérante. Une part de nous que visiblement certains « progressistes » tartuffes, de New York à Londres en passant par Paris, ne veulent pas voir. Pas plus qu’ils n’ont voulu voir les souffrances des Palestiniens opprimés par le Hamas. Le reportage, cela sert, entre autres, à cela : voir.


À Paris, la rédaction était aussi sur le pont pour solliciter et regrouper des témoignages, recueillir des informations utiles au récit, mettre en forme… La veille du bouclage, tout le monde était là : iconographes, maquettistes, correcteurs, éditeurs du numérique ou du « papier »… Une petite équipe de fact checking dédiée a été mise en place pour vérifier faits, noms, dates et lieux. On a dîné libanais. L’atmosphère était plus dense que d’habitude.


Ce numéro a été réalisé avec cœur, souvent avec émotion. Le récit qu’il contient a ensuite été étoffé pour le livre que vous tenez entre les mains. D’autres témoignages, d’autres résultats des enquêtes et reportages de l’équipe, certains inédits, ont été assemblés sous la direction de Jérémy André, sans doute celui de nos envoyés spéciaux qui a passé le plus de temps en Israël depuis le 7 octobre. L’ami Kamel Daoud, grand écrivain qui connaît le prix de la liberté et le sens du mot « massacre » pour l’avoir côtoyé de près en Algérie, a ensuite accepté d’en écrire la postface. Merci à eux.




Étienne Gernelle
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