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Préface


Spécialiste internationalement reconnu, Yves Charbit a publié de nombreux articles dans des revues scientifiques de premier plan et trois ouvrages majeurs sur les relations entre les évolutions démographiques et celles des idées. Il convient de les évoquer brièvement pour bien prendre conscience de l’importance de ce nouveau livre.

Du malthusianisme au populationnisme, les Économistes français et la population, 1840-1870 (Paris, INED/Puf, 1981) porte sur la quarantaine d’auteurs qui ont joué en France un rôle majeur dans la vie politique, économique et sociale du milieu du XIXe siècle, lorsqu’ils ont été confrontés aux problèmes de population de l’époque, tels que la misère ouvrière lors de la révolution de 1848, la baisse de la fécondité sous le Second Empire (1851-1870), ceci au moment où l’insuffisance de la croissance démographique française se révélait un lourd handicap face à l’impérialisme britannique et à la rivalité militaire avec la Prusse. D’où ce spectaculaire revirement doctrinal et théorique du malthusianisme au populationnisme. D’emblée était affirmée, dans ce beau livre issu d’une thèse soutenue à Oxford, la nécessité de relier fortement l’évolution des idées sur la population à celle des faits démographiques, et surtout de les réintégrer dans leur contexte global : social, économique, politico-idéologique.

The Classical Foundations of Population Thought from Plato to Quesnay (Dordrecht, Springer, 2010) propose une plongée dans le passé bien plus profonde, de Platon et la Grèce classique du Ve siècle aux mercantilistes du XVIIe siècle et aux physiocrates du XVIIIe siècle, donc jusqu’à la révolution théorique et doctrinale de Thomas Robert Malthus et l’avènement de la démographie. Yves Charbit montre de façon convaincante que les idées sur la population doivent être analysées au prisme de la philosophie morale et de la philosophie politique. Parmi les grandes questions qui sous-tendent la réflexion sur la population, il identifie la justice dans la société (Platon), la souveraineté absolue (Jean Bodin), la liberté de penser, l’émergence de l’individualisme, la propriété (François Quesnay et la physiocratie). Cas extrême, pour les mercantilistes, les sujets ne sont qu’une masse informe d’individus au service unique du Prince, qui contribuent à sa richesse et à sa puissance en payant des impôts, en servant dans ses armées, en fournissant leur force de travail.

Economic, Social and Demographic Thought in the XIXth Century : The Population Debate from Malthus to Marx (Dordrecht, Springer, 2009) présente les vifs débats sur la question de la population au XIXe siècle, entre ceux que nous appellerions aujourd’hui progressistes et conservateurs. Fait épistémologique majeur, la pensée sur la population s’est faite démographique et quantitative, mais surtout l’économie politique est entrée en lice, l’École écossaise utilitariste inventant l’homo œconomicus et Malthus l’homo demographicus. Pour autant, les deux philosophies ne sont pas loin dans la version française de l’utilitarisme anglais : on affirme, au moment des ravages sociaux induits par la révolution industrielle, que le progrès social est possible grâce à l’embourgeoisement des ouvriers et l’amélioration du niveau de vie des paysans. Proudhon et Marx luttèrent en vain contre cette construction idéologique.

Ces trois livres se distinguent radicalement des plates présentations chronologiques des théories et des doctrines de population, si courantes même dans les ouvrages classiques de référence. Penser la population. De Platon à nos jours propose une vaste synthèse de ces trois publications, les lecteurs uniquement francophones pouvant prendre connaissance du riche contenu des deux derniers, publiés uniquement en anglais.

*
*     *

Cette nouvelle synthèse est encore plus ambitieuse, puisqu’elle prolonge les analyses historiques des penseurs et des courants intellectuels, jalons décisifs dans l’histoire des idées, par une réflexion approfondie qui embrasse les grandes spécialités démographiques actuelles. Je l’ai dit, puisque la démographie n’existait pas avant Malthus, Yves Charbit a fort judicieusement décrypté les discours sur la population à la lumière des trois grandes disciplines qui régnaient sur la pensée européenne. Mais depuis l’avènement de la démographie, quelle grille d’analyse pouvait-il retenir pour explorer les sous-domaines qui se sont tous affirmés depuis 1945, les démographies sociologique, économique, historique, anthropologique, politique ? Il part d’un constat : depuis la formulation de la théorie de la transition démographique au milieu du XXe siècle, pour comprendre et pas seulement décrire les évolutions sociétales, la démographie a dû s’ouvrir aux autres disciplines et y puiser paradigmes, concepts, données. Le risque était donc grand de réunir en un seul volume ce que je qualifierais volontiers de brillantes « biographies des idées » et histoire des disciplines, dont le seul point commun aurait été d’être inscrites dans le paradigme de la population. Il n’en est rien, et précisons d’emblée que la synthèse originale et puissante qui nous est offerte aurait pu aboutir à un ouvrage touffu et confus ; loin de là, une pensée rigoureuse et des démonstrations serrées sont servies par une langue d’une clarté sans concession.

J’ai évoqué la richesse des chapitres historiques. Quant à l’analyse des sous-disciplines dans les chapitres suivants, sa vaste culture lui permet le tour de force de présenter pour chacune d’entre elles de solides bilans critiques des débats théoriques survenus depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. De plus, chaque chapitre est enrichi par une étude de cas approfondie fondée sur les travaux de recherche de l’auteur réalisés depuis 1980, témoignage de sa volonté constante d’associer réflexions théoriques et preuves empiriques.

Il convient ici de rappeler le débat théorique qui agite la démographie, quant aux insuffisances de la transition démographique. Cette théorie, pourtant au centre de la discipline, souffre d’un biais évolutionniste souvent dénoncé. Pure description ex post des changements dans la fécondité et la mortalité, elle ne permet pas une analyse en temps réel des comportements individuels, et encore moins de leur potentiel impact sur l’évolution des sociétés. Il y a plus. D’une part, l’auteur démontre fort justement que même si elle a été enrichie par divers avatars – les théories des migrations, de la mortalité, de la modernisation –, leurs limites sont à chaque fois très vite apparues. Et d’autre part, des pans entiers de la recherche actuelle se sont développés sans aucun lien avec la théorie de la transition démographique. Ce sont pourtant des problèmes majeurs aujourd’hui : l’éducation, le vieillissement, l’urbanisation, la pauvreté, les inégalités de genre, le développement durable, les politiques de population. Face à ce constat, il n’est ni étonnant ni anodin qu’Yves Charbit, dont l’autre spécialité est la relation entre population et développement (deux autres ouvrages sous sa direction parus en 2021), ait senti le besoin durant les années 2000 de faire le point sur sa vaste expérience des enquêtes interdisciplinaires de terrain, quantitatives et qualitatives, qu’il avait conçues et dirigées en Afrique de l’Ouest, surtout, mais aussi à Madagascar, au Vietnam et dans la Caraïbe. Aussi Penser la population, qui décentre le regard des pays et des sociétés occidentales développées, propose-t-il une nouvelle théorie, dite du changement et de la réponse, elle-même fondée sur une démarche compréhensive inspirée de Max Weber et donc radicalement opposée à la tradition durkheimienne positiviste qui caractérise trop souvent la démographie actuelle.

En un mot, la somme impressionnante qui nous est donnée à lire par Yves Charbit combine contextualisation historique approfondie, interdisciplinarité rigoureuse et constante vigilance épistémologique.

John F. May
Schar School of Policy and Government
George Mason University






Avant-propos


En 2009 et 2010, deux ouvrages ont été publiés en anglais chez Springer, qui rassemblaient et actualisaient des articles et des chapitres de livres que j’avais consacrés depuis 1981 à la pensée sur la population de Platon à Marx. Les Presses universitaires de France ont manifesté leur intérêt pour les traduire tout en souhaitant que je prolonge la réflexion jusqu’à la période actuelle, afin de couvrir l’extraordinaire floraison qui a caractérisé l’évolution de la démographie depuis la fin du XIXe siècle. Je remercie donc doublement Paul Garapon et Fanny Bouteiller, pour cette heureuse suggestion et leur constant et amical soutien.

Mes remerciements vont aussi aux revues scientifiques qui m’ont autorisé à reprendre les articles originaux, d’ailleurs souvent enrichis et actualisés : Cahiers internationaux de sociologie, Cahiers de la Méditerranée, Estudios, Mondes en développement, Population, Population and Development Review, Population Studies, Revue d’histoire des sciences humaines, Revue européenne des migrations internationales, Sociologie du Sud-Est, Sociologie et sociétés. Et pour les extraits de livres, à diverses institutions et maisons d’édition : le CNRS, le CEPED, L’Harmattan, l’INED, les Éditions ISTE, l’UNESCO/IEPP, Stanford University Press, Oxford University Press et les Presses universitaires de France.

Collègues et amis m’ont aidé à un titre ou à un autre et ma gratitude envers eux est immense. J’ai eu le privilège et le plaisir d’avoir cosigné articles ou livres, de les avoir publiés, de l’avoir été par eux, ou même tout simplement d’avoir échangé intellectuellement avec eux : Brigitte Bacaïni, Stan Becker, Alhassane Baldé, Nicole Bella, John Bongaarts, Dora Celton, Jacques Charmes, Maria Cosio, Denis Cuche, Aisah Dasgupta, Latif Dramany, Paul Demeny, Hervé Domenach, Serge Feld, Maryse Gaimard, Aurélie Godard, Jérémy Guedj, Christophe Z. Guilmoto, Soumana Harouna, François Héran, Marie-Antoinette Hily, Monique Hirschhorn, Mababou Kébé, Philip Kreager, Marie-Laurence Lamy, Jean-François Léger, Myriam de Loenzien, John F. May, Alphonse McDonald, Geoffrey McNicoll, Teiko Mishima, Hugues Moussy, Salif Ndiaye, Mustapha Omrane, Noako Horii, Zakari Oumarou, Madhavan Palat, Véronique Petit, Leslie Page Moch, Ian Pool, Denise Pumain, Kaveri Qureshi, Serge Rabier, Frédéric Sandron, Ralph Schor, Catherine Scornet, Lewis Siegelbaum, Gildas Simon, Aminata Takoubakoye, Lucas Tchetgnia, Mamadou Tchiari, Franck Temporal et Bernard Valade.

John May, Leslie Page Moch et Frédéric Sandron ont été de précieux relecteurs. Avec Véronique Petit, la connivence scientifique est depuis longtemps une riche histoire.






Comment penser la population ?


Ce livre montre que l’histoire des théories et des doctrines démographiques ne peut pas être conduite sérieusement si elle n’associe pas une démarche interdisciplinaire, une solide contextualisation et une constante vigilance épistémologique. Autrement dit elle ne doit pas s’enfermer dans les limites étroites de la démographie quantitative classique, ni sombrer dans l’anachronisme faute d’un minimum de repères historiques, ni enfin se contenter de paraphraser les récits du passé, mais dévoiler ce que les Anglo-Saxons appellent le subtext. Trois écueils majeurs à éviter lorsque l’on déroule la pensée sur la population tout au long des siècles, depuis Platon jusqu’à Marx, mais aussi pour rendre compte du vaste corpus des publications ultérieures, principalement européennes et nord-américaines, qui pourtant se voulaient scientifiques. Sans prétendre à l’exhaustivité, je propose donc une synthèse de ce qui a été écrit sur la population dans le monde occidental depuis la Grèce antique jusqu’à nos jours.

Quatre grands moments chronologiques se dessinent. Les fondements classiques (chapitres 1 à 4) sont au cœur des chapitres consacrés à Platon, Jean Bodin, au courant mercantiliste français, à Quesnay et aux physiocrates, bien avant la naissance de la démographie. En effet, lorsque les spécialistes actuels font référence en quelques lignes aux précurseurs de la démographie, de la Grèce classique au XVIIIe siècle, ils passent systématiquement sous silence un paradoxe : les grandes figures intellectuelles qu’ils évoquent rituellement n’ont pas de pensée démographique à proprement parler, ni théorique, ni même parfois doctrinale, mais elles ont bel et bien pensé la population à ces deux niveaux.

Les débats sur la population au XIXe siècle (chapitres 5 à 8) ont mis en lice de grands penseurs, Malthus, les économistes français libéraux, Proudhon et Marx et bien d’autres que les limites de cet ouvrage ne permettaient pas d’introduire dans l’arène. Ceux que j’ai retenus cherchaient tous à résoudre le vaste problème, à la fois économique, social et politique, de la relation entre les évolutions démographiques et la pauvreté créée par la révolution industrielle. Au moment où des données sur les populations des États devinrent disponibles, conservateurs et hommes de progrès utilisèrent contradictoirement des arguments proprement démographiques, dont le plus célèbre est la double progression de la population et des subsistances de Malthus, présentée comme universelle, à laquelle Marx opposa la loi de population du capitalisme.

L’ère de la démographie (chapitres 9 à 11) s’ouvre au début du XXe siècle. Elle devient une discipline solidement constituée avec des revues spécialisées, des sociétés savantes, des congrès scientifiques, la transmission des connaissances étant assurée par l’intermédiaire de cursus spécialisés. Tout ou presque repose sur sa théorie centrale, dite théorie de la transition démographique, qui va s’imposer jusqu’à nos jours avec de nombreux avatars ; elle se décline en transitions de la mortalité, de la fécondité, des migrations, tandis que la masse des données accumulées permet des progrès méthodologiques significatifs.

Le passage De la démographie à l’interdisciplinarité (chapitres 12 à 16) s’opère durant la seconde moitié du XXe siècle. La démographie, qui avait tiré une grande partie de son pouvoir d’influence de sa rigueur méthodologique, a été obligée de s’ouvrir aux autres disciplines dès lors qu’il fallait interpréter les faits démographiques. Des sous-domaines se sont constitués, les principaux étant la démographie historique, la socio-démographie, la démographie économique, et plus récemment les démographies politique et anthropologique, sans compter les parentés avec la géographie humaine, la statistique et l’épidémiologie. Elle a ainsi bénéficié d’un vaste éventail de problématiques, de concepts, de méthodes et de données.

La conclusion générale propose une réflexion épistémologique, entendue comme une investigation critique sur la construction de la connaissance. Jadis comme aujourd’hui, quels sont les fondements intellectuels sous-jacents à la pensée sur la population ? Plus spécifiquement, quelles constructions doctrinales ou théoriques ont été forgées en réponse aux grandes questions sociétales touchant de près ou de loin la population ?

La division en périodes ne saurait certes être rigide et une certaine prudence s’impose, car la population étant la trame même des sociétés, plusieurs thèmes de ce livre s’inscrivent dans la longue durée de la civilisation européenne et se retrouvent au fil des siècles. Durant les deux premières périodes, qui sont antérieures à la démographie, une importance particulière est attachée à la contextualisation sur laquelle je reviendrai plus loin : quel était, en leur temps, le sens des écrits de penseurs souvent isolés, philosophes, juristes ou autres, dont l’objet était la population ? Aux XIXe, XXe et XXIe siècles au contraire, le vaste corpus existant relève clairement de la démographie entendue au sens strict de la quantification des comportements humains, ou au sens large des études de population, et tous – auteurs aujourd’hui disparus dont l’œuvre a résisté à l’usure du temps ou chercheurs actuellement actifs – s’y inscrivent peu ou prou. L’avènement de la démographie a introduit une profonde césure dont les implications méthodologiques sont évoquées dans la dernière partie de cette introduction, mais puisque mon propos est de montrer comment a été pensée la population, il convient de définir trois termes communs aux quatre étapes : population, doctrine, théorie.



Population, doctrine, théorie

Une population, au sens moderne du terme, est un ensemble abstrait d’individus considérés sous l’angle quantitatif, un méta-corps référencé dans un espace et dont on étudie les structures et les dynamiques. Les données structurelles sont la classique répartition pyramidale des structures par âge et sexe, la répartition géographique des groupes humains, les catégories socio-économiques, etc. La statistique, l’épidémiologie et les mathématiques permettent la quantification et la modélisation des structures et des évolutions, les sciences humaines l’interprétation des comportements individuels, familiaux ou sociétaux (mortalité, fécondité, nuptialité, migrations). On aura reconnu le travail habituel du démographe, qui s’appuie le plus souvent, je l’ai dit, sur la théorie de la transition démographique et le cas échéant sur les théories partielles relatives à chacune des grandes variables démographiques.

Une doctrine est un ensemble d’arguments normatifs sur la population, qui définissent des objectifs à atteindre, soit globaux (favoriser la croissance de la population ou au contraire la freiner), soit spécifiques des grandes variables démographiques (le plus souvent la mortalité, la fécondité, la nuptialité ou les migrations). Enfin, comme dans les autres disciplines, une théorie consiste en un ensemble de propositions, présentant un degré de généralité, organisées en un système cohérent, parfois formalisées en une loi (dite de population) vérifiable empiriquement dans des contextes différents. Les doctrines étant porteuses de valeurs, elles s’analysent comme des systèmes d’explication de la réalité, mais elles n’ont pas nécessairement la capacité d’évoluer pour apporter des réponses aux transformations historiques, car comme toute idéologie elles sont susceptibles d’être abandonnées pour cause d’obsolescence, si elles ne permettent plus de fournir les réponses adéquates face aux changements historiques. Dans le passé comme aujourd’hui, elles s’inscrivent dans des idéologies plus globales, libéralisme, nationalisme, fascisme, social-démocratie par exemple. Prenons celles relatives à la mortalité. Si en démocratie personne ne peut contester le bien-fondé de lutter contre la mortalité et de protéger la vie, les régimes totalitaires, notamment le nazisme et le stalinisme, n’ont nullement hésité à organiser, au nom des intérêts supérieurs de l’État, les meurtres massifs, par les armes ou par la famine, de populations civiles qu’ils voulaient dominer sur des « Terres de sang » au cœur même de l’Europe (Snyder, 2012). On ne peut non plus passer sous silence les avortements et les stérilisations forcés pratiqués en Suède, au Danemark et aux États-Unis durant les années 1920 et 1930 sur des handicapés physiques ou mentaux et justifiés par les théories eugénistes.

Quant aux théories, peut-on retracer la construction de la discipline à partir des auteurs du passé ? On connaît la position de Georges Canguilhem à propos des sciences de la vie. Il rejette l’idée même de rechercher des précurseurs pour reconstruire l’histoire d’une science, « symptôme le plus net d’inaptitude à la critique épistémologique ». En effet, si un concept n’a pleinement son sens qu’au sein d’un système et dans un contexte historique donnés, un précurseur ne peut à la fois être de son temps et d’une époque ultérieure, car ce serait remettre en cause la dimension historique même : « Le précurseur est donc un penseur que l’historien croit pouvoir extraire de son encadrement culturel pour l’insérer dans un autre, ce qui revient à considérer des concepts, des discours et des gestes spéculatifs ou expérimentaux comme pouvant être déplacés et replacés dans un contexte intellectuel où la réversibilité des relations a été obtenue par l’oubli de l’aspect historique de l’objet dont il est traité » (Canguilhem, 2002 : 20-22). Qu’en est-il de la démographie ? La ligne de recherche adoptée ici, celle de la contextualisation, permet d’intégrer aisément la typologie classique théorie/doctrine de population sans pour autant s’y enfermer (la distinction universellement admise aujourd’hui n’est pas pertinente dans le passé) ; elle éclaire leur genèse et la logique interne des évolutions.

Peut-on soutenir que si la démographie a progressivement acquis une certaine autonomie, c’est parce que d’une manière ou d’une autre les savoirs ont progressé d’un précurseur à l’autre ? J’entends par progrès une évolution vers une discipline reconnue au sein du paradigme de la connaissance en tant que science, avec ses concepts, données et méthodes d’investigation. C’est fondamentalement faux avant l’ère de la démographie, car l’idée même de ce type spécifique de progrès scientifique ne résiste pas à un examen sérieux, comme ce livre le démontre. Pour autant, refuser de considérer le progrès scientifique ne revient pas à nier que les acteurs impliqués se sont influencés les uns les autres. Bien au contraire, car les penseurs du passé se sont toujours nourris des doctrines ou des théories antérieures, mais le plus souvent uniquement pour rejeter ce qui était admis auparavant. Il y a plus que cela. De manière paradoxale, qu’il s’agisse d’évaluer leur contribution à la théorie ou d’identifier des courants doctrinaux, les spécialistes de l’histoire de la pensée démographique – au demeurant il serait plus juste de parler d’une histoire de la pensée pré-démographique – font une impasse presque totale sur les contextes historiques, démographiques, sociaux, économiques, culturels et même politiques plus larges dans lesquels les idées se sont forgées.

Pour les auteurs antérieurs au XXe siècle, il est à mon sens essentiel de relier la pensée sur la population à la société au sein de laquelle elle a été élaborée en prenant en considération le plus possible les conditions générales de son développement. En revanche bien sûr, au sein de la démographie comme dans toute discipline constituée, une accumulation de savoirs empiriques et théoriques se produit au XXe siècle et l’évolution a été si profonde que des sous-domaines se sont constitués ; ils sont tour à tour présentés dans la dernière partie. Mais à l’inverse des précurseurs pour lesquels une approche contextuelle, parfois quasi biographique, a été systématiquement adoptée, les deux dernières parties ne reconstituent pas le cheminement des nombreux spécialistes qui ont animé les grands débats qui traversent les sous-domaines. Je dresse un panorama de leurs évolutions respectives, en créditant le cas échéant les contributions de tel ou tel auteur, lorsque son apport a été décisif.

Enfin, doctrines et théories ont inspiré les politiques de population. Elles ne seront pas traitées en tant que telles en raison de l’ampleur du sujet – elles ont d’ailleurs donné lieu à des ouvrages importants dont celui récent de May et Goldstone (2022) – mais seront évoquées dans certains chapitres car elles sont un indicateur de la réception et de la diffusion des doctrines et des théories.




Les quatre étapes de la pensée sur la population


LES FONDEMENTS CLASSIQUES


Comment peut-on penser la population si le concept, au sens où on l’entend aujourd’hui, n’existe pas ? Le problème se pose pour toutes les contributions intellectuelles antérieures à la démographie, et le cas de Platon (chapitre 1) est à cet égard exemplaire. Ses développements sur le chiffre de 5 040 qu’il recommande comme un effectif convenable pour la Cité témoignent-ils d’une pensée démographique au sens d’un souci de quantification ? Nullement : pour Platon, seuls les citoyens athéniens constituent la Cité – ils furent d’ailleurs dénombrés à diverses périodes de l’histoire athénienne – et tout comme ses concitoyens, Platon ne s’intéresse absolument pas aux esclaves et aux métèques en tant que groupe numérique : ils sont en quelque sorte exclus du champ de la conceptualisation platonicienne de la Cité, alors qu’il se pose très clairement la question des solutions concrètes pour maintenir constant l’effectif de 5 040 qu’il assigne à la Cité : si le nombre des citoyens est insuffisant, il faut encourager la nuptialité et la fécondité et au contraire réduire l’excédent par l’avortement, l’émigration et la colonisation.

Dira-t-on alors que Platon avait pressenti l’équation fondamentale de la démographie, à savoir que l’effectif d’une population augmente par les naissances et les entrées (l’immigration) et diminue du fait des décès et des sorties (l’émigration) ? Sans doute, mais s’il s’était borné à cette banalité à la portée de toute personne sachant compter, sa contribution à la pensée sur la population aurait été bien maigre. Pour sortir de cette quasi-tautologie, il faut renoncer à vouloir traquer la conceptualisation de la population en s’attachant à la définition habituelle de la démographie – l’étude de la structure et du mouvement des populations – car on s’enferme d’emblée dans un anachronisme. Plus important, de la pleine conscience de ces mécanismes se déduit le constat que bien longtemps avant la constitution de la démographie en tant que discipline, l’idée de population est bien présente, alors que le concept n’est pas fixé. Affirmation qui, au demeurant, relève du bon sens élémentaire : si les auteurs du passé avaient conceptualisé la population au sens moderne du terme, la démographie serait bien antérieure à sa date de naissance officielle, celle de l’invention par John Graunt de la table de mortalité en 1662, sachant que le terme de démographie apparaît bien plus tard en 1855 avec la publication du livre d’Achille Guillard.

Avant Malthus et la naissance de la démographie, la population a fait l’objet de réflexions, souvent fascinantes en soi, mais pour interpréter ce que Platon, Jean Bodin, les mercantilistes et les physiocrates ont écrit, il est essentiel d’identifier le champ intellectuel le plus légitime auquel les raccrocher. La philosophie, et ses deux grandes branches, la philosophie morale et la philosophie politique, est un choix évident pour lire Platon qui était obsédé par la question de la justice dans la Cité. Bodin, le fondateur de la théorie de la souveraineté absolue, développe des considérations sur les recensements et l’immigration (chapitre 2). Mais elles ne sont que des arguments parmi d’autres pour asseoir la souveraineté. Pour les mercantilistes et les physiocrates, l’économie politique doit aussi entrer en lice. Les mercantilistes, purs doctrinaires et conseillers du Prince sans réelle ambition théorique s’intéressent à la population en tant qu’instrument du pouvoir (chapitre 3). Les physiocrates, premiers véritables théoriciens de l’économie, proposent à Louis XV un modèle de développement fondé sur une agriculture prospère, au moment précis où la coûteuse guerre de Sept Ans vide les caisses du royaume (chapitre 4).

La contextualisation est indispensable, la perception que ces auteurs avaient de la population étant profondément déterminée par la perception qu’ils avaient de leur propre société comme du monde, bref de leur Weltanschauung, et celle-ci n’a cessé d’évoluer au cours des siècles. Que faut-il entendre par société ? Ses contours étaient définis par les échelles temporales et spatiales. S’il semble naturel au chercheur d’aujourd’hui de s’attacher à un événement démographique du temps court, par exemple une crise de subsistance et d’examiner les réflexions qu’elle a suscitées, en tant que réponse immédiate, il court le risque de s’interdire toute compréhension profonde : la réponse doit nécessairement avoir des échos plus lointains, plus sourds aussi, elle doit s’inscrire dans une pensée beaucoup plus large. Ainsi, la crise de mortalité liée à une mauvaise récolte renvoie à la façon dont les contemporains pensaient l’agriculture, unique source de vie des populations. Je tenterai donc à chaque fois de faire la part du court, du moyen et du long terme.

L’autre question est celle des espaces de référence. La démographie aujourd’hui rapporte toujours, explicitement ou non, la population à une entité géographique (commune, région, État le plus souvent, voire continent). Comme pour les temporalités, la diversité des échelles spatiales renvoie à des enjeux politiques ou économiques qui ont évolué tout au long des siècles. Il suffit d’évoquer les grandes découvertes du XVIe siècle. Ainsi, les rois de France et d’Angleterre affirment aussitôt leur souveraineté sur les territoires qu’ils contrôlent en tant qu’États modernes sur l’échiquier européen. L’échelle change au milieu du XIXe siècle : avec l’impérialisme économique et sa logique de compétition internationale, les contemporains comptabilisent désormais la population des empires coloniaux dans le poids politique des grands États. Aussi ferai-je appel, pour les sources secondaires, aux différents savoirs historique, démographique, économique, social, politique ou intellectuel.




LES DÉBATS AU XIXe SIÈCLE


Contrairement à la période précédente, il est raisonnable de parler de progrès théorique d’un auteur à l’autre, conférant ainsi à la démographie un plein statut de science. Un premier argument est l’osmose avec une nouvelle science en plein essor, l’économie politique. Depuis 1776 avec La Richesse des nations d’Adam Smith, puis tout au long du XIXe siècle, la population est devenue une partie organique de la pensée économique, comme en témoignent les inévitables chapitres sur la population dans les traités et manuels d’économie. Deuxième argument, puisque Malthus (chapitre 5), les économistes libéraux français (chapitre 6), Proudhon (chapitre 7) et Marx (chapitre 8) ont prétendu tour à tour avoir produit une théorie de la population, on s’attend à la constitution d’une sorte de corpus scientifique continuellement enrichi, comme un fleuve majestueux grossissant grâce à des rivières confluentes successives, et favorisé par une vaste circulation des idées dans un espace intellectuel transcendant les frontières des États-nations. Il n’en fut rien.

De même que les physiocrates défendent l’agriculture, à contrepied du plaidoyer des mercantilistes pour l’industrie, Malthus se positionne contre Condorcet et l’optimisme des Lumières. Inspiré par les physiocrates français ainsi que par Malthus, Barton et Ricardo, Marx propose une révolution de la théorie économique à partir de l’exemple de la société capitaliste anglaise. Les économistes français, Proudhon, Marx écrivant après Malthus, leur théorisation de la population prolonge-t-elle Malthus ? Si l’on laisse de côté les calculs erronés de Proudhon pour contrer la double progression malthusienne, les économistes français ont apporté au milieu du XIXe siècle une contribution majeure à ce qui allait devenir la théorie économique moderne de la fécondité. Selon l’argument du niveau de vie, l’augmentation du bien-être induit automatiquement le désir de réduire la fécondité, alors que Malthus avait énoncé la relation causale inverse.

Les deux derniers chapitres donnent la parole aux deux principaux adversaires de Malthus, en France du moins, Marx et Proudhon. Marx, contrairement à Malthus, part de l’économie pour définir la population. C’est pourquoi, alors que ce dernier voyait dans la mortalité et la fécondité les deux moteurs des évolutions démographiques, le concept d’armée industrielle de réserve conduit Marx à mettre la mobilité au cœur de la dynamique de population et plus précisément de l’Angleterre, à ses yeux pays paradigmatique du capitalisme. Par ailleurs, Marx procède à une dénonciation virulente de Malthus, mais c’est le démographe qu’il critique, alors qu’il reconnaît l’originalité de sa pensée économique, jugée bien supérieure à celle de Ricardo. Quant à Proudhon, révolté par l’inégalité sociale au moment de la révolution de 1848, et après avoir déclaré qu’il n’y a qu’un homme de trop sur terre, c’est M. Malthus, il ne réussit pas à échapper au piège de la double progression et surtout finit, englué dans sa morale petite-bourgeoise, par formuler des recommandations typiquement néo-malthusiennes.

Sur le plan doctrinal, le cas de Malthus doit être évoqué, car il est en quelque sorte victime d’un héritage involontaire. Comme l’écrit Keyfitz, « c’est une étrange insulte que la postérité a infligée à Malthus en qualifiant la contraception de “malthusienne” ou de “néo-malthusienne” » (Keyfitz, 1984 : 5). On l’associe très généralement à la crainte de la surpopulation, en ignorant totalement qu’il a été l’un des premiers à proposer un modèle de croissance démo-économique globale, réduisant ainsi sa double contribution théorique et doctrinale à la seule démographie. Malthus ne doit donc surtout pas être considéré comme un précurseur des néo-malthusiens, même s’ils se proclamèrent ses héritiers, car la divergence portait sur une question cruciale, celle de la contraception. À leurs yeux, utiliser la contraception semblait un moyen logique d’échapper à la pauvreté et elle fut ouvertement préconisée à travers l’Europe au XIXe siècle, puis au milieu du XXe siècle, dans ce qui sera appelé le tiers-monde.

Malthus refusa toujours de la recommander aux pauvres, contrairement aux néo-malthusiens, pour des raisons qui précisément relèvent de la théorie économique, comme le montrera le chapitre qui lui est consacré. Pour preuve de ce malentendu, tout au long du XIXe siècle une sorte de vulgate malthusienne se répandit à travers toute l’Europe de la Russie au Portugal par les conservateurs qui brandirent « l’épouvantail malthusien » (Fréville, 1956) : la cause de la misère des classes inférieures était leur irresponsabilité, ils faisaient trop d’enfants par rapport à leurs ressources. De même, cette vulgate a inspiré deux courants très importants, le darwinisme social et l’eugénisme avec Galton. La pertinence et l’influence du néo-malthusianisme déclinèrent fortement lorsque la baisse de la fécondité se généralisa en Europe à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Elles rebondirent au XXe siècle avec le constat jugé inquiétant de la croissance démographique, notamment en Inde, donnant lieu à des analyses économiques néo-malthusiennes étroites (Coale et Hoover, 1958) que Myrdal critiqua dans Asian Drama : An Inquiry into the Poverty of Nations (1968). À partir des années 1960, deux travaux importants eurent un vaste retentissement, La Bombe P (1968) de Paul Ehrlich et le Rapport Meadows (1972), ouvrant la voie aux craintes actuelles de l’épuisement des ressources naturelles. Les politiques de population actuellement proposées, et en réalité souvent imposées, aux pays en développement sont très largement d’inspiration néo-malthusienne.

Ces quelques lignes suggèrent qu’il était impossible de rendre compte de l’héritage doctrinal de Malthus dans les limites de cet ouvrage. C’est pourquoi j’ai privilégié dans le chapitre qui lui est consacré le cas de l’Angleterre, les données économiques, sociales et politiques de la fin du XVIIIe siècle et des trois premières décennies du XIXe siècle éclairant la radicale évolution de sa pensée. Par ailleurs, la France est archétypale du néo-malthusianisme, de son triomphe et de son déclin entre les années 1840 et 1870. Un revirement doctrinal spectaculaire s’opère vers 1860 au sein du groupe des économistes libéraux, qui passent du malthusianisme au populationnisme. Il s’explique par la convergence de facteurs démographiques, économiques, sociaux et politiques dont ils sont les témoins attentifs et qu’ils interprètent au prisme de leur idéologie.




L’ÈRE DE LA DÉMOGRAPHIE (XXe SIÈCLE)

Sur la base des séries statistiques disponibles pour le passé des pays développés, les démographes ont élaboré la théorie de la transition démographique, qui met en relation l’évolution du taux de natalité et du taux de mortalité sur plusieurs siècles (chapitre 9). Le mot même de transition a été fécond car il a incité les démographes à creuser l’idée de processus dynamique, qui est au cœur de la démographie. Ce qui était vrai de la mortalité et de la fécondité ne pouvait-il pas l’être aussi des autres comportements, voire des structures, notamment celle des ménages ? Il en est résulté des théories dérivées (chapitre 10). D’autre part les deux indicateurs du schéma, les taux de natalité et de mortalité, sont reconnus dans la profession comme critiquables, car ils sont lourdement affectés par les structures par âge : un taux de mortalité élevé est prévisible dans un hospice de vieillards, il est inquiétant dans une école primaire. C’est dire que les comparaisons dans le temps ou l’espace entre deux pays sont biaisées.

Aussi les démographes utilisent-ils plutôt l’espérance de vie (pour la mortalité) et le nombre d’enfants par femme (pour la fécondité), deux indicateurs conçus de manière à éliminer les différences de structure par âge. Un autre problème concerne la mortalité. Avec les progrès de la médecine, les maladies transmissibles mortelles ont fait place aux maladies chroniques, et du coup apprécier la santé des populations suppose de décentrer l’analyse vers la morbidité, pour laquelle l’OMS fournit des statistiques internationales, en particulier les causes de décès. D’où l’élaboration de la théorie de la transition épidémiologique. Quant au taux de natalité, il mesure les flux annuels de naissances, mais ne nous apprend rien sur le comportement des femmes : quand et comment ont-elles leurs enfants ? Quel est le « calendrier » de leurs naissances, sont-elles rapprochées ou espacées ? Utilisent-elles la contraception ?

Bref, il est apparu nécessaire de passer de l’agrégat purement quantitatif à ce qu’on appelle le comportement fécond des femmes. Quand le constat de la forte croissance en Asie, en Amérique latine et en Afrique est devenu indiscutable, le besoin s’est révélé si urgent que la question a été au cœur de la première Conférence mondiale sur la population à Bucarest en 1974. Immédiatement après un vaste programme international d’enquêtes démographiques sur la fécondité, la World Fertility Survey (WFS) fut lancée dans 40 pays en développement et 15 pays développés afin de disposer d’indicateurs utiles aux politiques de population des pays, mais aussi à la communauté internationale. Il en est résulté une manne pour la recherche démographique non seulement sur la fécondité, mais aussi la mortalité, la nuptialité, la famille, dont j’ai personnellement bénéficié dans mes travaux sur la Caraïbe. La WFS et le vaste programme qui lui a succédé, dit Demographic and Health Survey, ont permis des percées méthodologiques majeures, dont la mesure dite des « déterminants proches de la fécondité », d’abord théorisés comme « variables intermédiaires de la fécondité ». Une alternative à la transition démographique a été proposée, la théorie du changement et de la réponse (chapitre 11), d’abord pour les pays industrialisés (Davis, 1963), considérablement élargie en un plaidoyer pour une démographie compréhensive, dotée d’un cadre théorique et méthodologique nouveau et plus proche des réalités quotidiennes des populations des pays en développement (Charbit et Petit, 2011).




DE LA DÉMOGRAPHIE À L’INTERDISCIPLINARITÉ (XXe-XXIE SIÈCLES)

Durant la seconde moitié du XXe siècle, la démographie, qui avait tiré une grande partie de son pouvoir d’influence de sa rigueur méthodologique, ce que l’on appelle en français l’analyse démographique et en anglais population dynamics, a été obligée de s’ouvrir aux autres disciplines quand elle a été confrontée à l’interprétation des faits démographiques. Ainsi se sont développées ce qu’on appelle les études de population, en anglais les population studies. Des sous-domaines se sont constitués, je l’ai dit, avec revues, sociétés savantes, congrès nationaux et internationaux et enseignements spécialisés.

Le dialogue entre démographie et sociologie (chapitre 12) a été très fructueux, aussi bien dans les pays développés que dans les pays en développement. En France, la démographie sociologique a permis d’éclairer des comportements tels que l’endogamie sociale en matière de mariage (Girard, 1964), de contribuer à l’étude de la reproduction sociale, de prolonger les travaux précurseurs d’Arsène Dumont sur la « capillarité sociale », décrite en 1890 dans Dépopulation et civilisation. Étude démographique. La démographie, souvent proche de la sociologie quantitative, s’est aussi révélée précieuse pour analyser les comportements des migrants, en quantifiant le problème de l’intégration, à travers les données d’emploi, de logement, de discrimination, d’échec scolaire enfin. Lorsque dans les pays en développement la forte fécondité a été avérée, la théorie de la modernisation (Notestein, 1953) a proposé un modèle directement inspiré des comportements sociaux dans les pays industrialisés et en particulier de la famille nucléaire restreinte. Cependant les recherches ultérieures ont conduit à contester ce décalque des comportements des pays occidentaux et donc les limites de ce modèle, qui ne permettait pas de rendre compte de ce que l’on observait grâce aux enquêtes qualitatives de terrain et aux travaux anthropologiques.

La France a inventé la démographie historique (chapitre 13). Un chercheur de l’Institut national d’études démographiques (ci-après INED), Louis Henry, eut l’idée d’exploiter les registres paroissiaux qui remontent à l’édit de Villers-Cotterêts pris par François Ier en 1539, qu’il présenta dans un article fondateur publié en 1953, « Une richesse démographique en friche : les registres paroissiaux ». En rassemblant les informations des trois registres, mariages, naissances, décès dans des fiches de famille, il a reconstitué l’histoire démographique des familles dans un village normand, Crulai. L’extraordinaire précision des données démographiques locales a permis de calculer des indicateurs démographiques tels que l’âge au mariage, les intervalles entre les naissances, tandis que les informations relatives aux métiers ont mis en évidence les différences sociales en matière de nuptialité, de fécondité et de mortalité. On a pu notamment apporter la preuve du début de contrôle de la fécondité, confirmant ainsi le jugement émis en 1778 par Moheau : « on trompe la nature jusque dans les villages ».

La relation entre démographie et économie (chapitre 14) se décline dans les deux grandes branches de l’économie, au niveau micro des comportements individuels, au niveau macro-économique des structures et des modèles de croissance. En ce qui concerne les comportements individuels, la question était de savoir si les analyses de la consommation et de l’investissement des ménages pouvaient intégrer les choix en matière de fécondité, en théorisant les coûts et avantages économiques d’un enfant (Becker, 1960). Au niveau macro-économique la démographie s’est révélée précieuse à travers une de ses données fondamentales, les structures par âge : les jeunes (moins de 15 ans) et les vieux (plus de 65 ans) sont des consommateurs à la charge des adultes. Le poids relatif de ces trois sous-populations influe directement sur la production et la consommation, donc sur la richesse du pays. Ces structures par âge, longtemps négligées au profit des recherches sur les comportements individuels (fécondité, nuptialité, famille, migrations, santé et mortalité), sont revenues en force avec la conceptualisation du « dividende démographique » (Bloom, Canning et Sevilla, 2003) et les analyses des transferts intergénérationnels (Lee et Mason, 2011). La nouvelle économie des migrations (Stark, 1991) a renouvelé l’analyse des comportements en matière de transferts d’argent aux familles restées dans les pays d’origine, tandis que la théorie néoclassique des migrations et son argument principal, le rôle des différences de salaires (Todaro, 1969), ne résistèrent pas à l’épreuve des recherches empiriques.

La démographie anthropologique (chapitre 15) est plus récente. Le mariage paraissait improbable, l’anthropologie étant purement qualitative, la démographie fondamentalement quantitative. Les méthodes sont donc très différentes, l’anthropologue tire sa légitimité de la fréquentation longue et souvent solitaire, parfois avec un traducteur, d’un terrain pour mieux connaître les cultures et les sociétés qu’il étudie. Lorsque le démographe conçoit et met en œuvre une enquête de terrain, il mobilise une équipe nombreuse d’enquêteurs pour la collecte, puis de techniciens pour toute la chaîne informatique. Même s’il utilise des données existantes, il est confronté à un lourd travail informatique et d’analyse et il est rarement en contact direct avec les populations qu’il étudie, sauf à faire des entretiens qualitatifs pour éclairer les chiffres.

À y regarder de près, la démographie est par essence durkheimienne. Elle est fortement marquée par le positivisme et, à la suite du Suicide (1897), elle cherche à dégager des régularités qui transcendent le niveau individuel. Cependant une autre voie a été ouverte par Max Weber avec la sociologie compréhensive : quel sens les acteurs (et non les chercheurs) donnent-ils à leur comportement ? L’influence de l’alternative wébérienne a connu un intérêt croissant avec la recherche dans des contextes non occidentaux, lorsque les anthropologues ont critiqué les limites de la modernisation et plus généralement du traitement de la culture par les démographes (Mandelbaum, Hamel, Greenhalgh). De rares démographes sont allés à la rencontre de l’anthropologie (Caldwell, Watkins, Petit, Charbit). Un bilan a été dressé récemment par un ouvrage fondateur sur la démographie anthropologique de la santé (Petit, Qureshi, Charbit et Kreager, 2020).

La démographie politique (chapitre 16), qui se construit actuellement, propose des Lois de la géopolitique des populations (Dumont, 2007) ou encore une Global Political Demography (Goeress et Vanhuysse, 2021). L’effectif de la population et sa « qualité », en matière de niveau d’éducation, de santé, de qualification professionnelle, sont des éléments importants des politiques des pays, au point que des ministères accolent dans leur intitulé le mot « population » à ceux de « condition de la femme », « affaires sociales », etc. D’ailleurs, un peu partout dans le monde s’est développée une véritable mission de production de recherche appliquée, tant la discipline est, comme la statistique ou l’économie, fortement institutionnalisée. Si l’on admet selon l’expression consacrée que tout est politique, comme la population est transversale au fonctionnement des sociétés, quelles limites assigner à ce chapitre ? Au minimum l’effectif global et les trois grandes variables, mais contrairement au point de vue simpliste selon lequel la croissance démographique, en soi et indépendamment de tout autre facteur, affecte négativement les sociétés en compliquant leur gestion politique (ce qui est l’essence des politiques de population néo-malthusiennes), je montrerai comment la fécondité et la mortalité ont été mises au service du politique.

L’intrusion de l’État se concrétise dans le comportement procréateur avec le contrôle eugénique de la population et ses dérives totalitaires pseudoscientifiques : les limites à l’autonomie des femmes en particulier en matière de contraception et d’avortement ; l’arme de la mortalité par la famine (Holodomor) ou l’assassinat, voire le génocide (Holocauste) ; l’imposition enfin de normes nationales et supranationales après la Seconde Guerre mondiale. Quant à l’immigration, sa fonction économique étant bien connue, je me centrerai sur son instrumentalisation idéologique par le populisme xénophobe qui sévit non seulement en Europe, mais aussi en Inde et sur le continent américain.






Options méthodologiques


ANALYSER LES IDÉES SUR LA POPULATION SANS LA DÉMOGRAPHIE


Manheim avait jeté en 1956 les bases de la sociologie de la connaissance : son propos était « d’observer comment et sous quelle forme la vie intellectuelle, à un moment historique donné, est en rapport avec les formes politiques et sociales existantes ». Dans le même sens, Meek (1962) proposa le concept de validité d’une théorie économique, qu’il évalua par rapport à son temps : même si elle est dépassée aujourd’hui, l’important est qu’une théorie ait apporté une réponse adaptée à la société où elle a été élaborée, en l’état des connaissances de l’époque. Sur ce problème d’épistémologie, les démarches, comme cela était prévisible, divergent. Ainsi, Foucault définit de manière réductrice et caricaturale « l’histoire des idées » qu’il oppose à son archéologie du savoir (1969). Ses propositions se révèlent peu utiles et Quentin Skinner, dans Les Fondements de la pensée politique moderne (2001), est bien plus clair et efficace.

À l’évidence, doivent être pris en compte les faits démographiques, mais aussi sociaux, économiques, culturels, politiques et surtout la signification sociale ou politique qui leur fut donnée pour étayer des propos doctrinaux ou théoriques. J’ai strictement respecté une règle classique eu égard au risque d’anachronisme. Le fait qu’un auteur n’ait pas pris en compte des faits qu’il ignorait ne peut en aucun cas lui être reproché ; en revanche, l’intuition d’évolutions ultérieures est à porter à son crédit. Certes, la connaissance quantitative de la population n’a progressé que très lentement et le rapport entre les faits et les idées est de plus en plus ténu quand on remonte dans le passé. Mais la population, et plus précisément le nombre des hommes et leurs comportements démographiques (nuptialité, fécondité, mortalité) ont très tôt dans l’histoire fait l’objet de réflexions plus ou moins élaborées.

Peut-on alors voir les prémisses d’une pensée sur la population dans tout document qui porte sur les hommes en tant qu’unités d’une société donnée et sur les conséquences économiques et politiques, pour cette société, de l’effectif et du comportement des hommes qui la composent ? Cet élargissement est à l’évidence inacceptable et le problème est celui de définir un critère qui permette de reconnaître une pensée élaborée. Je propose celui de cohérence et je parlerai d’une pensée sur la population s’il existe un ensemble cohérent d’observations ou de réflexions relatives au nombre et à la répartition (qu’elle soit sociale, géographique ou économique) des hommes et à leurs comportements démographiques (nuptialité, fécondité, mortalité, migrations). La cohérence est patente si l’auteur a eu conscience, certes avec plus ou moins d’acuité, des problèmes soulevés par la population et qu’il a élaboré une construction intellectuelle originale pour en rendre compte.

Les huit chapitres des deux premières parties traitent simultanément des doctrines et des théories. Ils accordent une attention particulière à la cohérence de l’argumentation, dans sa double dimension, externe, c’est-à-dire conforme aux faits tels qu’ils étaient connus par l’auteur ; interne, en ce sens qu’il n’y a pas de contradictions dans le plaidoyer doctrinal ou la construction théorique. Les deux types de cohérence sont évalués d’un point de vue interdisciplinaire, afin d’éviter un rejet inconsidéré de ce qui est écrit en raison de la vision, souvent quelque peu myope, induite par une analyse mono-disciplinaire. La cohérence interne de ce qui est écrit soulève la question des causes et de la signification des incohérences évidentes pour le lecteur d’aujourd’hui. Je tenterai de réconcilier des points de vue démographiques contradictoires ou incohérents, en élargissant la recherche aux autres dimensions de la pensée de l’auteur, telles la philosophie politique ou la théorie économique.

C’est seulement si l’on ne trouve aucune rationalité à un quelconque niveau d’analyse (chez Platon le problème de la justice éclaire ses chiffrages contradictoires de la population de la Cité) que l’on peut conclure à l’incohérence du discours. Je compléterai cet examen de la cohérence externe des idées par une lecture épistémologique internaliste, en égard à la fascinante « possibilité d’un dialogue entre la discussion philosophique et les preuves historiques » (Skinner, 2001 : 49). Derrière la nécessaire identification de facteurs historiques précis, quelles sont les conditions intellectuelles et plus précisément les structures mentales prévalentes dans les sociétés où s’affirmèrent les théories et les doctrines de population ? Par exemple, la notion de causalité est-elle présente dans les analyses ? Existe-t-il une pensée positive, abstraite du religieux ? La population s’inscrit-elle dans une vision dynamique ou statique ? Cette ambition n’implique pas, cela va sans dire, que tout ce qui est écrit par un auteur donné est nécessairement cohérent et Skinner a raison de dénoncer « le mythe de la cohérence » (2001). Je chercherai à concilier des points de vue démographiques contradictoires ou incohérents, en concentrant mon propos sur trois autres disciplines dans lesquelles la production des auteurs s’inscrit : les philosophies politique et morale, l’économie politique. Ce n’est que lorsque aucune cohérence globale ou interdisciplinaire ne peut être établie à aucun niveau, que l’on peut conclure à l’existence de graves faiblesses intellectuelles.




DE LA DÉMOGRAPHIE À L’INTERDISCIPLINARITÉ


La troisième partie se situe dans le cadre de la démographie, discipline aujourd’hui reconnue. Les précurseurs du passé ont fait place aux chercheurs et enseignants appartenant à des institutions elles-mêmes spécialisées, tels les Instituts nationaux de démographie créés dans tous les grands pays mais aussi au niveau régional, sans compter les démographes rattachés individuellement à des centres de recherches universitaires ou d’études à vocation plus large, mais où la démographie est présente. De ce fait même, les travaux actuels s’inscrivent pour l’essentiel au niveau tant doctrinal que théorique principalement dans le cadre de la transition démographique et des théories qui en sont dérivées. Je dresserai donc un panorama de l’évolution de la discipline, mais je ne reconstituerai pas la genèse et le cheminement de grandes figures intellectuelles actuelles, à l’inverse des précurseurs pour lesquels une approche contextuelle, parfois quasi biographique, a été adoptée. Cependant, il était indispensable de créditer des contributions majeures spécifiques : comment ne pas évoquer les noms de Davis et Blake (1956) pour la conceptualisation des variables intermédiaires de la fécondité et celui d’Omran (1971) pour la transition épidémiologique ?

Le remarquable développement des sous-disciplines présentées dans la quatrième partie suggère que l’ouverture à l’interdisciplinarité a été très fructueuse. Quelles sont les implications méthodologiques et épistémologiques pour le démographe ? En sciences sociales, un authentique travail interdisciplinaire se doit à mon sens d’éviter deux écueils : ne pas se borner à une simple juxtaposition d’un éventail de disciplines ; ne pas servir d’alibi à un travail médiocre au regard des critères de la discipline centrale à laquelle appartient le chercheur. Puisque le dialogue doit s’établir autour d’une discipline centrale, sans pour autant qu’il y ait dilution de celle-ci, une question fort simple mais cruciale ne peut être éludée : la démographie en tant que discipline scientifique a-t-elle à elle seule un pouvoir explicatif ? Sa contribution à l’étude de la fécondité est par exemple incontestable, en ce qu’elle apporte, par rapport aux autres sciences sociales, une quantification des évolutions grâce à des outils originaux (les méthodes longitudinales en particulier), mais passer du constat quantitatif à la compréhension des comportements est une autre affaire.

Comment le démographe peut-il alors orienter sa propre méthodologie vers l’interdisciplinarité ? Notons-le d’emblée, les difficultés auxquelles il est confronté renvoient à des enjeux épistémologiques classiques, dont les implications méthodologiques sont loin d’être négligeables : les individus sont-ils des acteurs doués d’autonomie, avec des stratégies, au sens de l’individualisme méthodologique, ou au contraire leurs comportements sont-ils largement déterminés par les structures sociales ? On peut en effet considérer que le démographe suppose admis le déterminisme social, quand il agrège ses données et étudie l’influence de l’instruction, de la profession ou de la religion des individus sur leurs comportements démographiques. Pour échapper à ce dilemme, une voie possible est donc bien la construction d’une démographie compréhensive. Comment la réaliser ?

D’abord, la diversification des collectes s’impose : l’enquête démographique quantitative classique doit être complétée par des entretiens qualitatifs. Il est en effet illusoire de vouloir utiliser une méthodologie quantitative pour mesurer et surtout comprendre des attitudes, ou encore pour évaluer les statuts et les rôles et plus encore les rapports de pouvoir au sein des couples. Mais une collecte, si légère soit-elle, n’a de sens qu’inscrite dans une problématique. Ici encore, l’interdisciplinarité présuppose que les problématiques des autres disciplines nourrissent la conception même de l’enquête démographique. C’est ce qui s’est produit durant les années 1940, quand le constat par les sociologues de l’instabilité de la nuptialité avait conduit les statisticiens responsables des recensements dans la Caraïbe du Commonwealth à modifier progressivement les questions sur l’état matrimonial des femmes.

Il a fallu attendre les années 1970 pour que les potentialités d’analyse démographique de la nuptialité et de la famille ouvertes par ces précurseurs soient pleinement exploitées. Par exemple, dans le vaste programme international des années 1970, de la World Fertility Survey, le simple fait de poser des questions sur l’ensemble des unions des femmes, qu’elles soient légitimes ou consensuelles, a permis la reconstitution complète de leur histoire nuptiale. Il en est résulté une mesure précise de l’instabilité de leur nuptialité et il a été possible pour la première fois de quantifier la fréquence des ménages matrifocaux et des situations de pluripaternité, qui correspondent aux cas où les femmes se retrouvent avec des enfants de pères différents (Charbit, 1987).

Ensuite, la recherche démographique a dû diversifier les niveaux d’analyse. Jusqu’à une période récente, l’individu a été, pour les démographes, l’unité d’observation essentielle. Ce niveau microsociologique commence à être complété par la prise en compte des structures intermédiaires au niveau mésosociologique (famille, réseau de parenté ou de connaissances, communauté d’appartenance, telle que le village ou le quartier de résidence). Une des limites de la méthodologie traditionnelle du démographe tient en effet à ce que jusqu’à une période récente, la recherche reposait le plus souvent sur des enquêtes composées d’échantillons d’individus. Or, dans les pays en développement notamment, les comportements en matière de fécondité et de régulation des naissances ne sont pas uniquement individuels. Ils doivent être observés et interprétés à plusieurs niveaux sociologiques, et c’est l’interaction de ces différents niveaux qui détermine la plus grande partie des comportements observés, car les comportements des individus sont en partie influencés par ceux de leur groupe de référence : en particulier les classes d’âge sont fondamentales en Afrique, d’où par exemple la nécessité, sur le terrain, de constituer des groupes d’entretien rassemblant des personnes d’âges comparables. C’est cette stratégie que propose la démographie compréhensive, depuis la théorie jusqu’au terrain (Charbit et Petit, 2011 ; Petit, 2017).

Les chapitres des deux premières parties, je l’ai dit, contextualisent la pensée des auteurs du passé. Ma démarche relève donc clairement de l’histoire des idées, dans une double perspective interdisciplinaire et de contextualisation. Dans les deux parties suivantes, la façon dont la population a été ensuite pensée relève très largement de la tradition positiviste et du fort ancrage empirique de la démographie. Pour illustrer les réflexions théoriques je propose donc au lecteur des études de cas concrètes, dont certaines sont élaborées à partir de mes propres travaux. En voici la liste.
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PARTIE I
LES FONDEMENTS CLASSIQUES





CHAPITRE 1
Histoire et utopie
La Cité platonicienne



Lorsqu’ils recherchent les origines lointaines des doctrines de population, la plupart des ouvrages d’histoire de la pensée démographique et bon nombre de manuels, après l’inévitable référence à la Bible (« Croissez et multipliez »), consacrent à la Chine ancienne (Confucius, Lao Tseu) et aux penseurs de l’Antiquité grecque quelques lignes, plus rarement une ou deux pages. Dans le cas de Platon (428-347 av. J.-C.), ce sont ses considérations sur la population de la Cité idéale qui légitiment cette quête des origines. En effet, dans le dernier de ses dialogues, les Lois, Platon indique la taille de la Cité, et plus précisément le nombre des citoyens : celui-ci doit être égal à 5 040 et rester constant. À cette fin, Platon évoque plusieurs moyens d’assurer la stationnarité. Ces indications, et notamment le chiffre de 5 040, ont, depuis Malthus, été interprétées à tort comme des éléments constitutifs d’une doctrine de population platonicienne, illustrant parfaitement les contresens qui résultent de l’utilisation de catégories ou de concepts anachroniques. Certains proposent des interprétations qui renvoient à leur propre idéologie, d’autres utilisent des concepts démographiques (stationnarité, optimum) sans se poser la question de leur pertinence et encore moins de leur anachronisme, en particulier Stangeland (1966 [1904]), Hutchinson (1967), Daugherty et Kammeyer (1995), Overbeek (1974), Vilquin (1982), présentés plus en détail dans Charbit (2002). Et sauf exception (Vilquin), ils font une impasse totale sur ce qu’historiens et philosophes ont fortement établi : la réflexion de Platon sur la Cité est inséparable, d’une part des divisions politiques de la Grèce des Ve et IVe siècles, et d’autre part d’une réflexion purement philosophique sur le problème de la justice dans la société.

Car les divisions sont d’abord internes à Athènes, avec la lutte entre le parti de la démocratie et celui de l’oligarchie. Elles touchent aussi l’ensemble de la Grèce, du fait de la lutte sans merci entre Sparte et Athènes, qui veulent l’une et l’autre établir leur hégémonie sur le monde grec : dans plusieurs cités grecques, les partisans de l’oligarchie recherchent l’alliance avec Sparte, tandis que ceux de la démocratie demandent l’appui d’Athènes ; et à Athènes même, les partisans de l’oligarchie font appel à Sparte à plusieurs reprises pour se débarrasser du régime démocratique. Dans l’œuvre de Platon, qui appartient à l’une des plus grandes familles athéniennes, se lit en filigrane une hostilité foncière à la démocratie et à la politique impérialiste qu’elle impose à Athènes. Cette situation historico-politique complexe renvoie à deux conceptions de la politique, de l’organisation et de l’exercice du pouvoir sur lesquelles Platon se prononce en tant que philosophe. En inventant le concept de Cité et en le développant de dialogue en dialogue, il fonde d’emblée la philosophie politique et s’attache au problème de la justice dans l’exercice du pouvoir, mais il dénonce aussi la corruption de la vie politique que la démocratie a selon lui introduite à Athènes et dont témoignent le procès puis la mort de Socrate en 399.

Si nous sommes donc incontestablement en présence d’une œuvre immense, qui a influencé toute la pensée occidentale, il est tout aussi vrai que Platon, en tant qu’intellectuel, participa de manière partisane à la lutte contre la démocratie. Toute la difficulté consiste donc à éviter un double écueil : analyser la pensée platonicienne comme une pure construction philosophique coupée de toute réalité ; ne voir au contraire dans les dialogues que les écrits d’un témoin fortement hostile à la démocratie. Tel est l’objet de ce chapitre : évaluer, à la lumière de la philosophie et de l’histoire, la contribution supposée de Platon à la démographie.



La démographie de la cité


UN EFFECTIF CONSTANT


Dans les Lois, dialogue entre des Crétois et un Athénien qui est consulté sur la meilleure façon de fonder une colonie en Crète, Platon a un double objectif. D’abord, le nombre des citoyens de la Cité doit être tel que les diverses fonctions sociales, économiques et politiques de la Cité puissent être accomplies, en période de paix comme en temps de guerre (Lois 737d, 738a)1. Le chiffre de 5 040 se justifie par le fait qu’il admet un grand nombre de diviseurs (59 précise-t-il). Il est divisible par tous les nombres compris entre 1 et 12, 11 excepté. Il permet donc de multiples combinaisons. Ensuite, si Platon cherche un nombre satisfaisant, c’est aussi et surtout eu égard au territoire disponible. Rappelons-le, l’espace est en effet, dans la pensée de Platon, une variable très importante. Par exemple, les 5 040 lots seront doubles : une partie sera proche du centre, l’autre de la périphérie de la Cité, et dans un souci de justice Platon décrit longuement le mode de répartition des lots situés dans la zone intermédiaire. S’il propose des mesures concrètes pour maintenir à 5 040 le nombre des citoyens, ce n’est nullement parce qu’il est préoccupé des effets néfastes, à court ou moyen terme, de la croissance démographique sur l’organisation de la Cité, mais parce qu’il juge ce nombre « convenable » (Lois 737e) et surtout pour que l’ordre de la Cité idéale subsiste indéfiniment (Lois 740b).

Quelles sont ces mesures ? Logiquement, un seul enfant devrait hériter du lot. Quant aux autres, « on mariera les filles selon la loi qui sera édictée, on distribuera les garçons à ceux des citoyens qui manquent de postérité pour qu’ils en fassent leurs fils » (Lois 740c). Plus généralement, « on peut restreindre les naissances quand la génération se fait abondante ; on peut, à l’inverse, encourager et promouvoir une forte natalité, en agissant par des honneurs, des disgrâces, des avertissements […]. Finalement, si l’on arrive au comble de l’embarras pour ajuster les foyers au chiffre de 5 040 et qu’il se produise un afflux excessif de citoyens […] on dispose de l’antique expédient [il s’agit de l’envoi de colonies] que nous avons plusieurs fois mentionné » (Lois 740d ; voir aussi 736a). D’autre part, le mariage devrait être réglé. Pour les femmes, l’âge au mariage serait compris entre 16 et 20 ans, et pour les hommes entre 30 et 35 ans (Lois 785b). Un homme qui ne serait pas encore marié à 35 ans encourra une amende (Lois 744a), car les hommes « doivent contribuer au renouvellement éternel de la nature et toujours fournir des serviteurs à la divinité » (Lois 774a). Le choix du conjoint devrait se faire « de manière convenable et assortie », nous dirions en respectant une relative endogamie sociale (Lois 773a-b). Car Platon insiste sur le ridicule et la colère que susciterait l’intervention du législateur sur ce dernier point (Lois 773c-e). Même la migration est prise en compte. La fondation d’une colonie peut prendre deux modalités : rassembler des colons de diverses origines, qu’ils soient grecs ou non ; faire venir au contraire un même peuple à condition qu’il soit uni, pour éviter de reproduire dans la nouvelle cité les dissensions antérieures (Lois 708a-d).

Tout au long des pages consacrées au peuplement de la Cité, un sentiment d’ambivalence se manifeste à l’égard de ce qui est étranger. Par exemple, comme un peuple grec sans querelles internes est introuvable, il faudra plutôt faire venir des individus d’origine différente, mais alors en organisant une sélection (Lois 735a-736c ; la même idée avait été formulée dans le Politique 308c-309a) et veiller à ne pas rassembler trop d’esclaves originaires du même pays ou parlant la même langue (Lois 777c-d). Enfin, la Cité devra être installée loin de la mer pour éviter trop d’influences extérieures (Lois 704d-705a). De manière générale, le brassage suscite donc la méfiance de Platon. À l’inverse, il développe de longues considérations sur les emprunts aux cultures et formes d’organisation sociale ou politique étrangères : des voyages seront organisés pour prendre des exemples de législations dont la Cité pourrait s’inspirer (Lois 950a-952e). Les règles concernant l’accueil des étrangers sont très précises et elles diffèrent selon qu’il s’agit de travailleurs saisonniers, étroitement surveillés, de touristes qui viennent pour les « spectacles des yeux […] et de la musique », de représentants officiels, et enfin de savants et de sages qui seront bien reçus (Lois 952d-953e). En tout cas Platon condamne la pratique barbare du « bannissement des étrangers » : ils doivent bénéficier de la protection de la loi (Lois 950b).

Pourquoi cette ambivalence sur ce qui est étranger ? Non point en raison d’une hostilité de principe à tout ce qui n’est pas grec, à ceux qui sont des Barbares, mais parce que l’enjeu étant de réussir la création de la Cité, il faut soigneusement penser le peuplement et examiner chacun des avantages et des inconvénients des modalités concrètes de la variable démographique décisive que constitue l’immigration de peuplement. Nous nous trouverions donc en présence d’un précurseur de la pensée démographique. D’une part, c’est de la population d’une unité territoriale bien définie qu’il s’agit : la population est une variable clairement identifiée, dont les relations avec l’environnement ne sont pas oubliées. D’autre part, de manière apparemment très moderne, Platon chiffre avec beaucoup de précision certaines variables démographiques cruciales, telles que l’âge au mariage ou la durée de la vie féconde. Enfin, il semble ébaucher une véritable politique démographique : mesures d’encouragement ou de freinage de la fécondité, émigration ou immigration, le tout dans le souci de régler le chiffre global de la population.

Tels sont les principaux éléments qui ont suscité de savants commentaires sur la « démographie » de Platon, du moins de la part de spécialistes se situant dans la perspective de l’histoire des idées sur la population. La remise en cause de la lecture démographique de Platon doit être radicale : il n’est pas possible de voir en Platon un précurseur de la démographie, car les indications qui figurent dans les Lois et dans la République relèvent d’autres logiques. Commençons par l’impossible démographie platonicienne.





INCOHÉRENCES ET CONTRADICTIONS


Pourquoi avoir choisi 5 040 plutôt que 5 000, chiffre rond qui nous paraît plus simple, et en tout cas plus pédagogique, donc plus conforme à la démarche dialectique du personnage socratique qui est au centre des dialogues ? Plus fondamentalement, pourquoi cet attachement à quantifier de manière aussi précise le nombre des citoyens, alors même que Platon précise que la population doit être en rapport avec l’étendue du territoire disponible ? Rien ne permet d’affirmer que le concept d’optimum fait sens dans la pensée de Platon. S’il avait raisonné en termes d’équilibre entre la population et les ressources, il aurait dû prendre en considération le nombre des esclaves et des étrangers et envisager leur limitation. Quelle était d’ailleurs la population d’Athènes ? En 451-450, au moment où Périclès fait adopter comme critère de la citoyenneté d’un individu que ses deux parents le soient, Athènes compte 40 000 citoyens, et 21 000 en 317, quand Démétrios de Phalère, alors « le maître d’Athènes sous contrôle macédonien » (Mossé, 1999 : 56), organise un recensement. Les estimations modernes (Gomme, 1959 ; Jones, 1952, 1955) donnent entre 60 000 et 100 000 esclaves. Les esclaves assuraient la plus grande partie de l’activité économique, y compris au sein des maisons.

Or Platon n’y fait jamais référence sous cet angle. Il n’envisage même pas le rôle des esclaves dans la production des ressources alimentaires au profit de l’ensemble de la Cité et leur répartition inégalitaire au bénéfice des citoyens. Lorsqu’il cite les esclaves dans le Politique, c’est pour préciser qu’ils ne peuvent participer à « l’art royal » de la politique (Politique 289d-e). Dans la République, lorsqu’il distingue la guerre (avec les Barbares) des dissensions internes (avec les Grecs des autres Cités), il se contente de préciser qu’il ne faut pas réduire en esclavage les Grecs, ni incendier ou raser leurs demeures (469b-471c). C’est dire que la préoccupation de Platon est avant tout le fonctionnement politique de la Cité. De même, quand le Politique décrit avec précision les différentes activités qui occupent les membres de la cité (artisanat, activité de construction, divertissements, production de subsistances, etc.), ce n’est pas pour analyser le fonctionnement économique de la Cité, mais pour mettre en évidence la spécificité de l’activité politique. Elle se distingue radicalement des autres en ce qu’elle ne produit rien, mais qu’elle a pour fonction d’agencer et d’organiser les autres (Politique 289e-289a).

Par ailleurs, hormis Stangeland et Vilquin, on n’a pas prêté attention au fait qu’il existe non pas une, mais deux « pensées démographiques » platoniciennes : outre les Lois, le livre V de la République contient en effet des développements très précis, à part un passage du Politique relatif aux mariages où Platon explique l’existence de tempéraments opposés par les pratiques endogamiques (Politique 310b-e). Or, les mesures prescrites sont parfois totalement discordantes avec celles prônées dans les Lois. Par exemple, la durée de la vie féconde : 10 ans dans les Lois (784b), 20 ans pour les femmes (de 20 à 40 ans) et plus longue encore pour les hommes, qui devaient enfanter entre 25 et 55 ans dans la République (461a). Ou encore, alors que le mariage en tant qu’institution est soigneusement décrit dans les Lois, la République prône ouvertement la communauté des femmes et des enfants : « Les femmes de nos guerriers seront communes toutes à tous : aucune d’elles n’habitera en particulier avec aucun d’eux ; de même les enfants seront communs, et les parents ne connaîtront pas leurs enfants ni ceux-ci leurs parents » (République 458a). Le mariage est donc célébré, il marque le début de la période de procréation mais il n’est nullement l’acte fondateur de la famille. Du coup, les principes de la filiation sont repensés : « tous les enfants qui naîtront du septième au dixième mois, à partir du jour où l’on aura marié un gardien, seront appelés par lui, ceux du sexe masculin fils, ceux du sexe féminin fille, et l’appelleront père ; il nommera les enfants de ceux-ci petits-fils : eux, à leur tour, le nommeront grand-père, lui et ses compagnons de mariage, et nommeront grands-mères leurs compagnes » (République 461b). La contradiction avec les principes posés dans les Lois est totale : comment choisir un unique héritier, parmi tous les fils, pour accéder à la propriété d’un lot ?

On peut certes tenter d’expliquer au niveau démographique les différences et les contradictions entre les Lois et la République. La Cité idéale décrite dans la République est une utopie radicale, celle décrite dans les Lois est bien moins parfaite : « elle l’a prise pour modèle et cherche à lui ressembler le plus possible » (Lois 739d-e ; sur les deux niveaux de l’utopie platonicienne, voir Dawson, 1992 : 7-8, 14-24 ; Laks, 1995 : 14-24). Dans ces conditions, on comprend le passage de « la communauté des femmes et des enfants » à une conception plus traditionnelle du mariage et de la famille et l’abandon des mesures eugéniques prônées dans la République (République 460a par exemple). Mais pourquoi toutes ces indications quantitatives, si précises pour l’époque ? Peut-on accepter l’affirmation de Vilquin que le chiffre a pris une dimension obsessionnelle chez le philosophe vieillissant ? C’est évacuer bien trop rapidement le problème, d’autant qu’une autre explication s’impose, centrée sur les deux Cités, en examinant non seulement ces deux dialogues, mais aussi le Politique, Timée, Critias, en raison des développements importants consacrés à la Cité de l’époque mythique (Critias, Timée) ou à propos de sa mise en œuvre (Politique). Par exemple, l’Athènes antique décrite dans le Critias s’efforçait de « maintenir au même niveau, le plus possible et pour l’éternité, le chiffre de la population tant masculine que féminine, déjà capable ou capable encore de faire la guerre, aux alentours de vingt mille » (Critias 112d-e). Or dans le Critias ce chiffre est confronté à la population bien plus nombreuse de l’Atlantide à laquelle l’Athènes de la période mythique s’opposa victorieusement. Quel est alors le sens de cette autre référence chiffrée ? Il est essentiel d’évoquer la place des mathématiques dans la pensée platonicienne, étant entendu que dans la pensée de Platon le chiffre a une dimension religieuse.







Religion et politique


MATHÉMATIQUE ET RELIGION


Pour Platon, les mathématiques sont un outil précieux de connaissance car leur beauté formelle prouve qu’elles sont proches de la vérité. Il est en cela influencé par les pythagoriciens qui avaient appliqué leurs recherches sur les nombres à des domaines très divers : astronomie, musique, politique enfin. À Crotone et à Tarente notamment, ils influencent la vie politique à la fin du VIe siècle (Lévêque et Vidal-Naquet, 1984 : 91-106). On ne saurait en déduire une division arithmétique parfaite de l’espace : les Lois proposent un projet concret de répartition du territoire en douze portions, plus ou moins étendues selon la qualité de la terre (Lois 745c). Pourtant le chiffre de 5 040 présente une dimension particulière. Il s’inscrit dans une perspective religieuse, qui est parfaitement explicite dans les Lois et qui a été négligée par les démographes cités plus haut : « le fondateur de la Cité […] distinguera douze parties, en réservant d’abord pour Hestia, Zeus et Athéna une enceinte qu’on nommera acropole et entourera d’une clôture, et à partir de laquelle il divisera en douze parts la Cité elle-même et tout le territoire. On fera 5 040 lots […] mais on les coupera chacun en deux et on accouplera deux fractions, en sorte que chaque lot ait une partie rapprochée et une autre éloignée du centre […]. On divisera aussi la population en douze sections et après cela, assignant douze lots à douze dieux, on nommera et on consacrera le lot échu à chacun et on l’appellera “tribu” » (Lois 745a-e).

Ainsi la tribu est le douzième de population échu à chaque Dieu avant même d’être une division civique de la Cité. La dimension religieuse de cette division est confirmée plus loin. La rotation qui doit se réaliser dans l’exercice des charges par les magistrats et les gardiens s’effectue par douzièmes, sur la base des 12 mois religieux (Lois 758b-d). Par conséquent, ce qui a motivé Platon dans le choix de 5 040, c’est avant tout le fait qu’il est divisible par 12, dont la dimension sacrée est décisive : « Le nombre entier (5 040) est divisible par 12, par 12 aussi celui de la tribu ; il faut se dire que chaque part est sacrée, un don de Dieu, correspondant aux mois et à la révolution de l’Univers » (Lois 771b). Chaque mois, douze réunions des sections auront ainsi lieu pour se concilier les douze dieux du Panthéon (Lois 771d).

On a pu montrer que la construction platonicienne s’oppose radicalement à la réforme d’Athènes réalisée par Clisthène en 507. Celui-ci est issu d’une grande famille noble, les Alcméonides, qui fut rejetée par le reste de l’aristocratie pour s’être, au milieu du VIIe siècle, opposée à la tyrannie puis avoir fait alliance avec les démocrates2. La réforme clisthénienne d’Athènes est une véritable révolution de l’espace : le cœur de la cité, jadis symbole religieux, est devenu un symbole politique, le « foyer commun de la cité ». L’agora est donc devenue un espace public central, où siège la Boulé des Cinq-Cents, qui représente les dix tribus. En outre, le temps est redéfini en un calendrier civil (prytanique), de 360 jours (10 prytanies de 36 jours). Selon le témoignage d’Aristote, Clisthène, en fixant à 10 le nombre des tribus, se proposait délibérément d’écarter le nombre 12, et donc consacrait la rupture avec la représentation religieuse du temps.

Platon, quant à lui, revient à la tradition ionienne et modèle, au contraire de Clisthène, l’espace civique sur le temps religieux. Cette divergence de conception de l’espace et du temps n’est pas seulement intéressante pour l’histoire de la façon de penser l’espace public. Elle avait pour les contemporains de Platon une portée sociale et politique qu’il ne faut pas sous-estimer : les fonctions religieuses et politiques étaient le privilège des citoyens riches et plus généralement un petit nombre de familles aristocratiques se partageaient la réalité du pouvoir même si elles devaient composer avec le peuple du fait de la démocratie directe. Aussi, alors que les réformes de Solon, au début du VIe siècle, étaient restées prudentes, Clisthène est-il le véritable fondateur de la démocratie athénienne, puisqu’il établit ce qui sera l’essence même de son fonctionnement pendant un siècle et demi, l’égalité de tous devant la loi et le droit de tous de prendre la parole devant l’assemblée, l’isonomia et l’isegoria. On mesure l’implication du retour à la conception religieuse que préconisait Platon : rétablir une hiérarchie sociale contraire à l’égalitarisme démocratique clisthénien (Mossé, 1999 ; Orrieux et Schmitt-Pantel, 1995). Il reste à rendre compte des divergences entre les Lois et la République et à tenter de mettre en évidence l’unité profonde qui existe entre ces textes. Car si une référence explicite est faite dans les Lois au modèle idéal proposé dans la République, c’est qu’il s’agit de deux mouvements complémentaires de la pensée platonicienne.




LA STATIONNARITÉ CONTRE LA DÉMOCRATIE


Revenons sur la stationnarité si mal comprise par la lecture démographique. Si la Cité ne doit pas changer, c’est parce que toute évolution est décadence : Platon comme Aristote a été profondément influencé par le philosophe présocratique Héraclite (540 ? – 480 ?), à qui il doit l’idée du changement. Le thème de la décadence politique depuis l’âge d’or ou par rapport à l’ancienne Athènes, ou encore depuis la Confédération dorienne, qui parcourt les livres VIII et IX de la République, se retrouve dans le Politique (271d-273a), le Timée (20d-26d) et enfin dans les Lois (682e-683a, 713c). Plus généralement, tout ce qui préservait est le bien, tandis que le mal se définit comme « ce qui mène tout à sa perte » (République 608e). Même en matière d’éducation musicale, il ne faut pas innover, car « les modes de la musique ne sont nulle part ébranlés sans que le soient aussi les plus grandes lois politiques » (République 424c ; Lois 700a-701a). Mais Platon va plus loin et suggère d’abandonner les modes lydien et ionien, trop efféminés et « relâchés », au profit des modes dorien et phrygien qui imitent « ce qui est violent, ce qui est volontaire, les accents […] des gens dans le bonheur, des gens sages, des gens virils » (République 398e-399c). La référence à Sparte, où prévaut l’ordre dorien, est implicite : Sparte, et non point Athènes, est la cité qui a su le mieux arrêter ce mouvement de décadence, celle qui incarne au plus près les convictions politiques de Platon.

Ces considérations font écho au contexte politique d’Athènes et à la propre expérience de Platon. La timocratie3 en vigueur à Sparte et en Crète est le meilleur régime (République 544c, Lois 691) ; le second est l’oligarchie, enfin vient la démocratie qui est susceptible de dégénérer en tyrannie (République 564a). Platon appartenait à la noblesse athénienne, et sa famille prétendait descendre, du côté paternel, du dernier roi de l’Attique, Codrus. Son propre destin politique est inséparable de la seconde guerre du Péloponnèse (419-403). Son oncle maternel, Critias, fut le chef des Trente Tyrans qui prirent le pouvoir et réalisèrent la seconde des deux révolutions oligarchiques (405-403 ; la première eut lieu en 411-410). Ces deux brèves tentatives d’abolition de la démocratie méritent d’être rappelées, car elles montrent bien l’imbrication entre conflits internes et enjeux de politique étrangère. En 415, à l’instigation d’Alcibiade, une expédition en Sicile est montée, au cours de laquelle la flotte athénienne est détruite. Les adversaires du parti démocratique lui en attribuent la responsabilité et en profitent pour limiter, grâce à une réforme constitutionnelle, l’influence du peuple et le rôle pernicieux des orateurs, qui, tel Alcibiade, avaient entraîné Athènes dans l’aventure sicilienne. Aux termes de la nouvelle constitution, trois mille personnes seulement peuvent participer à la vie politique. La démocratie est abolie.

Cependant la révolution oligarchique est de courte durée : l’armée et la marine restées à Samos menacent de revenir à Athènes renverser le régime, et la démocratie est restaurée pendant l’été 410. Deuxième acte en 405. Après la victoire de Sparte à Aigos Potamos, qui marque la fin de la guerre du Péloponnèse, les murailles d’Athènes sont détruites, les troupes spartiates campent dans Athènes. En avril 404, l’assemblée accepte que soit confiée à trente citoyens la rédaction d’une nouvelle constitution : ce sont les Trente Tyrans, dont Critias, l’oncle maternel de Platon, est le chef, avec pour lieutenant le deuxième oncle de Platon, Charmide. Ceux-ci exercent très vite le pouvoir en faisant régner la terreur : assassinat et exil de nombreux démocrates et de métèques, accaparement de leurs biens. À nouveau, un mouvement de citoyens regroupés dans la citadelle du Pirée part à la reconquête du pouvoir, tandis que les dissensions se creusent au sein des Trente. Une amnistie est proclamée en 403.

L’opposition oligarchique ne fit plus aucune tentative de prise du pouvoir et se cantonna dans une opposition intellectuelle, « où tout en cherchant à définir ce qu’aurait dû être la meilleure constitution » elle critiquera l’exercice du pouvoir par la démocratie (Mossé, 1971 : 106). Un lieu privilégié de ce mouvement est l’Académie fondée par Platon en 387 et qu’Aristote fréquente pendant vingt ans. Les mésaventures politiques de Platon continuèrent : en 387, il se rend en Sicile à l’invitation du tyran Denys, mais les choses se passent mal et Platon doit fuir et revenir à Athènes. Il y retourne en 367, cette fois comme conseiller de Denys le Jeune, le fils du précédent. Mais celui-ci le soupçonne de complot et Platon doit à nouveau revenir à Athènes. Il se retire alors définitivement de la vie politique athénienne et se consacre à la philosophie. La République date de 375, les Lois de 349 : ces deux dialogues ont donc été écrits après la plupart de ces événements politiques. Comment les lire sans garder à l’esprit que Platon en fut le témoin, voire l’acteur ?

La méfiance et l’hostilité de Platon à l’égard de la démocratie athénienne portent d’abord sur l’exercice du pouvoir par les démocrates : « La démocratie naît lorsque après leur victoire les pauvres mettent à mort un certain nombre d’habitants, en expulsent d’autres, et font participer ceux qui restent à égalité au régime politique et aux charges de direction » (République 556e-557a, voir aussi 562). On a pu voir dans cette phrase une parodie du célèbre discours de Périclès sur la démocratie athénienne. En tout cas, Platon passe sous silence la terreur exercée par les Trente Tyrans. Ensuite, à propos de l’esclavage, il déplore que l’excès de liberté dans un régime démocratique aboutisse, surtout si les chefs sont démagogiques, à une situation où les « personnes vendues ne sont pas moins libres que ceux qui les ont achetées » (République 562b-563b). En tant que partisan de l’oligarchie, Platon, comme Aristote, est en réalité fondamentalement hostile au mouvement d’inspiration démocratique pour l’abolition de l’esclavage qui s’était développé à Athènes.

Comme l’ont noté plusieurs spécialistes, la République propose d’autre part deux aspects de la vie des gardiens qui ne pouvaient être que scandaleux aux yeux des Athéniens : d’une part, la participation des femmes aux activités militaires, qui était la tâche la plus importante de la Cité idéale (République 452a, 455e, et plus généralement 454-457 ; sur la place réelle des femmes dans la société athénienne, voir Mossé, 1999 : 28-40) ; d’autre part, la communauté des femmes et des enfants (457c-d, 461a-d). La première implique en effet « la reconnaissance d’un statut que les cités grecques leur refusent, la seconde remet en cause les fondements mêmes de la démocratie athénienne, établie sur un partage du territoire entre des tribus (et leurs “dèmes”), de la richesse entre des classes censitaires et de l’univers domestique entre des maisons » (Pradeau, 1997 : 29-30 ; Redfield, 2000 : 236-241).

Plus fondamentalement encore, le Politique s’oppose radicalement au principe de la démocratie athénienne, selon lequel la loi domine parce qu’elle est l’expression de la souveraineté de l’assemblée. Dans ce dialogue, Platon soutient qu’à défaut du gouvernement royal, la loi est un pis-aller, car elle s’oppose à ce qui est bon pour la société. Il utilise à cette fin la double image du médecin et du commandement d’un navire : si leur activité est codifiée par la loi et que sous ce prétexte des non-spécialistes s’avisent de soigner des hommes ou de diriger un navire, les résultats seront désastreux. Si, poursuit Platon, nous prenons le parti « de nous réunir […] en une assemblée qui comprendrait, soit le peuple tout entier, soit les riches seulement (allusion au cens) ; enfin d’y permettre aux non-spécialistes, ainsi qu’à tous les gens d’un autre métier de venir s’expliquer à la tribune », si en outre nous faisons « comparaître ceux dont on veut juger la gestion, devant des tribunaux d’hommes tirés au sort », alors la situation sera « invivable » (Politique 298-299). Pour les contemporains de Platon, ce passage du Politique renvoie à l’évidence à la pratique de la démocratie athénienne : excès et abus de la démocratie directe, prise de décisions démagogiques relatives à la conduite de la guerre ou pire encore à la défense d’Athènes, procès et condamnation de Miltiade et même d’un chef aussi prestigieux que Périclès. Mais l’explication par l’histoire n’épuise pas la portée de la construction platonicienne de la Cité. Le développement d’un modèle utopique tel que la Cité de la République suppose un mouvement d’abstraction qui dépasse le simple combat idéologique. Pour que Platon y procédât, il fallut un événement majeur. Ce fut le procès et la mort de Socrate.






L’espace et l’ordre


LA MORT DE SOCRATE : LA CITÉ ET L’INDIVIDU


Deux lectures du procès de Socrate sont possibles, l’une historique, l’autre philosophique. Il est remarquable que l’une des rares victimes du retour à la démocratie en 403 ait été ce vieillard de 70 ans. Pourtant, il n’appartenait pas à l’oligarchie, il s’était même opposé à la mise à mort par les tyrans d’un stratège du parti démocratique, Léon de Salamine. Comme il le rappela dans sa défense, en bon citoyen du démos il s’était battu courageusement à Potidée, Amphipolis et Délion (Apologie de Socrate 28b) ; il avait même appris à un jeune esclave le théorème de Pythagore pour montrer qu’un esprit sans éducation pouvait saisir des abstractions. Enfin, à l’inverse de tant d’autres, il avait refusé de fuir après la sentence qui le condamnait à mort, signifiant par là qu’il respectait les lois de la Cité et qu’il n’était donc pas un ennemi de la démocratie. Aussi, bien que ses juges ne voulussent pas en faire un martyr, son refus de fuir aboutit inévitablement à la mort.

Les charges retenues contre lui étaient pourtant bien vagues : corruption de la jeunesse, impiété, introduction de nouvelles pratiques religieuses dans la Cité. Claude Mossé évoque le rôle moteur joué par un des principaux accusateurs de Socrate, le tanneur Anytos, un de ces hommes nouveaux en quête de positionnement social, soucieux de conformisme et de respect de la religion (Mossé, 1999 : 106). Cette donnée précise néglige des facteurs bien plus susceptibles d’avoir fait de Socrate un bouc émissaire. Il avait parmi ses disciples « les fils des familles les plus riches » (ce sont ses propres termes dans l’Apologie 23c), Alcibiade, et surtout Critias et Charmide, les leaders des Trente Tyrans. Socrate avait donc « formé » des hommes qui avaient compté parmi les adversaires les plus déterminés de la démocratie. Comme l’amnistie de 403 interdisait de les poursuivre, les chefs d’accusation contre Socrate prirent cette forme vague. Ce dernier eut beau objecter qu’il avait résisté à la tyrannie, qu’il avait aussi eu pour élève Khairéphon, un ardent démocrate (Apologie 20d), les dés étaient jetés.

Cette interprétation historique rend bien compte de la logique qui conduisit inéluctablement Socrate à la mort. Celle-ci a pour Platon une autre signification : Socrate était mort pour avoir toujours recherché et dit la vérité. Platon se trouve donc confronté à un problème à la fois moral et politique, deux dimensions que les commentateurs s’accordent à considérer comme indissociables dans son œuvre. Le procès l’avait bien montré, c’est au niveau individuel que s’est jouée la politique de la Cité, Socrate ayant été condamné par des hommes iniques, mais détenteurs du pouvoir (Châtelet, 1972 : 32-36 ; Mossé, 1971 : 108-110 ; Popper, 1966 : 193-194). Rétablir la justice dans la cité nécessite, selon Platon, de changer les hommes. Dans la République, l’homothétie est très explicite : la Cité sera « sage, courageuse, tempérante et juste » si les citoyens le sont aussi : « il y a dans la Cité et dans l’âme de l’individu des parties correspondantes et égales en nombre […]. Par la suite, n’est-il pas nécessaire que l’individu soit sage de la même manière et par le même élément que la Cité […]. Nous dirons, je pense, que la justice a chez l’individu le même caractère que dans la Cité » (République 440-441).

Selon la formule de Balaudé (1995 : 34), la Cité juste est le paradigme de l’homme juste. Par conséquent, la recherche d’un système politique satisfaisant, c’est-à-dire juste, passe par l’harmonisation du tout (la Cité) et de la partie (l’individu). Platon s’attache donc à inventer des chefs idéaux, à la mesure de la Cité. Il décrit longuement les gardiens de la Cité et les vertus qu’ils doivent posséder. La principale est la sagesse, c’est-à-dire le triomphe de la raison sur les passions, elle est notamment acquise par la connaissance des mathématiques. Mais les chefs doivent aussi exercer leur corps.

Pourquoi la philosophie, les mathématiques et la gymnastique ? Par-delà la formation de l’individu, l’apprentissage de la sagesse prépare à l’exercice des responsabilités politiques dans la Cité. Quant aux mathématiques, elles sont proches du vrai et donc de la sagesse, qui elle est le propre de la connaissance philosophique. Dans la Grèce du Ve siècle, un soigneux équilibre est maintenu entre la gymnastique et la musique, et à partir de la seconde moitié du siècle, les sophistes jouent un rôle majeur dans l’enseignement de la philosophie et de la rhétorique. Platon se distingue de ce modèle éducatif. S’il insiste sur la musique et l’exercice du corps, il propose que les mathématiques soient longuement étudiées, mais que la philosophie ne soit enseignée qu’après l’âge de 30 ans, ce qui s’explique par l’influence des pythagoriciens et par le fait que l’on ne devient gardien dans la Cité qu’à un âge avancé. Enfin, s’agissant des méthodes d’acquisition de la connaissance, l’exercice de la mémoire est privilégié. Sur ce point, et comme souvent chez Platon, la tradition religieuse sous-tend et justifie la construction du philosophique. En effet, selon la tradition poétique, une des trois plus anciennes muses est Exercice, Mélétè.

Gardiens et guerriers ont certains privilèges mais aussi des restrictions dans le domaine de la fécondité. En particulier, les relations sexuelles sont facilitées chez les jeunes gens qui se sont distingués à la guerre pour que davantage d’enfants naissent d’eux. On peut certes parler d’eugénisme à propos de la République, mais ces mesures ne s’appliquent qu’à une élite. En réalité, bien davantage qu’un contrôle qualitatif de la population, les conditions du fonctionnement de la Cité et au premier plan desquelles la qualité des chefs, importent. Et si la qualité des hommes est améliorée par l’éducation, alors celle-ci doit être adaptée aux besoins de la Cité, quels que soient les intérêts de l’individu, notamment en plaçant les enfants doués des classes inférieures dans les familles supérieures (République 423c-424c). Enfin, si une meilleure éducation implique une sélection qualitative des individus, pourquoi ne pas la réaliser ? On comprend que dans la Cité réelle et moins parfaite décrite dans les Lois ces mesures radicales aient disparu. Mais comment assurer alors un fonctionnement satisfaisant de la Cité concrète ?




LA PAIX DANS LA CITÉ : LA RÉPARTITION DE L’ESPACE


Le Politique constitue une transition entre la République et les Lois. Platon introduit, nous l’avons vu, la possibilité d’un conflit entre deux des quatre vertus qui caractérisent les gardiens qui habitent la Cité idéale : la tempérance et le courage. Pour résoudre ces conflits potentiels, le Politique propose deux moyens. Le premier est l’éducation qui permet au gouvernant, le royal tisserand, d’intégrer les individus dans le même tissu social (Politique 308e) ; le second est la législation qui, à défaut d’un gouvernement parfait, c’est-à-dire capable de fonctionner sans loi (c’est celui des philosophes-rois de la République), permet de résoudre les conflits concrets. La critique de la démocratie athénienne est directe. Dans ce régime, qui est celui de « l’autorité exercée par la masse sur les détenteurs de la fortune » (Politique 291e), il n’est jamais possible à une masse d’hommes, quels qu’ils fussent d’ailleurs, d’administrer selon la raison une Cité (Politique 296b). Pour que la justice règne à la fois au niveau individuel et collectif, Platon dans les Lois va l’organiser à deux niveaux. Conformément à la dimension religieuse de la répartition géographique de la Cité, tout doit en effet être organisé en fonction des dieux pour éviter les dissensions de la Cité. À leur image celle-ci doit être immuable, d’où l’idée d’un chiffre constant de population, et le glissement que nous avions noté dans les Lois, Platon passant du nombre des citoyens à celui des lots. Une fois trouvé un principe de légitimité d’essence religieuse, il faut veiller à ce que le fonctionnement quotidien de la Cité ne soit pas remis en cause par des injustices telles que la Cité perde son unité et ne sombre dans la décadence sous l’effet des dissensions internes. Une remarque du livre V des Lois est particulièrement révélatrice : « nous avons la chance d’avoir échappé aux querelles redoutables et périlleuses que suscitent la propriété foncière, l’abolition des dettes, les partages… » (Lois 736c ; voir aussi 737b).

Ainsi s’éclaire l’attention minutieuse apportée à la répartition des lots : en divisant chaque lot en deux, et en les attribuant de telle manière qu’aucun citoyen ne soit finalement plus près du centre de la Cité qu’un autre, de sérieuses dissensions seront évitées. Mieux, la ville elle-même sera divisée en douze secteurs tout comme le reste du territoire, de sorte que chaque citoyen aura deux habitations, l’une urbaine et centrale, l’autre rurale et périphérique. De ce fait même la différence entre urbains et ruraux s’abolit. Enfin et surtout, l’égalité que prône Platon n’est pas arithmétique, mais géométrique. Nous retrouvons l’influence pythagoricienne : l’égalité géométrique attribue à chacun selon ses mérites, elle est plus juste que l’égalité arithmétique (Lois 757b-e)4. Cependant Platon se rend compte qu’elle est politiquement impraticable : « aussi doit-on recourir à l’égalité du sort pour éviter le mécontentement populaire, en invoquant dans nos prières, cette fois encore, la divinité et la bonne fortune, afin qu’elles dirigent le sort du côté le plus juste » (Lois 757e). Cette dernière remarque montre à quel point le philosophe aristocrate est conduit à réajuster son idéal de justice aux contraintes que lui impose l’emprise des passions populaires, et l’on mesure la distance entre l’utopie de la République et le projet concret de construction de la Cité dans les Lois. Mais l’enjeu politique de l’espace a une tout autre dimension.






L’Atlantide : mesure et démesure

Le Critias, qui raconte la lutte victorieuse de l’Athènes archaïque contre l’Atlantide, toutes deux disparues, l’une dans un cataclysme, l’autre dans un déluge, est un texte important pour notre propos. Il a un objectif polémique qui s’inscrit dans la lutte politique qui divise Athènes entre oligarchie et démocratie. Il faut garder à l’esprit ce que pouvaient représenter pour l’oligarchie athénienne les ports, l’activité commerciale, l’expansion maritime. On l’a vu, ce sont les marins de Samos qui permettent le rétablissement de la démocratie en 410 après la première révolution oligarchique, ce sont les démocrates réfugiés au Pirée qui font échouer en 403 la seconde prise du pouvoir par Critias et les Tyrans. Quant aux Longs Murs, ils suggèrent à Thucydide dans sa Guerre du Péloponnèse, pourtant peu favorable aux démocrates, un commentaire révélateur : en 456 « certains Athéniens firent en privé appel aux Spartiates dans l’espoir qu’ils mettraient fin à la démocratie et à la construction des Longs Murs » (VIII, 66, 3). Enfin, en 424, le pamphlet dit Constitution d’Athènes, du Pseudo-Xénophon, et probablement écrit par Critias lui-même, développe deux idées : l’impérialisme naval est inséparable de la démocratie, il n’y a pas de compromis possible entre l’oligarchie et la démocratie. Aussi l’oligarchie voue-t-elle une hostilité farouche à tout ce qui touche à la mer, et Platon ne fait pas exception. On comprend que puisque tout ce qui vient de la mer corrompt, est malsain, « bigarré » (Lois 746), la Cité des Lois doit être construite loin du rivage, bien à l’intérieur des terres.

Si l’histoire politique rend compte du choix des arguments, elle ne permet pas de comprendre pourquoi Platon a eu recours au mythe de l’Atlantide. L’analyse structurale d’un poème d’Hésiode, Les Travaux et les Jours, consacré au mythe de Prométhée et de Pandora, fournit la réponse à cette question (Vernant et Vidal-Naquet, 1991 : 13-43, en particulier 13-17, 21, 34, 35, 39). Hésiode décrit « une déchéance progressive et continue », l’homme appartenant successivement aux races d’or, d’argent, de bronze et de fer. Ce qui structure le mythe, c’est l’opposition entre la justice, la diké, et la violence et la démesure, l’hubris, qu’il ne faut pas laisser grandir. À l’âge d’or, tout est félicité, la diké règne, les hommes ne possèdent rien, tout leur est donné en abondance. À la fin de l’âge de fer, désordre, violence et mort l’emportant, l’hubris triomphe. Dans le récit, l’opposition entre l’or et l’argent renvoie à la lutte entre Zeus et les Titans, le premier incarnant l’ordre, les seconds le désordre et la guerre. Quant à l’âge de fer, c’est celui où s’inscrit le destin de Prométhée, qui doit peiner éternellement pour obtenir sa subsistance, Pandora symbolisant la double fécondité de la femme et de la terre mais qui contraint l’homme à l’épuisement. Vernant et Vidal-Naquet retrouvent dans le poème la tripartition fonctionnelle – guerre, religion, labeur – mise en évidence par Georges Dumézil dans la pensée indo-européenne.

Au début du Critias, Socrate rappelle l’organisation sociale de l’Athènes archaïque. C’est celle de la Cité idéale de la République : pas de différence entre hommes et femmes dans l’exercice des fonctions publiques, répartition en trois classes, les guerriers ne possédant rien en propre (Critias 109b-d). Il y a continuité intentionnelle de la République au Critias et selon nous au Timée, au Politique et aux Lois. Le Critias, comme le Politique, s’écarte en effet de la Cité idéale de la République pour introduire des éléments précis qui annoncent le retour à la réalité qui caractérise les Lois : Platon y décrit notamment de manière très détaillée l’urbanisme des deux entités disparues, l’Athènes archaïque et l’Atlantide, la première farouchement terrienne, l’autre résolument maritime.

La cité athénienne, fort restreinte géographiquement, se distribue autour de la partie haute occupée par l’Acropole. Elle a un plan circulaire, forme géométrique parfaite, qui renvoie à la conception sphérique de l’univers et qui a bien sûr pour centre l’Acropole sacrée. Comme à Sparte, le luxe en est banni et son économie repose de manière exclusive sur une agriculture suffisamment prospère (Critias 111e) pour que, comme à Sparte encore, la classe de producteurs nourrisse celle des combattants, ces derniers, à l’instar cette fois des gardiens de la Cité idéale, ne possédant rien en propre (110d). Elle compte en tout vingt mille personnes capables, hommes comme femmes, de faire la guerre (112d-e). On retrouve le long développement de la République visant à réfuter les différences entre les deux sexes. Enfin et surtout, on l’a noté plus haut, l’ancienne et sage Athènes, tout comme la cité idéale de la République, sait maintenir constant le chiffre de sa population.

L’Atlantide, qui a au contraire la forme d’un rectangle (117c), est une île immense, « plus grande que la Libye et l’Asie réunies » (Timée 23d). Elle contrôle un vaste empire et ses habitants sont de grands bâtisseurs : palais, temples, hippodrome, casernes, arsenaux, réservoirs d’eau. Ils ont aussi forcé une ouverture sur la mer grâce au percement d’un canal et créé un réseau de ports (115c-117e). On pense aux Longs Murs dont la construction commença en 486 sur l’initiative de Thémistocle : reliant Athènes au Pirée, ils garantissaient l’approvisionnement par la mer, tout en faisant des deux villes une redoutable citadelle à deux pôles. L’Atlantide est très riche et produit une grande diversité d’objets, pratique l’élevage, dispose de riches forêts, de ressources minières, d’une grande variété de fruits et de légumes (114e-115b). Immensité et richesse du royaume, importance des travaux d’irrigation, Platon a sans doute à l’esprit l’Empire perse et il s’est peut-être inspiré de la description de Babylone par Hérodote.

Paradoxalement, cette description si précise s’insère dans un récit légendaire, celui de la lutte victorieuse de l’Athènes archaïque contre l’empire de l’Atlantide, alors que le déséquilibre des forces est pourtant extrême : Athènes ne compte que vingt mille soldats tous athéniens, la population de l’Atlantide est « incalculable ». Qu’on en juge par ses ressources militaires, minutieusement décrites : elle dispose de dix mille chars et de douze cents vaisseaux, compte soixante mille cantons et chaque chef de canton doit fournir seize hommes : son armée s’élève donc à neuf cent soixante mille hommes. Ces chiffres sont bien sûr hautement fantaisistes : on estime par exemple que trente mille soldats athéniens participèrent à la bataille de Salamine. Pourquoi cette exagération du récit ? L’enjeu était ici encore politique : le dialogue prenant tout son sens au regard de l’hostilité de Platon à l’encontre de la démocratie. En réalité, Athènes et l’Atlantide incarnent deux modèles conflictuels. L’Athènes préhistorique fait écho à la Cité de la République mais aussi à Sparte, l’Atlantide dans sa démesure n’est autre que l’Athènes du siècle de Périclès. Le dialogue, resté inachevé, se clôt sur l’annonce du châtiment imposé par les dieux à l’Atlantide, afin de la « faire rentrer dans la mesure ».

Cette phrase donne la clef du Critias. Conformément à l’idée platonicienne que tout mouvement est une évolution vers la décadence, l’Atlantide allait être punie pour avoir été en extension constante. Elle cumule le triple tort d’être une puissance impérialiste, belliciste (en témoigne la taille de son armée), maritime enfin, puisqu’elle a cherché par la construction de ports et d’un canal à s’ouvrir au commerce international. Bien que Platon prenne soin de nous dire que les habitants de l’Atlantide, qui sont des Barbares, portent des noms grecs (113a-b), il est clair qu’à travers l’Atlantide il dénonce la puissance maritime et impérialiste que fut l’Athènes du Ve siècle aux mains du parti démocratique. L’Atlantide « dominait l’île entière, ainsi que beaucoup d’îles et de parties du continent » (Timée 23a), comme Athènes la ligue de Délos. Quand enfin il évoque dans Critias (114d) le commerce international – « Quoiqu’il leur vînt effectivement du dehors, par l’étendue de leur puissance, un très grand nombre d’articles » –, la comparaison avec l’orgueilleux constat de Périclès s’impose : « L’importance de notre cité y fait affluer les denrées de toute la terre, de telle sorte que même les produits de l’étranger sont pour nous d’un usage tout aussi habituel que ceux de notre propre territoire » (cité par Thucydide II : 38).

Sparte était proche de l’Athènes archaïque dépeinte dans le Critias et le Timée, et en vérité tout oppose les modèles athénien et spartiate. Sparte a renoncé à contrôler la mer au profit d’une politique résolument continentale. Elle a fait le choix d’une société autarcique, fondée sur l’exploitation des paysans par une classe de guerriers, d’une société fermée aux influences extérieures, qui va jusqu’à interdire aux citoyens de posséder or et métaux précieux. L’oligarchie athénienne, quant à elle, a fondé sa richesse et sa puissance politique sur les ressources foncières, le commerce étant plutôt l’affaire des métèques ; ayant accaparé les fonctions socio-religieuses, elle est attachée à l’ordre divin hiérarchisé ; enfin, elle a dû composer, malgré ses pratiques clientélistes, avec le peuple tout-puissant dans les prises de décisions sur l’Agora. D’où les tentatives de trahison de l’oligarchie athénienne au profit de Sparte qui émaillent l’histoire politique d’Athènes. En un mot, quand Platon traite de l’espace dans le Critias, il se situe du côté de l’oligarchie athénienne, admirative du modèle spartiate (Canfora, 2000 : 172-173, 178-185, 192).




Un système totalitaire ?

Revenons à Platon et reconstituons le puzzle. Le Critias n’est pas seulement important en tant que texte polémique mais aussi en raison de sa dimension mythologique. Car c’est le mythe qui permet de comprendre les liens profonds qui unissent le Critias, les Lois, la République, qui révèle aussi la cohérence sous-jacente entre trois éléments de l’utopie de la Cité idéale de la République : l’organisation de l’espace, la stationnarité à 5 040 foyers, la répartition des citoyens en trois classes sociales. On l’a vu, l’hubris, la démesure de l’Atlantide suscite le châtiment des dieux : nous sommes au cœur même du Critias. La stationnarité de la Cité, fortement marquée dans les Lois par le chiffre de 5 040, est alors le moyen d’éviter la décadence. Dans la Cité immobile, la diké peut s’exercer pleinement ; mieux, le chiffre de 5 040 divisible par douze, comme les douze dieux du Panthéon, a une dimension religieuse, ce qui place la Cité sous la protection des dieux. Et comme la répartition de l’espace de la Cité en douze tribus est conforme à l’ordre divin, une autre cause d’hubris au sein de la Cité est éliminée. Quant aux trois classes sociales de la République, elles correspondent très précisément aux trois fonctions traditionnelles. L’organisation sociale est ainsi solidement assise et permet d’éviter l’hubris, puisque les gardiens et les guerriers qui exercent les deux pouvoirs, temporel et religieux, appartiennent à la race d’or. En tant que tels, ils sont détachés de toute contingence matérielle.

Ce dernier point a une forte justification : c’est parce que les divisions politiques minent la Cité concrète que Platon veut rendre la Cité idéale une et homogène. En raison de l’homothétie entre les hommes et la Cité, il ne doit pas y avoir la moindre différence individuelle entre guerriers et gardiens. Ainsi s’expliquent le processus de sélection eugénique de la République, qui élimine toute différence entre ces individus (puisque la filiation est commune), le même modèle d’éducation et enfin l’absence d’activité économique, source de discorde et de différenciation sociale. Les gardiens et les guerriers peuvent donc se consacrer pleinement à l’exercice des fonctions politiques. Bien au-delà des pseudo-incohérences démographiques, le système platonicien a donc la cohérence qui structure la pensée religieuse traditionnelle. Mais cette cohérence s’oppose radicalement, comme l’avait bien vu Popper, à l’invention géniale de la modernité par la Grèce classique.

La question de l’espace montre bien la constante interférence entre la réflexion du philosophe et la participation de l’homme politique aux conflits de son temps. Les démographes se sont plutôt intéressés au temps, en commettant force anachronismes, car il s’agit d’une dimension centrale dans la discipline, qui permet, mieux que toute autre, de mettre en œuvre une analyse dynamique. Malheureusement, dans la réflexion platonicienne sur la Cité qui précisément suggère des considérations « démographiques », le temps est beaucoup moins heuristique que l’espace. D’ailleurs, plusieurs études philosophiques insistent sur les ruptures entre les différents dialogues : dans les Lois le temps est d’une autre nature que dans les autres dialogues, il est à proprement parler chronologique, il est linéaire. Les Lois auraient ainsi un statut à part, œuvre mineure, de moindre profondeur, simple déception après les mésaventures siciliennes (Laks, 1995 : 14). Bien au contraire, lorsque l’on étudie l’espace, la forte cohérence de la pensée apparaît, même si Platon évoque des espaces mythiques, et les Lois s’inscrivent mieux dans l’ensemble des dialogues.

Au bout du compte, en quoi la Cité utopique de la République diffère-t-elle de la Cité concrète des Lois ? Platon n’a pas renoncé à l’utopie philosophique par souci, à l’inverse de Clisthène qui voulait assurer le fonctionnement démocratique de la Cité, de placer le plus possible la Cité « entre les mains des dieux » (Vernant et Vidal-Naquet, 1991 : 218). L’utilisation des mythes et la recherche constante d’une légitimité religieuse pour des raisons partisanes relèvent bien de cette logique. Ce chapitre a tenté, dans une perspective épistémologique, de proposer une interprétation des considérations platoniciennes sur la démographie de la Cité. L’attention accordée par Platon au chiffrage, tant de la Cité idéale que de la Cité concrète, ne peut se comprendre que d’un double point de vue philosophique et historique, qu’il a fallu constamment articuler.

Un problème reste posé, celui des moyens utilisés pour atteindre les buts poursuivis, en particulier la communauté des femmes et des enfants et l’idée d’une sélection eugénique, l’éducation militaire qui doit être donnée dès l’enfance, la formation des chefs. Les critiques de Karl Popper (1966) sont parmi les plus virulentes. Il fait d’abord une lecture littérale du communisme intégral de la Cité idéale en refusant de se situer dans la perspective philosophique de l’homothétie entre l’individu et la Cité. Selon lui, l’utopie platonicienne est totalitaire car Platon veut éradiquer tout ce qui est privé et individuel en forgeant un groupe d’hommes supérieurs aux autres, et d’emblée attributaires naturels du pouvoir. L’accusation de totalitarisme repose sur une caractéristique majeure de la pensée platonicienne : en aucun cas l’individu ne doit primer sur la Cité ; Platon affirme d’ailleurs légiférer pour la Cité, et non pour l’individu, qui lui est inférieur (Lois 923b). Comme la souveraineté de la Cité est posée par principe, la question des contre-pouvoirs et du contrôle institutionnel des gouvernants est évacuée : par nature le gouvernant est souverain et Platon se contente de définir de manière arbitraire le profil des gouvernants. Car il n’est pas acceptable de résoudre le problème de la construction des institutions politiques en se bornant à sélectionner le personnel politique. Sur ce point, Platon est tout aussi contestable.

Les critiques de Popper conduisent à un aspect crucial des relations entre la justice et la politique de la Cité, les conditions concrètes de l’exercice du pouvoir politique. Face au risque de totalitarisme, les garanties apportées par Platon semblent bien minces pour un lecteur moderne. Certes, le groupe social des gardiens, qui a été sélectionné et conditionné de manière eugénique, n’exerce le pouvoir que comme une charge administrative, il ne le détient pas. Ainsi, un des fondements du totalitarisme, la conquête et la conservation du pouvoir, n’est pas en jeu. Mais si les gardiens prenaient goût au pouvoir ? L’éducation à la Raison, le sens du Juste, la recherche de la Vérité ne pourraient guère empêcher la dégénérescence de la Cité utopique en un monde clos totalitaire. En outre, l’utopie platonicienne est totalitaire du fait des conditions de sa mise en œuvre. Dans la République, Platon définit seul et comme conseiller des Crétois dans les Lois, un système social et politique. Par exemple, comme les participants au dialogue de la République, Socrate et ses interlocuteurs sont les fondateurs « en parole » de la cité, il leur revient de sélectionner les futurs chefs de la Cité. Or un élément textuel montre que cette idée est centrale dans la pensée de Platon ; ces lignes suivent immédiatement la célèbre allégorie de la caverne : « C’est notre tâche, dis-je, à nous les fondateurs, que de contraindre les meilleurs à aller vers l’enseignement que précédemment nous avons déclaré être le plus important, à voir le bien et à accomplir cette ascension, et une fois qu’ils auront vu de manière satisfaisante, […] de ne pas redescendre auprès des prisonniers » (République 519c-d). La Cité n’est donc pas construite sur la base d’un consensus entre les citoyens, elle est imposée par un individu, qui s’arroge le droit de repenser l’homme et la société, parce qu’il possède en tant que philosophe la vérité et la raison et veut les établir dans la Cité. De ce point de vue, la sacralisation religieuse, à laquelle Platon est très attaché, peut apparaître comme un des moyens décisifs du contrôle politique de la Cité.

En réalité, s’il y a, à nos yeux, totalitarisme, c’est en raison d’une différence essentielle entre la pensée grecque classique et la tradition judéo-chrétienne qui porte sur le statut ontologique de l’individu. Comme l’écrit Châtelet : « ce que nous nommons, aujourd’hui, le sujet, est considéré (par la pensée grecque) non comme une intériorité enfermée sur elle-même et qui a, par ailleurs, un destin historico-politique, mais comme un être, individuel certes, indissolublement lié cependant à son statut de citoyen et d’élément du cosmos. Elle établit une correspondance de structure entre l’ordre (ou le désordre) de l’âme, celui de la Cité et celui du monde. Et, finalement, c’est en fonction de ce dernier que les deux autres doivent s’organiser » (1972 : 72-73). La Cité platonicienne n’est donc pas forcément totalitaire pour la Grèce du Ve siècle. Elle ne l’est assurément pas dans le système de pensée platonicien. Dans la mesure où Platon s’intéresse au tout que constitue la Cité, le problème posé dans Politique est de réduire les divergences qui peuvent résulter des tempéraments différents afin d’obtenir l’adhésion des citoyens à un projet politique commun, puisqu’ils sont avant tout des unités fonctionnelles qui assurent les charges tournantes de la Cité. Mais à l’évidence certaines des mesures prônées sont inacceptables et le modèle paraît d’autant plus monstrueux, parce que l’interventionnisme étatique porte sur ce qui, à nos yeux, touche à la sphère la plus privée : la reproduction, la famille, la sexualité, le mariage. Une utopie économique semblerait moins inhumaine.

Il reste à conclure sur l’intérêt de « précurseurs » tels que Platon pour la démographie d’aujourd’hui. Dans son cas, un modèle utopique est-il utilisable tel quel ? À défaut, peut-il, au moins partiellement, alimenter notre réflexion sur les doctrines et les politiques démographiques contemporaines. Il faut donc conclure que l’intérêt démographique de ce « précurseur » est bien mince. L’habillage quantitatif des 5 040 lots a une logique qui ne relève que très partiellement de la démographie. Le message au niveau de la doctrine et de la politique de population est irrecevable parce que nous sommes en désaccord sur la conception même de l’individu. En revanche, l’intérêt épistémologique est évident, précisément parce que Platon constitue un cas limite : les systèmes de référence étant différents, caractériser sa pensée de « démographique » apparaît profondément artificiel. Le décryptage des écrits d’autres précurseurs conduirait sans doute au même scepticisme : la démographie, en tant que statistique appliquée, est forcément récente. Dès que l’on creuse, le malentendu apparaît. Si l’on considère au contraire ces précurseurs du point de vue de l’éthique ou de la philosophie politique, l’éclairage jeté sur les politiques et les doctrines démographiques modernes peut nous aider à mieux les juger, en nous appuyant sur des valeurs qui les transcendent. Le cas de Platon est enfin unique à un autre titre, car dans la façon dont il pense la population, l’économie est totalement absente, alors que chez tous les auteurs postérieurs à Platon et qui font l’objet des chapitres suivants, l’économie s’articule au politique. Précisons simplement que d’une part l’importance relative des deux domaines de conceptualisation variera d’un système de pensée à l’autre, et que d’autre part l’économie sera d’abord limitée à des considérations doctrinales (chez les mercantilistes), tandis que la dimension théorique sera de plus en plus présente, en raison même de l’affirmation progressive de cette discipline.








1. Selon l’usage, nous laissons dans le corps du texte les références du système Estienne pour toutes les citations des dialogues de Platon.

2. Un jeune aristocrate, Cylon, avait tenté en 630 de s’emparer de l’Acropole. L’archonte (magistrat suprême à Athènes) Mégaclès fit appel au peuple pour déloger Cylon et ses comparses. Ils furent mis à mort dans l’enceinte sacrée, ce qui valut à Mégaclès et à sa famille, les Alcméonides, malédiction et exil. Cette grande famille renforça alors son alliance avec le peuple d’Athènes et les populations des villages côtiers. Elle développa aussi une politique d’alliances internationales, en particulier avec Delphes. À partir de 560, le grand-père de Clisthène s’oppose au tyran Pisistrate, chef de la deuxième des trois familles qui se disputent le pouvoir dans l’Athènes du VIe siècle. Après sa mort en 528, ses deux fils se proclament à leur tour tyrans. En 510, avec l’aide du roi de Sparte, Clisthène, nouveau chef des Alcméonides, peut enfin rentrer d’exil et prendre le pouvoir. On mesure sur cet exemple l’âpreté et la profondeur temporelle des luttes politiques auxquelles se livraient entre elles les familles aristocratiques.

3. La timocratie est un régime dans lequel les obligations et les droits des citoyens (participation aux tribunaux, à l’assemblée, fonctions religieuses, service militaire) sont fonction du cens qu’ils paient (d’où le nom de régime de classes censitaires). L’oligarchie réserve le pouvoir à un petit nombre de citoyens, l’autorité étant entre les mains de divers conseils, et l’assemblée du demos a perdu sa souveraineté.

4. Sur l’invention par les pythagoriciens de l’égalité géométrique, voir Vernant, 1991 : 217.





CHAPITRE 2
« Il n’est de richesses que d’hommes »
Jean Bodin et la souveraineté absolue



Ce chapitre réévalue la doctrine de Jean Bodin, où le populationnisme est censé être au cœur du sujet des Six Livres de la République, livre majeur de la pensée politique européenne au XVIe siècle. La célèbre formule « Il n’y a de richesses que d’hommes » est en effet citée à tort et à travers comme une parfaite illustration de l’idéologie populationniste des mercantilistes. Et comme Bodin traite des recensements, de l’immigration et de la famille, qu’il critique les idées platoniciennes sur l’organisation de la Cité et l’exhortation de Thomas More à restreindre la fécondité, et qu’enfin il constate que les esclaves affranchis ont une fécondité très élevée, il n’est guère étonnant de le voir occuper une place de choix dans les chapitres consacrés au mercantilisme par plusieurs spécialistes de l’histoire de la pensée démographique, et non des moindres, Spengler, Gonnard et Hutchinson, qui affirment unanimement que ces observations témoignent d’une doctrine d’inspiration populationniste. Il s’agit cependant d’un grave contresens, car les arguments « démographiques » de Bodin ne peuvent être compris que dans le cadre de son apport théorique majeur, à savoir la théorie de la souveraineté absolue, où le populationnisme n’a en soi qu’une place très marginale. La profondeur et la cohérence de la pensée de Bodin ne doivent pas être sous-estimées et, à cet égard, le contraste avec Machiavel mérite d’être souligné. Le Prince, L’Art de la guerre, Histoires florentines, Sur la première décade de Tite-Live, Rapport sur les choses de la France – aucun des écrits majeurs de Machiavel n’offre une perspective théorique des questions de population : les observations sont rares et insuffisamment étayées par des arguments. Au-delà de ces différences, pas plus que Bodin Machiavel ne peut être considéré comme un populationniste. Ainsi, selon lui, une population nombreuse n’a jamais été en soi un facteur décisif dans la tactique de conquête du pouvoir.


La théorie de la souveraineté absolue et la population

Contrairement à Spengler ou Hutchinson, les spécialistes de l’histoire de la pensée politique (Chevallier, 1960 ; Franklin, 1993 ; Skinner, 2001 ; Rothbard, 1995) et avec eux les historiens, s’accordent à voir dans les Six Livres de la République, avant tout, l’un des grands traités de sciences politiques et de droit public et le livre fondateur de la théorie de la souveraineté absolue. Par exemple, l’introduction de Mairet à une édition des Six Livres et son Principe de souveraineté (1996) posent bien les problèmes de philosophie politique de l’œuvre. L’historien Cole voit dans Bodin une pensée principalement politique : certes il a eu l’intuition de ce qui sera la théorie quantitativiste de la monnaie, mais il n’y a pas à proprement parler chez lui d’intégration des idées dans un « système économique », pas plus d’ailleurs que chez aucun « auteur majeur » du XVIe siècle (1939 : I, 19). Quant à Rothbard, il intitule le paragraphe qu’il consacre à Jean Bodin « L’apogée de la pensée absolutiste en France » et souligne l’importance des Six Livres de la République pour la théorie de la souveraineté (1995 : 405).

Comment se définit la souveraineté ? C’est une « force de cohésion, d’union de la communauté politique sans laquelle celle-ci se disloquerait », qui implique une distinction fondamentale entre le détenteur de la souveraineté et ceux qui lui sont soumis et donne lieu à un échange de « commandement et d’obéissance ». Elle doit être « absolue » et « perpétuelle ». Absolue, parce que le Prince est au-dessus des lois et des coutumes. Détenteur de la souveraineté, il est le juge de dernier ressort, il dispose du droit de faire la guerre et la paix, de battre monnaie, de prélever l’impôt du droit de grâce enfin. Toutes ces « marques de la souveraineté », ces prérogatives, ne peuvent être « baillées », elles sont seulement exercées en son nom. La souveraineté est aussi « perpétuelle », c’est-à-dire qu’en régime monarchique elle s’exerce à vie, alors qu’un magistrat est nommé ou élu pour une période déterminée (Chevallier, 1960 : 43).

Jean Bodin rejette la prétention de la Papauté à sortir de l’exercice de son pouvoir spirituel et traite de la souveraineté temporelle et exclusivement d’elle – souveraineté dont le Prince a l’apanage (Six Livres…, I, 191). Plus fondamentalement, il pose que la puissance publique doit être profane, même si le Prince est « l’image de Dieu sur Terre », car la loi divine peut limiter l’exercice de la souveraineté, mais non son principe. Jean Bodin va jusqu’à en déduire que le sacre religieux n’est pas constitutif de la souveraineté. Selon l’expression de Gérard Mairet, son projet théorique était « de fonder philosophiquement et juridiquement la république sur un concept entièrement profane de la puissance » (Mairet, 1993 : 11-15). En ce sens, il s’installe dans la voie ouverte par Machiavel et lorsqu’il discute des trois régimes politiques qu’il définit comme fondamentaux, les deux « Républiques », monarchique et aristocratique, et l’État populaire, c’est le premier qui a, on s’en doute, sa préférence. Mais il va plus loin : il affirme de manière très ferme que « l’État de la France est simple et pure monarchie » et il rejette l’idée que la France serait un régime composite mixte : si la monarchie s’incarne bien dans la personne du Roi, le Parlement de Paris n’exerce nullement une forme de pouvoir monarchique et les trois états (noblesse, clergé, tiers état) ne sont pas une forme de démocratie (Six Livres…, II, 262).

Pour comprendre cette vigoureuse prise de position, il est essentiel de revenir au contexte historique. La théorie de la souveraineté absolue est la réponse à deux contestations du pouvoir royal, l’une ancienne, l’autre contemporaine de Jean Bodin. Durant la première moitié du XVIe siècle, les juristes (Claude de Seyssel et Bernard Du Haillan particulièrement) avaient, sur la base de l’étude du droit romain, assimilé le Parlement de Paris au Sénat républicain et lui attribuaient des prérogatives souveraines, à égalité avec le Roi. Pour fonder cette légitimité, ce courant constitutionnaliste invoquait le Conseil mis en place par Charles Martel pour examiner les lois, conseil qui se réunissait annuellement et finit par se fixer à Paris. Les constitutionnalistes voient dans ce Parlement originel le creuset du Parlement de Paris qui a acquis une place éminente au côté du Roi, étant le seul à avoir le droit d’enregistrement des Édits royaux et celui de remontrance. D’où se déduit immédiatement que le Roi, au bout du compte, ne peut gouverner que par consentement, doctrine à laquelle François Ier ou Henri II ne cesseront de s’opposer et dont l’ultime épisode sera, sous Louis XV, la célèbre Séance de flagellation du 3 mars 1766.

En 1566, Bodin, dans son premier ouvrage, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, s’inscrivait dans cette tradition : la souveraineté n’était pas absolue dans son exercice. Les Six Livres… marquent une rupture radicale : la souveraineté est devenue absolue et désormais le Roi ne peut être contraint par aucun contre-pouvoir. Pour expliquer ce revirement, il faut faire entrer en scène l’autre contestation, celle des théologiens protestants. Alors que Luther et Calvin avaient exclu la résistance des sujets aux autorités établies, il n’en va pas de même lorsqu’il s’agit d’un corps constitué, par exemple des magistrats s’opposant à un pouvoir tyrannique. Cette doctrine, dite du devoir de résistance, avait été élaborée par les Princes allemands réformés en 1529-1530 dans leur lutte contre Charles Quint. Elle est reprise en 1554 par le successeur à Genève de Calvin, Théodore de Bèze (Skinner, 2001). Enfin, en 1573, paraît à Genève le pamphlet de François Hotman Franco-Gallia, selon lequel les anciens Rois de France « étaient élus pour être rois sous certaines lois et conditions qui leur étaient limitées et non point comme tyrans avec une puissance absolue, excessive et infinie » (cité par Chevallier, 1960 : 39).

C’était remettre en cause, souligne Chevallier, tous les efforts pour ressusciter, depuis Philippe le Bel, l’imperium du droit romain impérial, pouvoir absolu de commandement au profit du Roi de France, n’ayant de compte à rendre à personne. De fait les protestants, au cours des années 1560, sont devenus un puissant parti, au réel pouvoir, avec une solide assise sociale et géographique très diversifiée, et qui peut contrôler militairement plusieurs villes ; bien représentés dans les Parlements, ils ont fait alliance avec les catholiques modérés. En face, les extrémistes catholiques sont dirigés par les Guise dont le poids politique s’est affirmé depuis l’accession au trône du faible Charles IX en 1560. Prise entre ces deux puissants partis, sa mère, Catherine de Médicis, qui tente de préserver les intérêts de la dynastie royale, promeut une politique de tolérance constamment mise à mal à partir de 1562 par les guerres de religion, l’engrenage de la violence culminant avec le massacre de la Saint-Barthélemy le 24 août 1572. Elle s’appuie sur Michel de L’Hôpital, chancelier depuis 1560 et chef de file du parti dit des Politiques, pour qui le « fait protestant » est désormais inévitable, et qui tente de trouver une solution politique : seul un roi fort, incarnant l’autorité souveraine au-dessus des passions religieuses, permettra de préserver l’unité de la France. C’est à ce parti qu’appartient Jean Bodin1.

On comprend que la souveraineté soit devenue absolue. Car il publie les Six Livres de la République quatre ans à peine après la Saint-Barthélemy alors que la France est encore déchirée entre catholiques et réformés (huit guerres de religion éclatent de 1562 jusqu’à l’édit de Nantes de 1598). En 1576, aux États généraux de Blois où il est délégué du tiers état pour le Vermandois, il se prononce en faveur de la paix religieuse et la même année il publie son monumental ouvrage en langue vulgaire, en français donc, afin d’être « mieux entendu ». Le livre est traduit dans plusieurs langues, en 1580 il en est à sa cinquième édition et Bodin prépare une adaptation en latin de son œuvre. En réalité, il avait fourni une théorie dont l’ampleur et la profondeur dépassent le problème politique précis de la France de la fin du XVIe siècle. Cinquante ans plus tard, entre 1628 et 1630, le pouvoir royal peut en toute impunité accomplir des actes politiques impensables auparavant. Richelieu ne cesse de jouer tantôt le parti dévot tantôt celui des protestants, et il finit par écraser l’un et l’autre, au profit du pouvoir royal, tandis que sous Louis XIV l’absolutisme triomphe, une fois la Fronde liquidée.

Puisqu’il est indiscutable que les Six Livres de la République sont l’ouvrage fondateur de la théorie de la souveraineté absolue et non point un livre de démo-économie, il nous faut montrer comment la réflexion sur la population est chez Bodin indissociable du politique. Commençons par citer intégralement la célèbre phrase, supposée justifier le populationnisme de Bodin : « Il ne faut jamais craindre qu’il y ait trop de sujets, trop de citoyens, vu qu’il n’y a de richesse ni forces que d’hommes. Et qui plus est la multitude des citoyens empêche toujours les séditions et factions et […] il n’y a rien de plus dangereux que les sujets soient divisés en deux parties sans moyens » (V : 706). Argument politique, nullement économique.


L’IMMIGRATION


L’immigration avait été évoquée dans la Réponse au paradoxe de M. de Malestroit où Jean Bodin accumule les arguments pour expliquer, contrairement à Malestroit, que la hausse des prix est bien réelle, et qu’il ne s’agit pas seulement d’une dépréciation de la monnaie liée à une réduction du titre en or et argent par le pouvoir. La hausse des prix résulte d’un déséquilibre entre l’offre et la demande de produits, d’où en particulier l’appel à des artisans et des ouvriers français, réputés pour leur savoir-faire par des pays (Espagne et Italie) disposant d’un pouvoir d’achat inemployé. L’émigration des Français en Espagne, tout comme l’exportation des subsistances peuvent donc se lire dans une perspective mercantiliste. Mais si Bodin note les départs vers l’Espagne et l’Italie d’ouvriers français, il est clair qu’en soi le constat socio-démographique ne l’intéresse pas (II, 416).

En revanche, dans les Six Livres… les passages consacrés à l’immigration relèvent d’une autre logique et ont une portée incommensurable au constat précédent. Bodin commente longuement le fait qu’à Venise et Athènes les étrangers l’emportent très largement sur les citoyens de souche et que Venise s’est efforcée de les associer à certains honneurs et menus offices et de « recevoir les enfants des étrangers » (IV : 530-531).

Il est tentant d’y voir une politique d’intégration, au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Outre que ce serait faire de l’histoire rétrospective, cette interprétation n’est qu’en partie éclairante : alors que les politiques d’intégration actuelles sont fondées sur des raisons d’ordre social, économique ou culturel, telle n’est guère la préoccupation de Jean Bodin. À ses yeux le danger majeur est uniquement la prise du pouvoir politique par les étrangers, qu’ils prennent « envie de se faire maître ». Pour autant, l’argument ne s’inscrit pas non plus dans une réflexion sur le fonctionnement de la démocratie : la question n’est pas de savoir si le pays qui a accueilli des étrangers doit les traiter comme les autres citoyens, certes en limitant leurs droits politiques.

Si tel était le propos de Jean Bodin, il serait d’une remarquable actualité, mais ici encore cette lecture est anachronique comme le montre le reste du texte : le passage de l’État populaire à l’aristocratie régime le mieux adapté selon Bodin à l’exercice de la souveraineté est « doux et insensible », alors que l’inverse génère la violence. L’intégration progressive des étrangers dans le patriciat comme ce fut le cas à Venise, au contraire de Tarente, Sienne, Gênes, Zurich, Cologne, Corfou, a permis à la noblesse de garder le pouvoir : « Ce qui est encore plus dangereux quand les seigneurs font ouverture à tous les étrangers, pour venir habiter en leur pays, qui peu à peu se multiplient. Et n’ayant part aux magistrats, ils sont surchargés et mal traités des seigneurs, à la moindre occasion, ils se soulèvent et chassent les naturels seigneurs, comme il advint à Sienne, à Gênes, à Zurich, à Cologne, où les étrangers s’étaient multipliés et se voyant surchargés et maltraités, sans avoir part aux états, chassèrent les seigneurs et en tuèrent la plupart » (IV : 529).

Vérifier la véracité historique des propos de Jean Bodin n’est pas indispensable, le point majeur est que sa réflexion sur l’immigration relève avant tout de la sociologie politique. Nous sommes bien loin du constat initial et banal selon lequel la population de tout État augmente plus ou moins vite par la fécondité surtout si l’immigration contribue à accroître les effectifs. À nouveau le constat, d’ailleurs fait en passant (IV, 503), ne l’intéresse guère, et à juste titre : cette équation démographique, que la croissance se réalise par les entrées diminuées des sorties, et qui relève de l’arithmétique pure, ne peut en effet déboucher sur aucune pensée forte. Pour Jean Bodin l’immigration n’a de sens que par rapport au problème de l’exercice et de la conservation du pouvoir par le souverain2. Il en va de même de la question des recensements, les « censures ».




LES CENSURES


Bodin consacre aux recensements le chapitre 1 du Sixième livre de la République, dont le titre dit bien l’objet : « De la censure, et s’il est expédient de lever le nombre de sujets et de les contraindre à bailler par déclaration les biens qu’ils ont ». Autrement dit, le recensement des individus doit s’accompagner de celui de leurs biens. Dans la perspective du mercantilisme, la population étant un atout pour le Prince, surtout si sa richesse est avérée, le recensement économique permet donc de mieux asseoir l’assiette de l’impôt. Mais est-ce vraiment le sens du discours de Jean Bodin ?

Comme tout humaniste pétri par l’Antiquité, Bodin a une culture historique à laquelle il ne manque pas de recourir : il cite longuement les recensements pris en Grèce et à Rome et ceux évoqués dans la Bible. Pour conforter cet argument d’autorité, il déroule ensuite, à l’intention du Souverain, les « utilités » du dénombrement des sujets : potentiel de recrutement pour les armées, pour peupler les colonies, pour faire exécuter les corvées. Les précisions apportées à ce dernier argument méritent d’être citées : « pour employer aux labeurs et corvées des réparations et fortifications publiques, pour savoir les provisions ordinaires et les vivres nécessaires aux habitants de chaque ville et principalement quand il [faut] soutenir le siège des ennemis » (VI : 835-840 ; citation : 840). D’emblée l’intérêt du dénombrement des sujets est donc autant sinon plus politico-militaire que purement économique, ce qui est très cohérent avec le propos central de Bodin. Revenons en effet à la définition de la souveraineté absolue : elle réside dans le pouvoir de « donner loi sans avoir besoin du consentement d’autrui : faire la guerre et la paix, battre monnaie et lever l’impôt » (I : 160). La cohérence de la pensée est évidente et n’appelle guère de commentaire. Bodin évoque ensuite avec un soin particulier une autre fonction des censures : « l’un des plus grands et principaux fruits qu’on peut recueillir de la censure et dénombrement des sujets, c’est qu’on peut connaître de quel état, de quel métier chacun se mêle, de quoi il gagne sa vie, afin de chasser des Républiques les mouches guêpes qui mangent le miel des abeilles, et bannir les vagabonds, les fainéants, les voleurs, les pipeurs, les rufiens, qui sont au milieu des gens de bien » (VI : 840 ; et 846 : « il n’y a pas d’autre moyen de chasser cette vermine » ; sur ce point, Montchrétien plagie sans vergogne Bodin : voir Traité… : 341-353).

Comment interpréter cette surprenante extension des avantages du recensement ? On voit mal en effet comment cette opération permettrait en soi de chasser les mauvais sujets. En fait, Bodin est passé insensiblement du comptage au contrôle policier, qui à l’évidence nécessite de tout autres moyens, mais il reste muet sur sa mise en œuvre concrète. Cette fonction de la censure est à rapprocher de celle relative à l’équité dans le traitement fiscal des sujets ; l’objectif est de parvenir à établir l’ordre dans le Royaume : « il n’y a guère eu de République bien ordonnée, qui n’ait usé de censeurs et de censure » (VI : 837). Il rappelle les résultats positifs d’un tel recensement des biens et revenus réalisé en Provence en 1471 et l’édit pris par François Ier en 1534. Mais comme les cadastres provençaux de 1471 ne peuvent plus être utilisés pour l’établissement de la dîme, de nouveaux dénombrements sont nécessaires : « par ce moyen, les séditions, qui sont ordinaires en toute République pour l’inégalité des charges, cesseraient » (VI : 841). Ainsi, le véritable objectif de Jean Bodin est que la souveraineté soit exercée sans contestation et pour cela l’ordre politique doit s’appuyer sur l’ordre social.

Le plaidoyer en faveur du dénombrement des individus et des biens se poursuit par des arguments inattendus : « retrancher les procès de fausseté, pour le déguisement des noms, des parents, du pays, de l’état et qualité de chacun, où par faute de censeurs et de papiers censiers, on ne voit goutte » (VI : 840). En d’autres termes, c’est l’état civil qu’il faut instituer. Pourtant Bodin n’évoque nullement la mise en place de registres paroissiaux par François Ier avec l’édit de Villers-Cotterêts de 1539, qu’il ne pouvait ignorer, puisque dès 1504 des registres sont tenus dans certains diocèses (J. et M. Dupâquier 1985 : 58-64). Mais il est visionnaire, car les autres textes décisifs, l’édit de Blois de 1579, le Code Michau de janvier 1629 (articles 39 et 40), le Code Louis d’avril 1667 (articles 7 à 14), sont postérieurs à la rédaction des Six Livres. Faut-il y voir une prudence après l’horreur des guerres de religion ? Oui, dans la mesure où il consacre plusieurs lignes à l’affaiblissement de la religion et à l’émergence d’une « secte détestable d’Athéistes », mais où il reste muet sur la Réforme (VI : 847). Il est tout à fait compréhensible que la Réforme n’ait jamais été mentionnée, puisque tout le contexte religieux était suffisamment présent dans l’esprit de ses lecteurs.






Sorcellerie et souveraineté absolue

Bodin ne fait qu’une allusion voilée aux guerres de religion et aux Princes dont les sujets « sont divisés en sectes et factions » : « Il faut prendre garde qu’une chose aussi sacrée ne soit méprisée ou révoquée en doute par disputes, car de ce point-là dépend la ruine des Républiques […] Je ne parle point ici de laquelle des religions est la meilleure, combien qu’il n’y a qu’une Religion, une vérité, une loi divine publiée par la bouche de Dieu ». Pour comprendre ce surprenant silence, revenons un instant sur sa biographie. À deux reprises au moins on a la preuve qu’il est victime du soupçon d’hérésie : le 7 août 1548 il comparaît devant la Chambre ardente et il est envoyé en prison ; en 1568, l’année où il publie la Réponse au paradoxe de M. de Malestroit, il est incarcéré à la Conciergerie où il y reste jusqu’au 23 août 1570, longue détention qui s’explique peut-être par la volonté du Parlement de Paris « aussi bien de punir cet avocat secrètement non orthodoxe que de le protéger contre la chasse aux sorcières qui se déchaîne pendant cette période » (Couzinet, 1996 : 237, 239).

Dans le contexte de l’époque, ces données biographiques renvoient à un autre problème, celui de la sorcellerie, ce qui nous conduit à évoquer brièvement un autre ouvrage de Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, publié en 1580 et dédié à un des protecteurs de Jean Bodin, Christophe de Thou. Deux raisons justifient que nous nous intéressions à cet ouvrage dont le sujet semble bien loin de la population. D’abord parce que le surnaturel participait des représentations de l’époque en matière de comportements démographiques : sexualité et fécondité, mais aussi santé (à travers les phénomènes de possession) et mortalité. Ce livre s’attache d’ailleurs au problème de la définition de la « sphère du démoniaque par rapport à celle du divin3 ». Ensuite, parce que ce livre sulfureux – le terme de « monstruosité » est souvent utilisé pour le décrire – pose un problème épistémologique. Doit-on le reléguer aux oubliettes ? Comment un esprit tel que Jean Bodin a-t-il pu écrire un tel livre ? S’agit-il d’un accident rétrograde dans une œuvre qui ouvre la modernité politique ? Ou bien fait-il partie intégrante de la pensée de Bodin et si oui en quelle manière ? Peut-on, comme pour Platon, retrouver la cohérence profonde de la pensée ?

La Démonomanie des sorciers mérite mieux que le mépris dans lequel on le tient en général, sur la base d’une affirmation aussi définitive. Replaçons-nous dans son contexte. La chasse aux sorciers fait rage, non seulement en France mais à travers l’Europe, dans le sud de l’Allemagne, en Angleterre, en Écosse, en Suisse dans le comté de Vaud (Sorman, 1978). En France, le paroxysme est atteint en mai 1588, lorsque la Ligue catholique prend le contrôle du Parlement de Paris et qu’Henri III doit quitter Paris. La Ligue impose alors au Parlement une pratique judiciaire beaucoup plus répressive que durant les décennies précédentes. Dans la Démonomanie des sorciers, Bodin propose de limiter les preuves permettant de condamner à mort une personne accusée de sorcellerie : un pacte signé avec le diable, une confession volontaire, des témoins incontestables d’actes de sorcellerie. Au contraire l’auto-accusation au pied du bûcher ou les confessions obtenues sous la torture et ensuite rétractées ne peuvent être que des présomptions de preuve. Enfin, des témoins normalement irrecevables (une prostituée par exemple) peuvent être entendus au bénéfice de l’accusé. Une fois passé l’épisode de la Ligue, le Parlement de Paris, en dépit de sa tradition de tolérance, ne suit pourtant pas Bodin et adopte une tout autre voie, qui consiste à réprimer les abus des cours locales, allant jusqu’à convoquer à Paris des juges locaux pour leur demander des comptes sur leurs décisions, à les condamner à en demander publiquement pardon, voire à leur interdire de se prononcer sur les affaires de sorcellerie.

Expliquer la position du Parlement de Paris sort des limites de ce chapitre, mais on peut évoquer les raisons qui rendent compte du ferme plaidoyer de Jean Bodin en faveur d’une limitation sévère des preuves recevables de sorcellerie. Il est probable, comme l’écrit Sorman, que cette tolérance était profondément ancrée dans la haute image qu’avaient d’eux-mêmes ces Parlementaires issus des grandes familles de la noblesse de robe et dans leur fierté d’incarner une tradition jurisprudentielle fondamentalement hostile au fanatisme populaire qui animait la chasse aux sorciers (Sorman, 1978 : 39). Bodin n’était qu’un petit magistrat de Laon, dans cette Champagne connue pour la violence de son hystérie contre les sorciers. Par exemple le procureur général affirme le 18 juin 1588 qu’il y avait « une folie en Champagne : on pense que presque tout le monde est sorcier » et doit même fuir Laon. Il était donc prévisible que Bodin ait cherché à obliger les juges locaux à établir la réalité des actes de sorcellerie sur de solides preuves, alors que le Parlement de Paris, moins préoccupé de la réalité des faits de sorcellerie, est plutôt soucieux d’assurer le respect par les juges locaux de l’exercice d’une justice de qualité.

Au-delà de la préoccupation spécifique de Bodin pour cet exceptionnel contexte, la Démonomanie des sorciers a des liens forts avec le cœur même de sa pensée, contrairement aux arguments développés par Heinsohn et Steiger en 1999 selon lesquels Bodin aurait condamné la sorcellerie pour des raisons populationnistes et mercantilistes. Premièrement, ils tiennent pour acquis qu’il était un « partisan éminent […] de la politique mercantiliste » consistant à « éliminer les outils de manipulation procréative » (1999 : 436). Deuxièmement, ils soutiennent que l’ouvrage était inspiré par le dépeuplement de l’Europe qui a suivi la peste noire de 1346. Comme le proclame le sous-titre ambitieux de leur article, « La politique démographique de Bodin face à la catastrophe démographique européenne, la grande chasse aux sorcières et la disparition du contrôle des naissances ». Pas moins. Troisièmement, une bonne partie de leurs arguments repose sur un syllogisme : Bodin connaissait le Malleus Maleficarum, écrit en 1487 par les dominicains Sprenger et Kramer et qui traitait du devoir de procréation, il a donc adopté leurs vues, « simple adaptation » écrivent-ils (1979 : 433-436). Un examen attentif de l’ouvrage ne permet pas de soutenir cette ligne d’interprétation. Premièrement, Bodin ne fait aucune mention de la Grande Peste, et Heinsohn et Steiger n’apportent aucune preuve de la conscience qu’avait Bodin des conséquences démographiques de la peste. Deuxièmement, les prétendus arguments populationnistes centraux sont réduits à une page à la fin du livre 5 de la Démonomanie des sorciers. Troisièmement, le titre du chapitre 5 fait référence aux « Autres sortes de sorciers », qui n’étaient pas aussi « méprisables » que ceux qui signaient une alliance avec le diable, commettaient des meurtres rituels, copulaient avec le diable, ou étaient zoophiles, et qui devaient donc être envoyés à la mort ; les moins méprisables étaient ceux qui avaient commis trois types de méfaits : briser des mariages, rendre des hommes impuissants, empêcher la procréation d’enfants (1587 : 52, 226-227). Cela ne fait évidemment pas une politique démographique à part entière et justifie encore moins l’affirmation stupéfiante selon laquelle Bodin « visait à faire disparaître l’intérêt économique personnel pour la procréation au profit d’une politique d’État de fertilité naturelle » (Heinsohn et Steiger, 1999 : 442), comme si la procréation à la fin du XVIe siècle n’avait aucune dimension religieuse. Quatrièmement, lorsqu’il parle de fécondité, il s’agit presque toujours de la fertilité de la terre : « Satan voulait faire son profit de fertilité et abondance des biens de l’année ». Parler d’un intérêt personnel à cette époque n’a de sens qu’au regard de la crainte constante de la famine chez les paysans français, alors qu’ils n’étaient pas le moins du monde concernés par le contrôle des naissances. Cinquièmement, une préoccupation majeure de Bodin est ignorée par Heinsohn et Steiger, les cas d’infanticide commis comme un acte satanique à des fins de prédication. Il dénonce à plusieurs reprises « l’impiété exécrable de prendre une personne innocente et la sacrifier au diable pour savoir les choses futures ». En effet, les sorcières étaient accusées de pratiquer des avortements et il condamne ce crime grave (1587 : 180, 181, 208, 218 par exemple). De plus, il observe que bien souvent les prêtres et les religieuses étaient des sorciers (1587 : 240, 247, 278, etc.), mais bien sûr, accuser quelqu’un de sorcellerie était un moyen facile de maintenir la loi et l’ordre au sein des Églises officielles, qu’elles soient catholiques ou réformées, surtout lorsque des preuves étaient extorquées par l’Inquisition…

La dimension religieuse est ici essentielle et elle dépasse le problème de la sorcellerie. Henri II avait pris en février 1556 un Édit contre le recel de grossesse et d’accouchement qui donna lieu à plusieurs poursuites et en tant que magistrat Bodin a eu à juger des cas de mères avortant ou tuant leurs enfants. On verra au chapitre suivant que cet édit n’était pas inspiré par une prétendue politique mercantiliste mais fut pris à une époque où l’intolérance religieuse faisait rage. Bien qu’étant un esprit tolérant, Bodin approuve clairement la peine de mort en cas d’infanticide. Il évoque par exemple le cas, survenu dans le petit village de Muret près de Soissons, où il est juge, d’une femme qui avait enterré son enfant dans un jardin, aspect majeur du crime, car, comme le précise l’Édit, « ils sont jetés dans des lieux secrets et immondes ou enterrés dans une terre profane, privés ainsi de la sépulture chrétienne habituelle » (1587 : 225-226). Il dénonce la sorcellerie pour une autre raison majeure : elle a des conséquences politiques potentiellement désastreuses, elle est « un des fléaux les plus dangereux des Républiques », notamment parce que plusieurs princes y ont succombé et entraîné leurs sujets avec eux. Des courtisanes, inconnues comme sorcières, sont susceptibles de jouer sur le désir des souverains de connaître l’avenir pour prendre des décisions politiques adéquates (1587 : 232). La répression doit intervenir avant qu’il ne soit trop tard. « D’où il est beaucoup plus sain pour toute la République de faire une chasse diligente aux sorciers et de les punir sévèrement ; autrement on risque de voir le peuple lapider à mort aussi bien les magistrats que les sorciers » (1587 : 185). En un mot, le moyen le plus sûr de mettre en danger l’État est d’atteindre le Prince. Avec la sorcellerie comme avec l’immigration et les recensements, Bodin se préoccupe donc de la souveraineté et celle-ci ne doit être affaiblie par aucune sorte de contestation, ni politique, ni fiscale, ni sociale, ni enfin religieuse.




Bodin, Platon, Aristote

L’asymétrie est frappante : ce qui est purement « démographique » n’est ni développé ni soutenu et tout ce qui concerne la souveraineté, même de loin, est fortement lié à des considérations liées à sa nature et aux conditions de son exercice. Car pour assurer la stabilité politique de la France, Bodin ne pouvait se satisfaire de solutions contingentes et la voie qu’il adopta fut de fonder la République et la souveraineté sur des critères universels, mais ancrés dans ce qu’il percevait comme étant et devant être l’essence même de la société, à savoir l’existence de relations de subordination au niveau de la famille, clairement issues du droit romain, mais aussi de ce que nous appelons les corps intermédiaires, et enfin de l’appareil administratif et politique, si peu développé qu’il fût en cette fin du XVIe siècle. Sa théorie de la souveraineté conduit inévitablement cet humaniste de la Renaissance, pétri de la pensée des Anciens, à Platon et Aristote. Entre les deux, son choix ne fait aucun doute. D’une part le modèle de la cité platonicienne est inacceptable on va le voir pour des raisons d’ordre théorique ; d’autre part Bodin cherche chez les anciens des critères concrets de définition de la souveraineté : « Nous ne voulons pas figurer une République en Idée sans effet, telle que Platon et Thomas le More chancelier d’Angleterre ont imaginé, mais nous nous contenterons de suivre les règles Politiques au plus près qu’il sera possible » (I, 1 : 61). Aristote, dont le Politique sur bien des points prend le contrepied de Platon, s’alimente de nombreux exemples historiques d’organisation de la vie politique. Il est discuté par Bodin point par point : sur les diverses formes de constitutions, sur la souveraineté et plus fondamentalement encore sur l’identification de ce qui constituait l’essence de la République.

L’hostilité de Jean Bodin à Platon est parfaitement logique ; elle se cristallise sur un concept central, celui de la Cité. Ce n’est pas le chiffrage à 5 040 lots avec ce qu’il implique de stationnarité qui fait problème pour lui. Avant tout, la confusion de la sphère publique et privée qui prévaut dans la Cité idéale de la République n’est pas recevable puisque la condition de la souveraineté, son indivisibilité, est la distinction absolue entre le souverain et ses sujets. La deuxième incompatibilité du modèle platonicien avec la construction proposée par Jean Bodin est précisément le risque d’une deuxième confusion : le chef de famille ne doit pouvoir exercer sa souveraineté que sur les membres de sa famille et sur eux seuls. On retrouve bien le rejet de la confusion entre le public et le privé. Cet argumentaire vaut pour la Cité idéale de la République. Qu’en est-il de la Cité réelle, celle des Lois ? Sa critique porte à nouveau sur le problème de la souveraineté : il rejette le modèle démocratique, qui l’attribue à l’assemblée du peuple. La souveraineté supposant une claire division entre le gouvernant et les gouvernés, comment le peuple pourrait-il « s’obliger à soi-même » (Six Livres…, I, 143) ?

La démarche intellectuelle de Bodin évoque celle d’Aristote et la forme de spéculation pratique caractéristique du Politique, une « philosophie des choses humaines », telle qu’il la définit dans l’Éthique à Nicomaque. Bodin discute en détail les critères d’Aristote qui permettent de définir la République. Le point de départ est téléologique. Dieu étant la première cause éternelle et toutes choses dépendant de lui, la question de la délégation de la souveraineté prend une dimension métaphysique : « Puisqu’il n’y a rien de plus grand en terre, après Dieu, que les Princes souverains, et qu’ils sont établis de lui, comme ses lieutenants, pour commander aux autres hommes, il est besoin de prendre garde à leur qualité, afin de respecter et révérer leur majesté en tout honneur, car qui méprise son Prince souverain, il méprise Dieu, duquel il est l’image en terre » (Six Livres…, I, 10, 151).

Comment Bodin positionne-t-il la théorie d’Aristote de la République par rapport à celle de la souveraineté ? À côté du fondement spirituel de la chose politique, de cette forte dimension éthique, pour Bodin l’autarcie est fondamentalement une question de philosophie politique, et il s’accorde avec Aristote, l’autarcie de la cité renvoie à la divinité, entité suprême qui n’a besoin de rien d’autre que d’elle-même : « La Divinité ne gouverne pas en donnant des ordres, mais elle est la fin en vue de quoi la sagesse donne des ordres […] puisque la divinité n’a besoin de rien » (Éthique à Eudème, VIII, 3). Avec cette autarcie le bonheur serait atteint « en vue de la vie heureuse qui convient à la communauté politique » (Politique, livre VII, 4, § 11, 46). Dans un long passage, Bodin évoque tout ce que doit posséder une République heureuse : un territoire suffisant, des sols fertiles, du bétail en abondance « pour la nourriture et vêtements des sujets », un climat doux et tempéré, des eaux pures, des matériaux pour construire des places fortes, des armes offensives en nombre suffisant. Car atteindre un idéal de vie contemplative est la vraie félicité, le souverain bien de la République. Pour autant, il récuse l’idée que la République peut être définie par le bonheur de ses membres. En soutenant qu’on ne peut en aucun cas voir dans leur bonheur terrestre le fondement de la République, il réfute les positions politiques du courant constitutionnaliste et en particulier le droit de contester l’exercice du pouvoir.

Au bout du raisonnement, toute forme de mise en cause de la souveraineté absolue est implicitement ou explicitement interdite. Ainsi on ne peut considérer qu’un roi est devenu un tyran au prétexte qu’il gouverne contre la volonté de ses sujets. Deuxième critique adressée à Aristote, il manque dans sa définition « trois points principaux » : « la famille, la souveraineté, et ce qui est commun en une République ». Aristote a négligé la famille, ou plutôt il l’a considérée indépendamment de la République, alors que l’une et l’autre, on l’a vu, sont pour Bodin gouvernées par le même principe : « la puissance domestique semble à la puissance souveraine », et il analyse dans un seul et même mouvement la République et la famille, comme l’avait fait Platon avec l’homothétie entre la Cité et la famille. Car elles ne diffèrent pas dans leur essence, la souveraineté, alors qu’Aristote s’était décentré du problème de philosophie politique, traitant la famille comme un objet d’étude en soi. Il avait par exemple soigneusement distingué la nature de l’autorité exercée sur la femme, sur les enfants, sur les esclaves, ou encore développé longuement la question de l’éducation. Troisième critère irrecevable selon Bodin : l’effectif démographique ne peut définir la République et le petit canton suisse de Schwyz est une République, tout autant que le Royaume de Perse. En d’autres termes, le nombre des sujets sur lesquels s’exerce la souveraineté ne rend pas celle-ci plus légitime. Le politique transcende le démographique comme il transcende les vicissitudes de l’histoire.
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