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INTRODUCTION
Un pouvoir « systémique »



Ils sont six, tous américains, et ils sont planétaires, hors d’atteinte des collecteurs d’impôts et des régulateurs. Leur richesse personnelle dépasse l’entendement : 50, 100, 150 milliards, au gré des humeurs de la Bourse. Ils disent qu’ils veulent sauver le monde, mais la pandémie de Covid les a surtout enrichis. Même lorsque leurs actions perdent de la valeur, ils pèsent toujours plus lourd que la plupart des États de la planète. Leur nom ? Elon Musk (SpaceX, Tesla, X), Jeff Bezos (Amazon), Mark Zuckerberg (Facebook-Meta), Bill Gates (Microsoft), Sergueï Brin et Larry Page (Google). Ces six-là détiennent un pouvoir systémique.

 

Ce n’est pas leur fortune qui fait leur puissance, mais leur puissance qui fait leur fortune. Au fond, leur surface financière importe peu. Ce qui compte, ce sont ces capacités que les États n’ont pas, n’ont plus, ou n’ont jamais eues. Dans certains domaines, ils remplacent les États ou leur tiennent tête. Un jour, ils pourront les supplanter. Sans avoir reçu l’onction du peuple. C’est inédit dans l’histoire des démocraties.

Ces six milliardaires occidentaux prospèrent sans entraves puisque ceux qui pourraient les arrêter ne le veulent pas, et ceux qui voudraient les arrêter ne le peuvent pas. Ils représentent une menace existentielle pour les démocraties qui les nourrissent en leur sein, bien qu’ils prétendent veiller sur nos vies comme le Vatican sur nos âmes.

 

Il existe 2 668 milliardaires en dollars sur notre planète, selon le classement Forbes 2023 ; Musk, Zuckerberg, Page, Brin, Bezos et Gates ne sont pas les six premiers de la liste. Bernard Arnault, le patron de LVMH, souvent en tête quand les aléas de la Bourse lui sont favorables, Warren Buffett, le nonagénaire roi des placements, ou Françoise Bettencourt Meyers, l’héritière de L’Oréal, ont accumulé des richesses sans avoir, pour autant, un pouvoir de vie ou de mort sur nos sociétés. Ils ou elles possèdent plus d’argent qu’ils n’en pourront jamais dépenser, mais ils ne sont pas transhumanistes, ils n’envisagent pas de changer l’espèce humaine, ils n’ont pas de rêves messianiques, ils n’emploient pas leurs moyens colossaux pour tuer la mort ou coloniser Mars… et ils n’exercent pas sur le psychisme des jeunes générations la même influence délétère.

Ce sont six hommes qui sont ici mis en cause, et non, en bloc, « les GAFAM » (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft) bien que le pouvoir initial de ces tycoons provienne des entreprises qu’ils ont créées. Mais leurs activités propres ne se confondent pas avec celles de leurs entreprises. De plus, les sociétés d’Elon Musk ne font pas partie des GAFAM, alors qu’il est bien, lui, un de ces milliardaires à la puissance démesurée. Enfin, Apple, qui est un GAFAM, n’est pas en situation de monopole donc ne détient pas un pouvoir unique : il affronte une forte concurrence, coréenne ou chinoise. Si Steve Jobs, son iconique fondateur, était encore vivant, il ne ferait donc pas partie de cette poignée de milliardaires « systémiques ».

 

Les États-Unis et l’Europe ont laissé grandir les géants de la tech jusqu’à ce qu’ils deviennent intouchables. La Chine, elle, les a bridés pour favoriser ses propres acteurs, comme Alibaba ou Tencent ; mais lorsque ces derniers sont devenus surpuissants à leur tour, lorsqu’ils ont représenté un danger pour l’État, Xi Jinping leur a coupé les ailes. Il les a mis au pas afin d’utiliser leur puissance à son seul profit. Une telle reprise en main serait difficilement concevable en Occident, mais la Chine est tout sauf un État de droit.


Bezos échappe à l’impôt de 2007 à 2011

Les États occidentaux sont-ils devenus trop faibles, ou ces milliardaires trop forts ? Si leur fortune bat tous les records, ce n’est pas seulement parce que leur activité est florissante : c’est aussi parce qu’ils ont reconfiguré les flux financiers mondiaux à leur avantage, avec l’aide des paradis fiscaux et au détriment des pays où ils exercent leur activité. À titre personnel, certains d’entre eux ont même réussi à échapper à l’impôt fédéral sur le revenu, en déclarant des pertes sur leurs investissements supérieures à leurs revenus annuels : ce fut le cas d’Elon Musk en 2008, et de Jeff Bezos entre 2007 et 2011… juste avant qu’il ne soit, pour un temps, l’homme le plus riche du monde.

Ils se verraient bien vivre dans un monde sans États, et affichent une méfiance instinctive à l’égard des administrations qui leur imposent des limites ou leur infligent des taxes. Elon Musk soutient Trump et ses baisses d’impôts pour les plus riches ; les fondateurs de Google ont un temps envisagé d’installer Google offshore, sur une plateforme au large des côtes américaines.

 

Ces nouveaux ultra-riches confisquent aux États certaines prérogatives régaliennes, c’est-à-dire des missions censées relever exclusivement de l’autorité souveraine. Ils se sont introduits dans le spatial, la santé, la défense, la diplomatie, l’éducation – ou plutôt le savoir et l’influence sur les esprits… – jusqu’à obtenir, dans certains domaines, une mainmise quasi totale. Ils sont plus riches, plus influents, plus agiles que la plupart des États-nations. Et ils n’ont de comptes à rendre à personne – surtout pas à des électeurs. Est-il normal qu’ils décident à la place des citoyens de ce qui est bon pour eux ?

Quand Thomas Pesquet s’envole vers la station spatiale internationale, ce n’est pas dans une fusée française. Même pas avec un lanceur de la NASA, l’agence des États-Unis, jadis toute-puissante. L’État américain ne sait plus fabriquer ce genre d’engin. Il n’ose plus prendre de risques, depuis l’explosion de Challenger qui a traumatisé la nation en 1986. L’astronaute français n’a pas non plus emprunté une fusée européenne : l’Europe, jadis prééminente dans le spatial avec Ariane, prend du retard. Thomas Pesquet a rejoint l’ISS dans une Falcon 9, une fusée d’Elon Musk. Jeff Bezos aurait bien aimé que ce soit dans la sienne, Blue Origin. Le fondateur d’Amazon rumine donc sa revanche. Mais qu’il s’agisse de l’un ou de l’autre, ce sont les nouveaux milliardaires qui envoient nos spationautes dans le cosmos.

 

Elon Musk a pris les risques à la place de l’État américain, qui l’a grassement payé en retour. Cet entrepreneur sud-africain, canadien et américain à la fois, riche de 246 milliards de dollars, est devenu en une décennie un géant du spatial. Pour lui, les petits allers-retours vers la Station internationale ne sont que des amuse-bouche : ce qui l’intéresse, ce sont les énormes fusées qui, demain, emmèneront les hommes sur la Lune puis sur Mars. Car il a décidé de faire de la planète rouge notre « planète de rechange ». Une terre vierge, un nouveau Far West où les plus audacieux régneront en maître et dicteront leur loi… puisqu’il n’y aura pas d’États. La NASA (donc le citoyen américain), en finançant le développement de ses Starship lunaires, participe à ses rêves martiens.

 

Elon n’aime pas les régulations, ni l’ordre établi. Il ne croit qu’au talent, à la rapidité, à la volonté. Pas seulement pour les voitures ou les fusées. Un tiers des satellites de télécommunication en orbite autour de la Terre lui appartiennent ! Il les a lancés sans demander d’autorisation. Avec un principe : premier arrivé, premier servi ! Tant pis pour l’Europe si elle n’est pas prête à envoyer les siens. Il ne connaît que la loi du plus fort. Et l’Europe ne fait pas le poids.




Starlink, arbitre de la guerre en Ukraine

C’est grâce à lui que l’Ukraine peut affronter l’armée russe. Il ne fabrique pourtant ni canons Caesar ni chars Leopard 3… mais ses satellites sont vitaux dans cette guerre du XXIe siècle. Il a permis aux forces ukrainiennes d’utiliser leurs systèmes numériques de combat, d’exploiter du renseignement, de coordonner des frappes d’artillerie, et aux unités opérationnelles de dialoguer avec leurs états-majors. Quand les drones, les caméras, les vidéos et le renseignement comptent autant que le nombre de divisions blindées, la disponibilité d’Internet est vitale. Si Elon Musk n’avait pas mis au service des Ukrainiens sa constellation Starlink – ces centaines de satellites trop nombreux pour être anéantis – et les stations qui vont avec, les Russes auraient écrasé leurs « petits frères » ukrainiens dès la première offensive. C’est grâce à son réseau que Kiev a pu mener sa guerre. Pourtant, le milliardaire aurait coupé la connectivité, peut-être à la demande de Vladimir Poutine avec qui il reste en contact, dans certaines zones du Sud très disputées : privés d’Internet, les Ukrainiens se sont retrouvés en plein chaos à l’heure de passer à l’attaque. Aujourd’hui, des officiels du Pentagone tremblent à l’idée que Musk puisse se désengager de l’Ukraine.

 

Pour empêcher la Russie de faire main basse sur le pays, l’armée de Volodymyr Zelensky a pu compter aussi sur les moyens technologiques de Google, Microsoft, Amazon ou Meta, qu’aucun État n’aurait pu lui offrir. Le mythe de la neutralité politique des géants de l’Internet a vite été battu en brèche ! Le gouvernement ukrainien était informé des premières cyberattaques grâce à l’alerte donnée par Microsoft à la Maison-Blanche. Les clouds de Microsoft et d’Amazon abritent désormais les registres de population ukrainiens ou ses dossiers fiscaux. Google joue un rôle essentiel en matière de géolocalisation, tandis que YouTube ou Facebook luttent contre la désinformation. Les sociétés des six milliardaires se trouvent aujourd’hui au cœur des systèmes numériques civils et militaires de l’Ukraine.

La contrepartie ? Toutes les données des citoyens sont en libre accès pour les Big Tech. Pour parer au plus pressé, les Ukrainiens renoncent à leur souveraineté…

Les géants numériques ont pris, dans le conflit ukrainien, une importance qui soulève des questions politiques. Ils travaillent en transparence avec les autorités américaines. À en croire le général Bonnemaison, commandant du ComCyber qui a été audité à l’Assemblée nationale en décembre 2022, les moyens dont ces milliardaires disposent – ingénieurs, matériel, investissements ou capacité de recherche – sont sans commune mesure avec ce que pourrait proposer un gouvernement allié. Certes, la terre, la mer ou l’air sont contrôlés par les armées nationales, mais le cyberespace est, comme l’espace, opéré en grande partie par des entreprises. Le secteur privé joue donc un rôle vital dans la défense d’un pays – et il fixe, qu’on le veuille ou non, certaines règles du jeu.




Musk décide seul du « bien » et du « mal »

C’est le même Elon Musk, magnat du spatial et de l’automobile, qui a racheté Twitter, devenu X, pour 44 milliards de dollars. Il a mis la main sur un gigantesque réseau d’influence de 350 millions d’utilisateurs. Sur ce nouveau territoire, il a supprimé la censure dont étaient « victimes » Donald Trump et Kanye West, qui l’avaient pourtant bien cherché. L’ancien président américain y twittait des contrevérités et avait mis en danger la démocratie en incitant ses partisans à attaquer le Capitole. Quant au rappeur, il multipliait les provocations et tenait des propos antisémites.

 

Trump, qui possède son propre réseau social, n’est revenu sur X que le 24 août 2023, avec son « mug shot », sa photo d’identité judiciaire. Entre-temps, Kanye West s’était remis à twitter, et Musk avait dû le censurer de nouveau : le rappeur ne pouvait s’empêcher de faire l’apologie des nazis et d’avouer son admiration pour Hitler ! Ces censures et ces autorisations posent néanmoins question : bien sûr, Kanye West est indéfendable, mais est-il normal que Musk fasse le tri tout seul ? Peu de temps après avoir racheté le réseau, il a fermé les comptes d’une douzaine de journalistes, du New York Times au Washington Post, coupables d’avoir dévoilé la localisation de son jet personnel et donc attenté à sa vie privée. Elon Musk pourrait donc décréter, pour toute la planète, ce qui est « bien » ou « mal » ? De même que Mark Zuckerberg, qui a décidé, seul, de fermer le compte Facebook de Donald Trump ? Mais qui peut dire le bien et le mal, sinon Dieu, pour ceux qui croient en lui ? Ou une assemblée de juges, en tant qu’émanation des citoyens ?

 

Ce n’est pas la première fois que la Maison-Blanche doit affronter des hommes d’affaires qui dominent des secteurs clés de l’économie ; il y a eu les chemins de fer, le pétrole, les télécoms… Mais la différence entre nos milliardaires et les « barons voleurs » du XIXe siècle, c’est que Musk comme Zuckerberg tiennent entre leurs mains une technologie et un média qui permettent à tout un chacun – à condition qu’ils l’y autorisent – de devenir son propre réseau ou sa propre chaîne et d’y diffuser instantanément ses idées politiques.

Musk se prend-il pour le Créateur, encore, lorsqu’il place des implants dans le cerveau des singes ou des porcs – et bientôt sur des humains volontaires –, prônant l’hybridation de l’homme et de la machine, afin que l’humanité puisse « faire le poids » contre l’intelligence artificielle ?

Ce patron fantasque et extravagant n’est pas le seul phénomène en son genre. Avec sa fusée Blue Origin, le fondateur d’Amazon, Jeff Bezos, recherche comme lui les contrats de la NASA depuis que les États-Unis sont obligés de confier le destin de leurs astronautes à ces milliardaires qui trouvent la Terre trop petite. Lui aussi s’essaie au tourisme spatial grâce aux contrats publics. Trop heureux que les États-Unis aient baissé les bras face à la complexité technologique et fini par être gênés de faire appel aux Russes de Soyouz. La NASA confie même au privé les combinaisons des prochains astronautes qui marcheront sur la Lune ; elles vaudront, dit-on, plus d’un milliard de dollars pièce : Washington ne va donc pas les concevoir… mais les louer !




Bezos nous voit dans des capsules O’Neill

Le premier commerçant de l’Internet a conçu, lui aussi, un grand dessein pour l’humanité : le projet O’Neill. Jeff Bezos rêve de faire émigrer la population de notre planète épuisée dans des « cylindres O’Neill », du nom du physicien américain Gerard K. O’Neill. Ce sont des cylindres ou des capsules géantes longs de quelques kilomètres, flottant dans l’espace et dans lesquels seraient recréées des villes ou des campagnes.

À plus court terme, le fondateur d’Amazon a commencé à s’emparer d’un autre domaine où l’État américain se montre défaillant : la santé. C’est un secteur en pleine expansion, et les milliardaires du Web possèdent tellement de données sur les utilisateurs qu’ils veulent exploiter cette mine d’or. On devine que celui qui connaît les habitudes des clients, leur façon de se nourrir, de vivre, de faire du sport (ou pas) et les médecins qu’ils fréquentent doit pouvoir distinguer les bons assurés des moins bons et, un jour, pourra les faire payer en conséquence. Il pourra aussi revendre les données à des assureurs, des banquiers ou des employeurs. Jeff Bezos a tenté de le faire avec Amazon Care mais a été obligé de battre en retraite en 2022, faute de rentabilité. Ce n’est que partie remise.

Jeff Bezos n’est pas le seul milliardaire à jeter son dévolu sur la santé des humains, estimant qu’il peut faire mieux que les États et les organisations parapubliques : Bill Gates, le créateur et développeur de Microsoft, a décidé de consacrer sa « retraite » et sa fortune à la philanthropie au niveau mondial, dans la grande tradition des milliardaires américains, mais avec une force de frappe à la puissance dix.

 

Bill Gates fait partie de la gouvernance du monde en matière de santé. Le fondateur de Microsoft siège à l’OMS, l’Organisation mondiale de la santé, dont il est le deuxième donateur, loin devant la France ou la Chine, avec 751 millions de dollars versés annuellement. Quand l’ancien président Donald Trump a décidé que les États-Unis sortiraient de l’OMS et cesseraient de contribuer, le retraité le plus puissant de la planète a proposé que la Fondation Bill & Melinda Gates paye à leur place. Il s’est rendu indispensable dans la lutte contre la poliomyélite ou le paludisme en Afrique. Il a distribué des centaines de millions de dollars pour la recherche et la distribution équitable d’un vaccin contre le Covid-19.




Bill Gates gouverne la santé mondiale

Gates applique à la vaccination les méthodes et la rigueur qui lui ont réussi dans l’informatique depuis cinq décennies. Il décide quel vaccin est le plus urgent, quels enfants seront vaccinés, dans quel pays, sous quelles conditions. Les États se soumettent, ils n’ont pas le choix. C’est son argent, celui de la fondation qu’il a créée avec son épouse Melinda, dont il est séparé aujourd’hui, mais qui continue d’en être l’ambassadrice avec lui. Ce que fait Gates est extraordinaire – mais des voix s’élèvent pour lui reprocher de décider seul, sans contre-pouvoir. Il est vrai que nul ne connaît ses critères de choix, les principes qui lui font aller dans tel pays ou tel autre. Sur la philanthropie, il n’y a pas de contrôle démocratique ! On lui reproche l’influence qu’il a acquise sur l’OMS : pour certains, il en est devenu le patron de fait.

Bill Gates a toujours été très maltraité sur la Toile, souvenir, peut-être de l’époque où Microsoft était monopolistique et jouait les Goliath contre David avec son concurrent Apple. Des complotistes l’accusent maintenant d’avoir su que la pandémie de Covid-19 allait déferler – il avait en effet prévenu les instances mondiales qu’un tel danger nous guettait – et donc de l’avoir organisée !

 

Sergueï Brin et Larry Page, les inventeurs de Google, eux, ne se contenteront pas de vaccinations : ils veulent rendre l’homme immortel. Aucun chef d’État n’a jamais eu cette ambition. Ils voudraient faire mieux que Dieu, voire aller à l’encontre de sa « volonté ». Ces deux libertariens ont investi une partie de leur fortune dans cette ambition ultime : éradiquer la vieillesse et la mort. La biotech Calico (California Life Company), leur filiale installée à San Francisco, sur le Veterans Boulevard – ça ne s’invente pas –, se consacre à ce pari.

Ils pourraient investir leur argent dans la recherche de traitements contre le cancer, mais cela ne les intéresse pas. Pour eux, cet objectif manquerait d’ambition, puisqu’il ne ferait gagner que trois ans d’espérance de vie aux humains : ce qu’ils veulent, c’est « tuer la mort ». Calico travaille donc sur le processus de vieillissement. L’entreprise la plus secrète de leur groupe, rebaptisé Alphabet (et dont fait partie Google), est codirigée par Cynthia Kenyon, une chercheuse qui s’est fait remarquer en 1993 pour avoir réussi à doubler la durée de vie d’un ver, le C. elegans, grâce à une manipulation génétique. Calico travaille aussi sur les rats-taupes nus, une espèce de rongeurs qui vit plus longtemps que les autres.

Larry Page et Sergueï Brin ont également financé l’Université du transhumanisme et recruté, pour diriger les recherches chez Google, son directeur, Ray Kurzweil, un génie des réseaux neuronaux. Kurzweil est convaincu que notre espèce doit outrepasser ses limites biologiques et fusionner avec les machines pour atteindre l’immortalité : si l’on peut transférer le contenu d’un cerveau dans un robot, plus besoin de nos corps provisoires ! Page et Brin n’ont consulté personne et ne se sont pas embarrassés d’un comité d’éthique avant de lancer ces programmes.




Seuls les plus riches seront immortels

Contrairement aux États qui s’en remettent à des groupes de « sages » et organisent un débat démocratique avant de prendre des décisions qui engagent les générations à venir et modifient l’espèce humaine, les milliardaires de la tech pensent que tout ce qui peut être fait doit l’être, et que tout ce qui est bon pour eux est bon pour tous. La mort est un problème et tout problème possède sa solution. Indépendamment des problèmes éthiques qu’il pose, il faudrait être bien naïf pour croire que l’élixir de jouvence, s’ils le trouvent, relèvera de la médecine universelle. Comme toujours, seuls les plus riches pourront se l’offrir.

Les fondateurs de Google sont aussi entrés dans le club très fermé des leaders mondiaux de l’intelligence artificielle, après avoir racheté DeepMind, le champion britannique du secteur. Ils avaient également leur propre département de recherche sur l’IA, GoogleBrain. Ils viennent de fusionner les deux pour être plus forts dans la course à l’IA générative (la riposte au fameux ChatGPT) et à l’IA générale, celle qui sera au moins aussi intelligente que l’homme.

Mark Zuckerberg est le dernier de ces milliardaires plus forts que les États – et pas le moins influent. Le patron de Facebook et d’Instagram détient des informations sur plus de trois milliards de personnes, soit un tiers des habitants de la planète, ceux qui sont dotés d’un fort pouvoir d’achat. Il sait comment les influencer. Aucune dictature au monde ne pourrait le faire à cette échelle. Avec l’affaire Cambridge Analytica, il a montré qu’il exploitait sans scrupules ce précieux savoir. Facebook a en effet livré les profils de ses abonnés à une organisation capable de guider leurs votes par le biais de messages ciblés.

La lanceuse d’alerte Frances Haugen, ancienne salariée de Facebook, a montré aussi que l’entreprise « finançait ses profits avec notre sécurité ». En effet, début novembre, quelques jours après la victoire de Joe Biden sur Donald Trump pour la présidence des États-Unis, un analyste de Facebook faisait savoir à ses collègues que 10 % des contenus politiques visionnés sur la plateforme étaient des messages assurant que le vote avait été truqué. Cette rumeur sans fondement diffusée sur Facebook, répétée ad nauseam par Donald Trump, a alimenté la colère des conservateurs et des adeptes de la théorie du complot, et a conduit aux émeutes du Capitole le 6 janvier. Des partisans de l’ancien président ont envahi le Congrès pendant la certification de la victoire de Joe Biden, et cinq personnes ont trouvé la mort.

 

Le fondateur de Facebook et ceux de Google détiennent un autre pouvoir exorbitant : le droit de vie ou de mort sur les médias, donc sur la démocratie. Leurs deux firmes récoltent à elles seules les deux tiers des recettes publicitaires sur Internet, au détriment des médias qui fournissent pourtant les contenus. Elles ont refusé de payer pour la diffusion de ces articles, contrairement à ce que leur imposait la loi européenne et française, défiant ainsi la souveraineté des États et allant à l’encontre des principes démocratiques. À ce jour, le bras de fer se poursuit dans certains pays. Mais alors que la stratégie impérialiste de ces hommes menace les grands équilibres, les États comprennent trop tard qu’ils ont sous-estimé leur puissance de déstructuration.

Pourquoi ces entrepreneurs surpuissants se sont-ils élevés au-dessus des dirigeants des entreprises traditionnelles ? Comment ont-ils révolutionné nos vies, pour le meilleur et surtout pour le pire ? Est-ce parce qu’ils ont des « rêves », de grandes ambitions, une volonté de refaire le monde à leur manière ? Les patrons de Procter&Gamble, Volkswagen ou Vuitton ne se targuent pas de vouloir transcender la vie des êtres humains. Nos « supermen », eux, se sont fixé ce dessein quasi messianique. Ils se prennent pour les sauveurs du monde.

Et pourtant, ils ne l’ont pas sauvé pendant la pandémie de Covid ! Mis à part Bill Gates – dont c’est la mission, dans sa seconde vie –, ils n’ont rien fait pour financer ou distribuer des vaccins. Ils se sont contentés de gagner de l’argent ! Car, confinement oblige, Internet était devenu indispensable pour communiquer, faire ses courses, voir des films, télétravailler, faire des voyages d’affaires en visioconférence… Ils peuvent remercier cette drôle de grippe qu’ils n’ont pas contribué à soigner : elle a permis au secteur de la tech d’atteindre en quelques mois un niveau de pénétration de l’économie qu’il lui aurait normalement fallu vingt ans pour obtenir. Le commerce d’Amazon, les consultations médicales à distance, ou les réunions en ligne de Google Meet et de ses homologues Zoom ou Teams ont explosé. Ce faisant, les géants de la tech nous ont rendu service, c’est vrai, mais avant tout ils se sont enrichis à milliards ! Les bénéfices d’Amazon et de Facebook ont tout simplement doublé au deuxième trimestre 2020 par rapport à l’année précédente.




Des adolescents en grand danger

Non seulement ces entreprises ne rendent pas le monde « meilleur », mais au contraire, elles l’altèrent, mettant en danger les démocraties. Les réseaux sociaux, de Facebook à X, portent une lourde responsabilité dans la montée de l’agressivité et du populisme. Leurs algorithmes conduisent à proposer des contenus péremptoires ou provocants en quantité toujours plus grande et donc à enfermer les communautés dans leur raisonnement malsain. Avec ces machines à nourrir les clivages, la polarisation politique fait des ravages aux États-Unis ou en Europe.

Pire encore, peut-être, les réseaux sociaux ont une influence néfaste sur la santé mentale des enfants et des adolescents, dont les trop nombreuses heures d’écran quotidien endommagent le développement intellectuel. Ce n’est pas par hasard, on le verra, si la plupart des patrons de la tech interdisent à leurs enfants de posséder un portable avant l’âge de 14 ans, limitent le temps que leurs ados passent sur le Web et, souvent, les inscrivent dans des écoles où les écrans sont interdits.

Facebook et ses pairs ont commandé des études à des psychologues et fait travailler des chercheurs : ils savent mieux que quiconque que l’utilisation des réseaux sociaux à forte dose entraîne, chez les jeunes, une diminution de la joie de vivre, des dépressions nerveuses et des pulsions suicidaires. Ils savent aussi que les « filtres de beauté », qui permettent d’améliorer ses photos sur Instagram font exploser les opérations de chirurgie esthétique chez les 18-30 ans, qui rêvent de ressembler à leur image retouchée. Ils préparent une génération d’adultes frustrés et instables psychologiquement – et le font sciemment, pour augmenter leurs profits. La génération sacrifiée des adolescents d’aujourd’hui paie le prix du renoncement des pouvoirs publics face aux milliardaires des plates-formes. Le modèle économique des Facebook, YouTube, Instagram Cie a été corrompu, puisque leur performance est proportionnelle à leur effet addictif et à l’audience. Maximiser leur rentabilité suppose une surconsommation de leurs services. Nous sommes, on le verra, en face d’un problème de santé publique majeur.




On ne vote pas pour eux tous les cinq ans

Tous ces hommes dotés d’un pouvoir démesuré rencontrent des chefs d’État, généralement à la demande de ces derniers, et traitent avec eux sur un pied d’égalité. En réalité, ils sont cent fois mieux payés qu’eux, mille fois plus riches, et surtout, leur pouvoir est pérenne : ils ne sont pas remplacés à chaque élection ! Contrairement aux élus, ces milliardaires ne sont pas « bardés de contraintes », comme l’a dit Musk pour justifier qu’il préfère son job à celui d’un chef d’État. Aussi vont-ils parfois jusqu’à interférer dans le jeu diplomatique : le même Musk a cru bon de livrer au public son plan pour la paix en Ukraine (favorable aux Russes), puis de proposer un statut pour Taïwan encore plus délirant (favorable aux Chinois), au grand mécontentement de Washington qui soutient la liberté de l’île et entend la défendre en cas d’invasion militaire chinoise ! Les motivations de Musk pour flatter Pékin sont pragmatiques : la Chine est un immense marché pour sa filiale Tesla, il y possède une usine géante et veut la garder même si les relations sino-américaines s’enveniment. Pékin, de son côté, s’inquiète que Musk, avec ses satellites Starlink, interfère un jour dans son conflit avec Taïwan comme il le fait en Ukraine.

Qu’Elon Musk se prenne pour un diplomate agréé n’est guère étonnant. Certains pays désignent des ambassadeurs auprès des magnats de la tech, reconnaissant ainsi implicitement leur extra-territorialité.

En nommant un « ambassadeur auprès des géants de la Silicon Valley » en 2017, le Danemark a reconnu de facto que ces groupes avaient la puissance d’un État et qu’il fallait traiter leurs dirigeants en super-chefs d’État. « Quand vous voyez l’importance qu’ont ces entreprises sur vous et sur moi, vous réalisez qu’un grand nombre d’entre elles ont bien plus d’influence que la plupart des nations », a justifié le premier ambassadeur, Casper Klynge, après sa désignation par le ministère des Affaires étrangères danois.

 

Mais en traitant avec ces « supranationales » comme avec un État déterritorialisé, les Scandinaves ont aussi entériné et justifié leur « déterritorialisation » fiscale. Si Google ou Amazon sont des États à part entière, hors sol en quelque sorte, ils ne sont plus du ressort de l’État américain : pourquoi paieraient-ils leurs impôts aux États-Unis, et dans les pays où ils font du business ? Étant supranationaux, il est logique qu’ils s’installent dans les pays où leurs profits sont moins taxés, voire pas taxés du tout. Ils imposent un nouvel ordre économique international où les frontières sont abolies, et les États impuissants.

L’Europe leur inflige des amendes, et les États-Unis menacent de les démanteler, mais les procès en cours sont loin d’avoir abouti. Pour empêcher que de nouvelles normes et des réglementations qui ne leur conviennent pas voient le jour, ils ont à leur disposition de véritables armées de lobbyistes – des centaines d’experts et de juristes dotés de moyens immenses –, pour discuter, retarder, argumenter à l’infini. Ils interviennent donc dans la rédaction des lois qui les concernent. Ils semblent flotter au-dessus des États affaiblis et de leurs réglementations qui ont toujours un train de retard.




Le recul de la démocratie

Au fond, leur principale protection ne vient-elle pas du fait qu’ils sont devenus « too big to fail », « trop gros pour faire faillite » ? Comme certaines banques au moment de la crise des subprimes, ils pèsent trop lourd et sont trop structurants pour qu’on les laisse choir : ils entraîneraient dans leur chute des pans entiers de l’économie… et tout le système d’information américain. C’est pour cela qu’ils sont protégés, et quasi invincibles. À risque systémique, pouvoir systémique.

 

En ce début de XXIe siècle, nous assistons donc au glissement du centre de gravité du pouvoir à l’avantage d’une demi-douzaine d’hommes et de leurs « firmes-monde », au sens braudélien du terme – c’est-à-dire des entités économiques et politiques dont l’hyperpuissance doit être raisonnablement régulée. Pour Richard Walker, professeur de l’université de Californie à Berkeley, nous sommes désormais « les jouets des milliardaires, bien plus que des grandes entreprises qui incarnaient le XXe siècle ».

 

Plus ils prendront le pas sur les États, moins la démocratie régnera, plus l’arbitraire s’installera, plus les inégalités et les distorsions de réalité s’accroîtront. La volonté de quelques hommes s’accomplira. Car nous n’avons aucun contrôle sur eux. Or chacun détient, dans son domaine, les clés de notre avenir. De même que tout le monde ne peut s’offrir une voiture de sport, un bateau de croisière, ou un voyage dans l’espace (le premier billet pour un vol suborbital à bord de Blue Origin, avec Jeff Bezos, s’est arraché à 28 millions de dollars), tout le monde ne pourra pas s’offrir une vie à rallonge ou un cerveau augmenté. Jusqu’alors, la longévité et surtout l’intelligence ne dépendaient pas des moyens financiers des individus, ce qui permettait aussi à l’ascenseur social de fonctionner (plus ou moins bien). Mais avec eux, tout va empirer.

 

Que faire ? Il ne s’agit pas de les annihiler, car leur développement et leur créativité servent le progrès, économique et technologique. En contrôlant ses géants de la tech, la Chine a contribué à ralentir le rythme de son redémarrage économique, et risque de ne jamais devenir la première puissance mondiale comme elle l’avait planifié. Mais on ne peut, pour autant, laisser ainsi « le renard libre dans le poulailler libre ». Les champions des réseaux sociaux justifient la nécessité de tout savoir de nous par leur volonté d’améliorer leur service, donc de faire notre bonheur (éventuellement malgré nous). Les citoyens consentent à cette mainmise, car comment refuser ce qu’on leur propose gratuitement : de l’information recentrée sur leurs centres d’intérêt, la mise en contact avec des gens qui leur ressemblent, de l’information illimitée en quantité, toujours plus de ce qu’ils aiment ? On ne refuse pas le « bonheur »… même si chacun sait depuis longtemps que « si c’est gratuit, c’est que c’est vous le produit ! ». Le risque de désinformation, donc le danger politique, est immense, quand plus de la moitié de la population ne s’informe plus que par les réseaux sociaux.




Les « barons voleurs » du XXIe siècle

Que l’on accepte ou non leur offre, nous devons encadrer les conditions de leur développement mondial. Il est vital que ces nouveaux géants ne puissent plus s’affranchir des règles fiscales : ils doivent payer l’impôt dont ils sont redevables. Qu’ils ne puissent plus s’affranchir du respect de la concurrence : ils doivent laisser vivre les jeunes entreprises, rivales en puissance, et cesser de percevoir des rentes de monopole. Qu’ils ne puissent plus s’affranchir des lois de protection de la vie privée : les citoyens doivent pouvoir suivre et récupérer leurs données personnelles. Ces gouvernants « supranationaux », enfin, ne doivent plus s’affranchir des principes de santé publique : les contenus doivent être régulés pour ne plus mettre en danger la santé mentale des adolescents. Une génération a sans doute déjà été perdue.

 

Les « barons voleurs » du XXIe siècle ont pris le pouvoir, mais à qui la faute ? Ils ont simplement mis ce pouvoir au diapason de leur puissance. Pourtant, leur ascension n’était pas inéluctable : en Chine, par exemple, Larry Page et Sergueï Brin n’ont jamais pu faire prospérer Google. Les règles locales étant drastiques, ils ont concocté en 2010 une version censurée du moteur de recherche, puis y ont renoncé devant le tollé provoqué aux États-Unis. La Chine n’est certes pas un État de droit, mais sans aller jusqu’à employer ses méthodes, les États-Unis ou l’Union européenne possèdent des lois pour empêcher ces hégémonies. Le gouvernement américain, et l’Europe à sa suite, sont fautifs : ils ont organisé leur propre abdication. Il n’est cependant pas trop tard pour tenter de réparer les dégâts qu’ont déjà faits ces nouveaux hégémons – et ceux qu’ils s’apprêtent à faire.











CHAPITRE 1
Elon Musk,
l’homme qui se prend pour Dieu



Le milliardaire le plus célèbre du XXIe siècle, l’entrepreneur fascinant qui « sauve » l’Ukraine avec ses satellites mais dont les sautes d’humeur font trembler le gouvernement américain, l’homme qui met des implants dans le cerveau des singes et gouverne X, l’ex-Twitter, de manière ahurissante, est un génie… et un grand gamin. Il met au défi son concurrent Mark Zuckerberg de le combattre à mains nues dans une cage, puis se défile pour raisons de santé ; il lui propose un « concours de bites », et se met en scène en train de mesurer une aubergine. Sa vie de famille est tout aussi baroque : convaincu que la dénatalité menace notre civilisation, il a déjà eu onze enfants avec trois femmes différentes, en ayant recours parfois à des mères porteuses et des fécondations in vitro. Pour aller plus vite, il a souvent eu plusieurs enfants par « portée » : deux fois des jumeaux et une fois des triplés. Il a aussi été père avec deux femmes simultanément, à un mois d’intervalle : en novembre et décembre 2021, avec la chanteuse Grimes et avec Shivon Zilis, une directrice de projet d’une société de son groupe. En revanche, ses deux mariages avec l’actrice britannique Talulah Riley, suivis de deux divorces, sont restés stériles. Tout comme ses liaisons supposées avec Amber Heard, l’ex-épouse de Johnny Depp, et Nicole Shanahan, la femme de Sergueï Brin, co-fondateur de Google, un de ses vieux amis.

Elon Musk a confié au site Page Six qu’il était prêt à avoir « autant d’enfants que possible tant qu’il pourrait passer du temps avec eux et être un bon père » ! Mais est-ce être un père responsable, pour commencer, que de les baptiser « Techno Mechanicus », « X Æ A-XII » ou « Exa Dark Sideræl » ?

Il a avoué être « Asperger », une forme d’autisme caractérisée par des modes de raisonnement inhabituels et des difficultés à communiquer avec les autres ; les Asperger peuvent être des génies dans leur domaine, tels Glenn Gould au piano ou Bobby Fischer aux échecs. Mais son handicap se traduit par une difficulté à regarder un interlocuteur en face, à s’adresser à deux interlocuteurs à la fois – il ignore toujours un des deux –, ou par des manifestations d’immaturité : Musk a ainsi une passion pour les bruits de pets et les tweets scatologiques… D’ailleurs, il écrit souvent ses messages aux toilettes, commentant au passage son activité du moment. Enfin, il accumule les impairs : il traite sans raison un adversaire de « pédo », annonce un retrait de Tesla de la Bourse à un prix fantaisiste, relaie des tweets complotistes… « Je me suis tiré si souvent des balles dans le pied que je devrais m’acheter des bottes en Kevlar1 », confie-t-il à son biographe, Walter Isaacson.

Elon Musk est pourtant bien une forme de génie : tout à la fois entrepreneur à succès, ingénieur vibrionnant, rêveur passionné de voyages interstellaires, patron mégalo et tyrannique, c’est un visionnaire au QI surdimensionné. Il cumule même les nationalités : sud-africain de naissance, canadien par sa mère, il a été naturalisé américain en 2002, lorsqu’il a commencé à fabriquer des fusées.

Il n’a que 10 ans lorsqu’il attrape le virus de l’informatique. Il tombe amoureux d’un Commodore Vic-20 dans un centre commercial de Pretoria. Nous sommes en 1981. Pour utiliser un ordinateur, il faut savoir coder ; il va donc se plonger dans des manuels et apprendre tout seul. Son frère Kimbal raconte qu’il a bâti sa culture de la même façon : en lisant l’Encyclopedia Britannica de A à Z, dix heures par jour, à l’école primaire. Tout l’intéresse : les religions, la philosophie, la technologie, le design, la politique… Sa mémoire visuelle phénoménale lui permet de tout retenir. À 12 ans, en 1984, il crée un jeu vidéo, Blastar – où il est question de conquête de l’espace et de guerre entre le bien et le mal – dont il envoie le code source, un programme de cent soixante-sept lignes, à PC and Office Technology ; le magazine lui offre un chèque de 500 dollars, qu’il réinvestit dans du matériel informatique.


Ado antipathique et brimé

Le divorce de ses parents le fait souffrir. Lui et son frère choisissent de partir avec leur père, ingénieur électronicien, quand leur sœur préfère rester avec leur mère, Maye, mannequin et diététicienne. Errol Musk est un homme capable de violences psychologiques, qui mène la vie dure à Elon et l’oblige à se constituer une carapace. À 14 ans, il devient un ado antipathique et victime de harcèlement scolaire : ses camarades de classe le surnomment « Musk Rat » (le rat musqué) et il se fait souvent tabasser. Il se réfugie dans les BD de science-fiction et se passionne pour les superhéros qui sauvent le monde.

Il rêve très tôt des États-Unis, le pays de tous les possibles. À 17 ans, appelé à servir sous les drapeaux, il quitte le pays de l’apartheid pour rejoindre le Canada, la patrie de sa mère. Mauvaise pioche : l’oncle chez qui il devait habiter a déménagé. Qu’à cela ne tienne, il va sillonner le Canada pendant plusieurs mois, en travaillant pour se nourrir : un jour bûcheron, le lendemain nettoyeur de chaudières. Il suit des cours d’économie d’entreprise à l’université Queen’s, à Kingston, en Ontario, et obtient une bourse de l’université de Pennsylvanie, à Philadelphie, où il suit un double cursus en économie et sciences physiques. Etudiant excentrique, souvent maladroit, il fait preuve d’une curiosité sans bornes.

 

À 24 ans, il découvre la Silicon Valley grâce à des stages dans deux start-up : l’une fabrique des véhicules électriques, l’autre des jeux vidéo. Il veut préparer un doctorat en physique et sciences des matériaux et réussit à se faire admettre dans la prestigieuse université Stanford. Mais il la quitte au bout de quarante-huit heures : il veut être entrepreneur. Il s’installe dans la Silicon Valley où il crée, avec son frère Kimbal et un de leurs copains canadiens, une sorte de Google Maps qui référence les commerces de proximité dans les grandes villes : Zip2. Mais en 1996, convaincre les clients que l’avenir passe par Internet n’est pas si commode. On le prend pour un exalté. Le fonds qui investit dans la start-up ne veut pas qu’il en soit le DG, mais le directeur technologique. Ce qui ne lui plaît guère : il veut diriger et être sur le devant de la scène.

Ses méthodes de management de l’époque sont toujours en vigueur. Ainsi, les échéances qu’il annonce sont toujours trop optimistes : il faut toujours multiplier par dix le délai qu’il estime nécessaire, s’amusent ses collaborateurs. Il travaille toute la journée et dort peu, parfois sous son bureau ; il ne comprend pas que ses cadres ne soient pas aussi impliqués que lui. Il est capable de dire à un ingénieur : « Si tu ne viens pas travailler samedi, inutile de revenir lundi. » Quand on le contredit, il devient agressif. Cette brutalité qu’il porte en lui depuis l’enfance – sa face sombre – refait surface et il est capable, en laissant son mauvais génie prendre le dessus, de se tirer une balle dans le pied – pour reprendre son expression.

Bientôt, Zip2 change de modèle économique – elle « pivote », comme on dit dans ce milieu : la start-up se met à vendre un logiciel qui permet aux médias de concevoir des annuaires en ligne, par exemple pour les sorties culturelles ou les concessions auto. Ce revirement connaît un certain succès. Compaq rachète la start-up en 1999. Elon réinvestit les 15 millions de dollars qu’il a gagnés en co-fondant la toute première plate-forme de services financiers en ligne de l’histoire, X.com.

 

C’est l’époque où le jeune manager bling-bling s’offre un appartement à Palo Alto et une McLaren F1. À l’époque, il aime encore les voitures thermiques ! La livraison du bolide flambant neuf est filmée par CNN : ce coup médiatique permet à l’entrepreneur de 28 ans de se distinguer dans la Valley. On le voit, le crâne précocement dégarni (depuis, il s’est fait poser des implants), avec sa fiancée Justine Wilson, qu’il connaît depuis l’université Queen’s, s’extasier comme un gosse devant ce bolide « qui n’existe qu’à soixante-deux exemplaires dans le monde ». Son prix – 1 million de dollars – est « décadent », susurre Justine, qui craint que son fiancé et elle ne deviennent « des enfants gâtés » et ne perdent « la capacité à apprécier et à mettre les choses en perspective ». Mais cette voiture de sport va l’inspirer pour le design de ses futures Tesla.

Très vite, X.com fusionne avec Confinity, une start-up fondée par trois geeks, dont l’entrepreneur Peter Thiel, futur gourou de la Silicon Valley, tendance droite libertarienne. Confinity propose le transfert d’argent, alternative au paiement par chèque ou par carte bancaire. La nouvelle entité, rebaptisée PayPal, devient le leader du paiement en ligne, et son développement va être spectaculaire, malgré les tiraillements entre Peter Thiel et Elon Musk. Au début de l’année 2000, profitant du départ en voyage de noces du « tyran », les salariés de PayPal organisent un putsch dans son dos. Le conseil d’administration les suit ; utilisant ses propres méthodes expéditives, ils remplacent Musk sans le prévenir. L’intéressé est furieux mais il reste actionnaire de PayPal, car il croit plus que jamais aux paiements en ligne. Il y réinvestit même de l’argent, jusqu’en 2002, année au cours de laquelle ses associés et lui revendent l’entreprise à eBay pour… 1,5 milliard de dollars. Ces deux expériences de direction « malheureuse » l’auront convaincu non pas qu’il est un mauvais manager, mais qu’il devra s’organiser pour qu’on ne puisse plus le débarquer ! Il a compris qu’il devait garder la main sur le conseil d’administration.
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