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    Présentation

    Une étude de la philosophie de Husserl, de la phénoménologie transcendantale, dont l'auteur est un grand connaisseur.
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J’exprime d’abord ici à Jean-Luc Marion toute ma reconnaissance. En acceptant de faire paraître cette série d’articles dans la collection « Épiméthée », il m’aura permis en effet d’y intervenir comme historien de la phénoménologie, cette fois, et même, j’ose du moins l’espérer, comme phénoménologue à part entière, et non plus seulement comme traducteur, ainsi que j’avais eu l’occasion déjà de le faire à trois reprises. Que ce soit dans la même collection que j’aie pu franchir ce seuil, pour marquer ainsi la continuité de l’itinéraire qui m’aura conduit à ne m’engager dans la voie d’une interprétation qu’après avoir donné des preuves certaines de ma connaissance de l’œuvre à interpréter est pour moi un avantage dont je mesure toute l’importance.

Mais que Jean-Luc Marion veuille bien me permettre, toutefois, d’associer son nom à celui de Jean Hyppolite, le fondateur de cette collection, puisque c’est lui qui jadis m’y a accueilli, et puisque, surtout, je pus alors avoir avec lui de longs entretiens sur ce qui devait donc devenir l’interprétation que je défens ici. Je n’allais certes en découvrir toutes les implications que plus tard ; car elles ne faisaient encore que se profiler devant moi à travers certains contours, mais avec déjà assez de relief, cependant, pour que je puisse être certain que les positions auxquelles je suis parvenu aujourd’hui n’auront été que des prolongements de ces conversations si éclairantes que j’eus le bonheur d’avoir, à cette époque, avec Jean Hyppolite.

Si je tiens autant à lui rendre hommage ici, en effet, c’est bien parce qu’il n’a pas été seulement celui qui m’a initié à la lecture de Husserl, mais aussi celui qui m’a indiqué sur quel système de références je devais prendre appui pour m’y orienter. Aussi ne puis-je que lui être extrêmement redevable maintenant encore de cette méthode qu’il m’aura apprise en ces années si lointaines, mais pour moi toujours aussi décisives, où venait de paraître la traduction de Logique formelle et logique transcendantale, bientôt suivie de celle des Recherches logiques, pour faire enfin surgir en France ainsi, pour la première fois, sous ses véritables traits, la figure de celui qui n’avait fondé la phénoménologie qu’au terme de toute une série de démarches rigoureusement logiques.

Et c’est bien aussi pour ce motif même que je ne pourrai pas me contenter de faire état ici, à l’égard de Jean-Luc Marion, d’un sentiment de gratitude qui me serait seulement personnel. Car je crois devoir me servir bien plutôt de cette occasion pour lui dire également, en mon nom d’abord, sans doute, mais aussi au nom de beaucoup d’autres, quelle chance ce fut pour nous qu’il ait voulu poursuivre, lorsqu’il a pris la direction d’Épiméthée, ce programme de diffusion de l’œuvre de Husserl qui, au milieu du siècle dernier, avait été lancé par Jean Hyppolite et qui ne fut donc pas brutalement interrompu après sa disparition, ainsi qu’on pouvait le craindre. Moi qui suis d’une génération plus ancienne et qui ai donc été tout à fait conscient, à ce moment-là, de la gravité d’une telle menace, je pense ne pas être le moins qualifié pour dire aujourd’hui à Jean-Luc Marion combien tous nous lui en savons gré.

Je veux dire aussi tout ce que je dois à Jean-François Courtine et à l’amitié si clairvoyante qu’il m’a manifestée depuis plus de vingt ans. Ce serait trop peu dire en effet qu’il a montré, pour l’interprétation que je défendais, beaucoup de bienveillance. Car il m’a incité en fait, par ses interventions, à en développer toutes les conséquences, en dirigeant par exemple mes recherches vers l’étude de certains textes, d’un abord ingrat ou d’un accès difficile, mais qui tendaient à me donner raison, alors que personne ne les avait pris en compte jusque-là. Sa largeur d’esprit, ses conseils judicieux, sa parfaite connaissance de Brentano et des élèves de son école, n’auront ainsi jamais cessé de m’assister dans mon cheminement. Et son séminaire aux Archives de la rue d’Ulm aura été pour moi d’une aide tout aussi précieuse, puisqu’il m’aura permis de m’intégrer à une communauté de chercheurs qui, par les échanges que j’ai eus avec eux, m’auront conduit à élargir mes perspectives de départ, en les faisant déboucher sur des horizons nouveaux, à chaque fois notamment que nous avons entrepris ensemble sur les publications les plus récentes des Husserliana un simple travail préalable de déchiffrage, mais dont les effets furent très enrichissants pour tous, et dont j’ai tiré, pour ma part, le plus grand profit.

Je tiens enfin à dire à Robert Brisart combien sa rencontre aura été pour moi stimulante et à quel point l’intérêt qu’il a bien voulu porter à mes recherches aura contribué à les étendre au-delà de tout ce que j’avais pu prévoir. En me demandant de siéger au comité de direction de la revue qu’il venait de fonder : Recherches husserliennes, en m’invitant si souvent à participer aux colloques qu’il a organisés aux Facultés universitaires de Saint-Louis à Bruxelles, il aura été directement à l’origine de plusieurs de ces articles. Qu’il sache donc quel secours il m’a apporté en me faisant découvrir que je n’étais pas seul à vouloir maintenir l’idée de la phénoménologie comme science rigoureuse contre toutes les exégèses fantaisistes, caricaturales ou délirantes sous lesquelles, tant de fois, elle a été travestie. Qu’un tel accord entre nous ait pu aussitôt s’établir et ensuite se confirmer si durablement aura été pour moi d’un immense réconfort.





Préface




À la mémoire du R. P. van Breda et en témoignage de reconnaissance à tous ceux qui lui ont succédé à la direction des Archives de Louvain
« Toute invention et toute découverte reposent sur les légalités de la forme. »

Husserl (HmI, p. 16-17).





1 - La reconstitution d’un itinéraire dans la perspective de son point de départ et non pas dans celle de son point d’arrivée

J’ai cru d’abord que la meilleure façon de préparer les lecteurs à prendre connaissance de cette série d’articles serait que je commence par résumer pour eux aussitôt dans une préface les thèses principales auxquelles je suis finalement parvenu pour qu’ils puissent disposer, sans plus attendre, d’un tableau synoptique de mes positions sur la théorie de l’intentionnalité qui avait été transmise à ses héritiers par le fondateur de la phénoménologie et dont ici il va donc être à nouveau constamment question. Mais je n’ai pas tardé à m’apercevoir que j’allais risquer d’être entraîné alors beaucoup trop loin et surtout que j’allais immédiatement me présenter devant les lecteurs dans la perspective inverse de celle où j’avais été en fait placé au départ, de sorte que je ne pourrais que les gêner, au lieu de leur venir en aide, en les conduisant trop tôt à une somme de résultats que je n’aurais pas d’abord établis méthodiquement. Aussi en suis-je venu très vite à considérer que le seul moyen de leur être utile ici serait de retracer brièvement devant eux les étapes les plus importantes de l’itinéraire au cours duquel, à partir de cet héritage formé par l’intentionnalité, devenu, depuis la disparition de Husserl, le bien commun de tous les phénoménologues, et que j’ai donc commencé par recevoir moi aussi, j’ai été amené peu à peu à soutenir plus personnellement un certain nombre de positions caractéristiques.

Cette préface en sera donc bien une, et non une postface. Je ne renonce pas pour autant, certes, au projet d’écrire, dans les années qui viennent, un livre qui s’intitulera Les structures élémentaires de l’intentionnalité, afin de réunir, dans un seul et même ensemble cohérent, toutes les thèses qui ont résulté des diverses réélaborations auxquelles j’ai cru devoir soumettre, en rédigeant ces articles, ce qui avait tenu lieu à Husserl de théorie générale de l’intentionnalité, puisqu’en fait il n’en a jamais exposé une systématiquement nulle part, mais en a dispersé, dans d’innombrables séries d’analyses, les différents éléments constitutifs, en les faisant proliférer en tout sens, et c’est bien pour cela qu’ici ma première tâche doit être de les regrouper tous d’emblée autour de ce qui leur avait servi de centre de convergence à l’entrecroisement virtuel de leurs présuppositions communes, mais sans s’en expliquer. De sorte qu’il n’y aura, dans cet autre parcours où je compte m’engager plus tard, qu’un nouvel approfondissement du sens de celui qui aura été déjà jalonné par ces articles, sans qu’il doive donc se produire, entre l’un et l’autre, de rupture. Mais le moment, pour cela, n’est pas encore venu, et ce sera par conséquent en revenant à mon point de départ que je vais chercher ici à expliquer les motifs pour lesquels j’ai été conduit à m’interroger sur l’ensemble des rapports où Husserl avait déjà fait ainsi entrer implicitement tous les genres de facteurs entrant dans la composition de l’intentionnalité, mais sans jamais paraître toutefois ressentir le besoin de procéder, dans un traitement direct, à leur thématisation systématique.

Mon seul but sera donc, dans cette préface, d’essayer de faciliter le travail des lecteurs, qui seront sans doute quelque peu désorientés d’abord par la variété des sujets que j’ai abordés dans ces articles, en m’efforçant de faire apparaître devant eux le réseau continu de rapports qui les avait déjà sous-tendus en fait, mais qu’à l’époque, je pouvais pas encore bien saisir moi-même. Aussi cet effort pour mettre en évidence le caractère invariant de toutes ces relations secrètes ne pourra-t-il qu’empiéter déjà sur cette autre tâche qu’il me reste à accomplir. Mais s’il y a toutefois ici quelque chose dont je dois commencer par me justifier avant quoi que ce soit d’autre, c’est d’avoir voulu donner pour titre à ce recueil Sur l’intentionnalité et ses modes. Et l’explication en sera simple, puisque c’est bien cette question de la modalisation de l’intentionnalité qui fut la première que je me suis posée lorsqu’au départ j’ai découvert la phénoménologie, et puisqu’elle elle n’a jamais cessé ensuite de s’imposer à moi comme la seule qui fût décisive, si du moins je devais chercher à me réapproprier entièrement le sens de l’héritage qui avait été transmis par Husserl à ses successeurs.

Cependant, quand je m’en suis aperçu pour la première fois, je n’étais pas, paradoxalement, son héritier direct, n’ayant encore rien lu de lui. Je n’étais que l’héritier de ceux qui s’étaient déjà faits ses héritiers en France à la génération qui m’avait précédé, et c’est donc sur la dette que j’ai commencé par contracter envers eux qu’il faut que je m’explique d’abord. Car je dois reconnaître que si je m’en suis éloigné plus tard, en reparcourant l’histoire de la phénoménologie à l’envers jusqu’à sa fondation, je leur reste néanmoins aujourd’hui toujours très redevable, puisqu’à défaut de m’avoir fourni la seule solution qui pût convenir à cette question et que je ne devais découvrir qu’ensuite en lisant Husserl, ce sont bien eux, toutefois, qui m’ont conduit à la soulever, et ils ont donc laissé par là sur moi une marque ineffaçable.





2 - Le problème des rapports entre le mode perceptif et le mode imaginaire de l’intentionnalité dans la phénoménologie française

Ce n’est pas en effet en lisant Husserl que j’ai été amené à réfléchir pour la première fois sur l’intentionnalité de la conscience : c’est en lisant les œuvres des deux philosophes français qui avaient voulu, en tout cas au départ, se définir comme ses héritiers, en reprenant à leur propre compte le thème fondamental de l’ouverture des vécus sur ce qui leur apparaît, mais en orientant la solution de la problématique qu’ainsi ils réamorçaient dans une direction précise : celle de la division de cette ouverture en plusieurs modalités distinctes, sans aller toutefois jusqu’à l’explorer jusqu’à son terme, puisqu’ils s’y étaient engagés séparément chacun, en se montrant donc incapables de redécouvrir non seulement comment ces modes s’étaient différenciés les uns des autres, mais comment ils avaient pu continuer néanmoins aussi à s’articuler tous ensemble dans l’unité d’une seule et même vie intentionnelle. C’est donc de cette problématique-là que j’ai été, dès le début, l’héritier, en cherchant à reprendre à mon tour à mon compte le sens même qu’ils avaient déjà cherché, eux, à donner à la problématique qu’ils avaient reçue de Husserl, en le faisant déboucher sur une difficulté qu’ils avaient eu au moins le mérite de faire apparaître, même si, curieusement, ils n’ont pas semblé la voir. Si chacun d’eux y avait apporté sa réponse, ce n’était en effet qu’en refusant de prendre en considération celle de l’autre, alors que ce n’était que dans leurs rapports mutuels qu’il aurait été possible de retrouver le moyen d’admettre leurs droits respectifs. Mais il aurait fallu qu’ils commencent, pour cela, à échanger entre eux leurs propres situations d’héritiers par rapport à Husserl en y réfléchissant, et comme ils n’en eurent jamais l’idée, il me sembla donc assez vite que la solution à trouver restait encore entièrement à établir.

Je pus donc sans doute apprécier beaucoup d’abord dans ces œuvres ce par quoi elles se distinguaient tellement de la philosophie universitaire qui jusque-là m’avait été enseignée, n’ayant voulu prendre appui, elles, que sur le témoignage de ce qui est vécu par la conscience, ainsi que quiconque peut en faire l’expérience sur lui-même aussitôt. Mais elles ne s’étaient en rien différenciées par là de celles des autres disciples de Husserl puisqu’il ne s’agissait alors que du premier degré d’exemplarité de la phénoménologie, dans l’effort qu’elle doit commencer par faire pour se fonder directement sur la non-phénoménologie, c’est-à-dire sur l’immense ensemble de toutes les situations qui sont déjà vécues spontanément par n’importe qui, avant même donc qu’il ne sache que la phénoménologie pourrait plus tard lui permettre de procéder réflexivement à leur traitement thématique. C’était bien en effet de l’état naissant d’une phénoménologie, supposée n’avoir jamais été encore constituée en tant que telle, que ces deux philosophes avaient, à leur tour, voulu repartir ; et, du point de vue de ce premier genre d’exemplarité, ils s’étaient donc bien montrés fidèles à l’enseignement de Husserl, en s’y étant pleinement reconnus.

Mais j’appris rapidement aussi à découvrir dans leurs œuvres, cependant, une tout autre dimension. Car ils n’avaient pas fait qu’assurer cette reconduction circulaire de la phénoménologie à son seul point de départ possible, situé, avec les phénomènes immédiatement vécus, dans la non-phénoménologie. Ils avaient aussi introduit de biais, à l’intérieur de chacune des deux philosophies qu’ils avaient été conduits ensuite à établir, une référence fondamentale à un principe de différenciation sur lequel s’étaient constamment appuyées toutes les thèses qu’ils avaient voulu y soutenir, mais sans jamais s’interroger toutefois sur lui de façon directe, de sorte que je ne pouvais manquer de le voir resurgir sans cesse devant moi, quand je les lisais, en me demandant quel sens il fallait lui donner. Car, en polarisant toutes ses séries de description du fonctionnement général de l’intentionnalité autour de son seul mode perceptif, l’un de ces philosophes s’était engagé sur une voie qui n’avait pu que diverger aussitôt de celle qu’avait choisi de prendre l’autre, en privilégiant, lui, son mode imaginaire, si bien que c’était sur le lieu même où avait dû s’opérer la bifurcation entre ces deux modes que je compris que j’allais devoir me placer, pour pouvoir à mon tour du moins me réapproprier, en deçà de leurs désaccords, et en revenant donc ainsi à la non-phénoménologie, la question que, sans s’en apercevoir, ils avaient posée, et qui m’apparut dès lors comme la plus centrale que pût soulever le traitement de l’intentionnalité. Car, comme me le prouvait à tout instant l’expérience de ma propre vie intentionnelle, cette modalité perceptive et cette modalité imaginaire ne s’excluent nullement, quoi qu’aient pu croire ces deux philosophes, mais, malgré leurs décalages, s’enveloppent sans cesse l’une l’autre.

Et, par là, je commençai aussi à comprendre que, dans mon rapport avec la phénoménologie en tant qu’elle m’avait été transmise en héritage, il entrait en plus quelque chose qui relevait d’un second degré d’exemplarité, ne fût-ce qu’à titre négatif apparemment d’abord. Car c’est bien cette coappartenance du mode perceptif et du mode imaginaire à une seule et même vie intentionnelle, telle que j’avais été conduit à y devenir attentif en lisant les phénoménologues français, que j’ai alors compris qu’il allait falloir que je m’interroge désormais avant tout, précisément parce qu’eux ne l’avaient pas fait, mais en sachant très bien aussi toutefois que sans eux je ne l’aurais sans doute jamais découvert. Et ce fut donc du même coup aussi pour ce motif que je compris que je devais me mettre à lire Husserl pour savoir s’il n’avait pas déjà posé, lui, ce problème, afin de recevoir de lui un enseignement exemplaire de second ordre, là encore, mais positif, car je savais que je n’avais plus rien à attendre d’une confrontation plus détaillée que je pourrais chercher à établir entre ces deux phénoménologies, puisque c’était la difficulté même la plus essentielle qu’elles soulevaient qui leur avait échappé.

Or ce qui me frappa aussitôt, dès que je pris connaissance de toutes celles des œuvres majeures de Husserl qui, à cette époque, avaient été déjà traduites, c’est qu’il avait manqué de toute façon, dans la division qui était ainsi apparue dans la phénoménologie française, un élément tout à fait fondamental qui, par son absence, n’avait donc pu que la disqualifier gravement, dans la mesure où elle avait été incomplète. Car cette première lecture que je fis de Husserl me montra vite qu’il fallait faire intervenir aussi, dans la vie intentionnelle, prise dans son ensemble, une troisième modalité, une modalité signitive, dont la spécificité irréductible n’avait plus ainsi été reconnue par ceux-là mêmes qui, en France, avaient pourtant voulu en reprendre l’héritage, alors que cette dernière modalité avait bien plutôt occupé constamment, dans toutes les séries d’analyses qu’il avait été amené, lui, à développer, quelles qu’elles aient pu être, une position prééminente.

Cette découverte ne retirait rien, certes, aux fonctions qu’il fallait attribuer, dans un tel ensemble, à la modalité perceptive et à la modalité imaginaire. Mais elle allait toutefois obliger désormais à résoudre dans des termes autrement plus complexes la problématique générale posée par la vie intentionnelle. Il n’allait pas falloir en effet appréhender seulement, par rapport à l’ordre vertical d’un certain système, échelonné sur trois niveaux, le groupe des déplacements ayant permis à l’intentionnalité de passer des uns aux autres dans les dimensions du milieu où elle évoluait, en transformant ainsi ses conditions d’exercice. Mais il allait falloir chercher aussi à reconstituer l’ordre transversal des modifications que ces déplacements avaient dû inévitablement entraîner sur le sens qui avait été conféré par l’intentionnalité au milieu qui lui était apparu au-delà d’elle-même, puisqu’elle y avait débouché aussitôt, dans la mesure où cet autre milieu n’avait pas pu ne pas subir lui aussi par voie de conséquence des transformations extrêmement importantes et dans la mesure où tout un système de relations avait donc dû également s’y établir.





3 - L’énigme posée par l’intentionnalité dans le fonctionnement de tous les rapports entre les différents genres d’éléments de son versant subjectif et ceux de son versant objectif

Ce fut bien en effet le sens même qu’il fallait donner à cette problématique la plus générale de l’intentionnalité qui dès lors changea complètement pour moi, en me faisant comprendre que je devais me faire désormais l’héritier direct de Husserl, et non plus, comme jusque-là, son héritier indirect. Car je compris que je ne devais plus considérer l’intentionnalité, ainsi que ses héritiers en France l’avaient cru, comme un thème simplement descriptif, pouvant servir de fil directeur, dans les mêmes conditions, à n’importe quelle série d’analyses, quel que fût le niveau modal où elle se situait : elle devait bien plutôt m’apparaître, ainsi que Husserl n’avait cessé de le dire, comme posant essentiellement une question, et même une énigme, puisqu’avec elle, ce qu’il fallait chercher à savoir avant tout, c’était comment des vécus qui s’étaient développés dans un milieu fondamentalement subjectif, où ils n’avaient donc pu s’ouvrir d’abord que sur des apparaissants et non pas déjà sur des étants, avaient pu finir néanmoins par poser ces apparaissants dans les dimensions d’un milieu transcendant, avec, pour chacun d’eux, un ensemble de déterminations à la fois ontiques et ontologiques, que l’intentionnalité, dès lors, devait considérer comme valables en soi, au-delà de ses variations subjectives.

Or, de cette problématique-là, il n’était à peu près rien resté chez les deux représentants de la phénoménologie française, puisqu’ils avaient supposé que le caractère intentionnel de la conscience pouvait être considéré comme une sorte de vérité qui allait d’elle-même, sous prétexte que, pour tout vécu actuel, tel qu’il s’exerce spontanément, l’existence des objets s’impose tellement aussitôt qu’elle n’a pas à être remise en cause lors du passage de la non-phénoménologie à la phénoménologie, là même où, au contraire, Husserl avait voulu montrer que la première tâche du phénoménologue devait être de chercher à s’arracher à toutes les illusions induites par cette présupposition immédiate, afin de se donner ainsi les moyens de rouvrir non seulement les dimensions de ce milieu subjectif, sans cesse traversé et retraversé par des différences modales, même si la conscience n’y est jamais d’elle-même normalement attentive, mais aussi, sinon même d’abord, les dimensions du milieu transcendant situé en face, car il allait falloir procéder tout autant à la reconstitution des changements qui ont dû d’abord l’affecter lui aussi, avant qu’il ne finisse par prendre son sens actuel, puisque la conscience, maintenant, ne les remarque pas davantage.

Je ne tardai pas en effet à m’apercevoir, en m’intéressant de plus en plus à ce qui avait été l’itinéraire primitif de Husserl, qu’il était parti d’une difficulté qui n’avait pas concerné aussitôt le versant subjectif de l’intentionnalité, mais, en premier lieu, son versant objectif. Car en cherchant à reconstituer le parcours qui a dû conduire l’intentionnalité à former les concepts de nombre servant de soubassements aujourd’hui à l’arithmétique, il avait été par là conduit très vite à distinguer deux genres d’organisation ontologiques, l’un synthétique et matériel, qui correspondait aux choses, et l’autre analytique et formel, où avaient été éliminées les déterminations spatiales et temporelles des apparaissants primitifs, pour ne plus faire intervenir, à titre de corrélats visés par les vécus, que des éléments quelconques, qui avaient pu ainsi être réunis dans des tous collectifs. Or il n’y avait pas eu là, dans son parcours, une simple série de démarches préalables dont il se serait éloigné ensuite, mais la mise en place d’un dispositif général sur lequel il devait revenir constamment plus tard, en ne cessant de lui attribuer une fonction fondamentale dans toutes ses séries d’analyses de la vie intentionnelle, dès l’instant où elles devaient concerner les objets qui sont posés par les vécus, et non pas seulement les vécus eux-mêmes.

Mais, de cet effort où s’était engagé le jeune Husserl dès 1887 dans sa Thèse d’habilitation, puis dans le tome I de sa Philosophie de l’arithmétique, parue en 1891, et que je me mis alors à étudier avec le plus grand soin en tant qu’historien de la phénoménologie après avoir appris l’Allemand, il ne s’était rien transmis à ses successeurs, alors que ce que Husserl y avait découvert déjà, c’était que seule cette reconstitution des différentes étapes au cours desquelles l’intentionnalité avait appris à faire varier son rapport à son premier modèle d’organisation ontologique en lui en substituant un autre allait pouvoir permettre de conduire d’une façon qui soit satisfaisante, c’est-à-dire sans risquer de tomber dans aucun déséquilibre, à celle des différentes transformations qui avaient dû la conduire à passer, sur son versant subjectif, de sa modalité perceptive à sa modalité imaginaire et de sa modalité imaginaire à sa modalité signitive. Car ce n’était que parce que ces deux genres de changement s’étaient en fait produits ensemble qu’ils avaient pu effacer en même temps derrière eux leurs traces, sans qu’il y ait eu entre eux de retard, et pour placer ainsi l’intentionnalité dans une situation où elle était devenue capable de mettre aussitôt en rapport, sur ses deux versants, tout avec tout, pour rendre ainsi énigmatiques ses propres conditions d’exercice, en les dissimulant derrière elle.

Pour pouvoir être résolue, l’énigme de l’intentionnalité exigeait donc de la phénoménologie qu’elle ne s’éloigne de la non-phénoménologie qu’afin de substituer à ce régime continuel de resserrement sur soi selon lequel les vécus intentionnels fonctionnent désormais, un régime systématique de réouverture, pour redistendre ainsi le plus possible leurs divers genres de facteurs constitutifs, en procédant sur eux à une inversion de sens de leur orientation actuelle, et cela donc aussi bien verticalement sur chacun des deux versants que pour l’ensemble des relations transversales où ils avaient dû nécessairement entrer aussi. C’était bien là en effet le rapport que le phénoménologue devait d’abord apprendre à entretenir avec l’intentionnalité spontanée, si du moins il voulait pouvoir s’en faire le théoricien, et ce qu’il devait donc de plus en plus découvrir, c’était que sa propre situation n’avait pu que dépendre au départ de la situation même où, en se développant, l’intentionnalité était déjà parvenue avant lui, pour l’obliger ainsi à résoudre un problème qu’il ne parviendrait à éclaircir que si d’abord il reconduisait la solution qui lui en était maintenant proposée à un état originaire où elle n’avait pas pu encore être obtenue. Aussi était-ce bien l’ensemble même des conditions d’exercice actuelles du fonctionnement de l’intentionnalité qui avait à être remis en cause par le phénoménologue, car il ne devait certainement pas les considérer comme allant de soi, en croyant donc qu’il n’avait rien d’autre à faire que les constater.

Tel fut l’enseignement majeur que j’appris à tirer de la lecture de plus en plus complète que je commençai à entreprendre des multiples séries d’analyses développées par Husserl, mais en repartant donc à mon tour de celles par où il avait commencé lui-même, ce qui me permit de découvrir aussi que, pour entrer dans une compréhension véritable de l’ensemble de son œuvre, il ne fallait pas seulement s’en faire l’historien, fût-ce en reparcourant ainsi les mêmes séries d’étapes que celles par où il était passé, pour apprendre à nouveau à s’y éloigner de plus en plus de la non-phénoménologie, tout en y revenant sans cesse pour y puiser directement d’autres thèmes d’analyses, mais qu’il allait falloir chercher aussi à reconstituer l’ordre dans lequel il avait enchaîné ses diverses démarches thématiques successives, en faisant bénéficier alors celles qui avaient suivi des résultats qu’il avait déjà établis plus tôt, car il était essentiel de redécouvrir également la charge d’exemplarité de second degré dont il les avait en même temps investies ensemble par là, pour fonder comme telle la phénoménologie, en les réarticulant toutes les unes sur les autres, en plus de celle de premier degré qu’il avait d’abord conférée à chacune isolément.

Rien ne pouvait me sembler plus absurde, en effet, de la part d’un historien de la phénoménologie, que de refuser d’admettre que cette succession d’efforts où Husserl avait dû alors s’engager pour rouvrir les différents seuils franchis par l’intentionnalité au cours de son développement primitif devait, pour pouvoir être pleinement comprise, être appréhendée aujourd’hui en fonction précisément de l’entrelacement où il avait dû faire entrer ces deux charges d’exemplarité dans le développement lui aussi primitif de sa propre phénoménologie naissante, en les rendant ainsi indissociables. Non pas que les résultats partiels où ses séries d’analyses étaient parvenues chacune n’aient pas pu se transmettre ensuite directement à partir de leurs perspectives propres, en ayant séparément une certaine valeur. Mais parce qu’ils n’avaient pu, dans ce cas, que se transmettre très mal, puisqu’ils avaient effacé à leur tour derrière eux les motifs mêmes de leur formation primitive, un historien ne pouvant donc les rejoindre que s’il les réintégrait dans la continuité d’un itinéraire dont les étapes avaient relevé d’un seul et même projet fondateur commun, sous peine, autrement, de ne plus avoir chacune qu’un sens tronqué. Et si les phénoménologues français n’avaient pu retenir du fondateur de la phénoménologie qu’un enseignement aussi vague, c’est bien parce qu’ils étaient restés totalement indifférents à cet effort, pourtant si étonnant, qu’il avait entrepris, à l’époque même où il l’avait fondée, pour rééchelonner continuellement les unes par rapport aux autres ses différentes séries d’analyses, afin de se mettre ainsi en mesure de réinterroger sans cesse, de façon inlassable, l’énigme de l’intentionnalité, mais en avançant sans cesse aussi, en même temps, vers une solution systématique, laquelle n’avait donc rien eu à voir avec le simple relevé d’une situation de fait.





4 - Les changements de perspective continuels des premières séries d’analyses du fondateur de la phénoménologie et l’obligation pour l’historien de les prendre en considération toutes ensemble

Devenu ainsi pleinement conscient de l’importance fondamentale de cette exemplarité de second degré qu’aurait dû exercer l’héritage transmis par Husserl depuis les débuts de sa formation sur tous les phénoménologues des générations futures, je me retrouvai donc par là affronté à une difficulté majeure, et c’est alors que je compris que je ne pourrais jamais la surmonter si je ne devenais pas moi-même phénoménologue à part entière, sans donc rester seulement historien. Car ce qui paraissait avoir marqué le plus toute cette première partie de l’itinéraire de Husserl, celui donc de la phénoménologie d’avant la fondation de la phénoménologie, c’était la discontinuité des séries d’analyses auxquelles il avait alors procédé, puisqu’il y avait déplacé à chaque fois son centre de perspective, en donnant ainsi l’impression de se contredire. Et c’était là, sans doute, ce qui expliquait le discrédit où elles étaient tombées, en ne faisant plus l’objet d’un réexamen que rarement, comme s’il n’y avait plus d’enseignement à en tirer, par opposition à ses œuvres plus tardives, datant de l’époque où il avait déjà fondé la phénoménologie définitivement. Mais un tel abandon me parut vite cependant désastreux, car plus je redécouvrais ces premières séries d’analyses de Husserl, et plus je comprenais aussi que c’était l’impossibilité même où il avait été, au cours de cette période, de les réunir toutes dans un seul et même ensemble cohérent qui avait constitué précisément le motif essentiel qui l’avait conduit à fonder cette nouvelle discipline philosophique, si bien que son sens, aujourd’hui encore, ne pouvait que continuer à en dépendre.

Husserl n’était nullement parti, en effet, en 1886, d’une simple question locale, située à un emplacement quelconque dans l’itinéraire primitif suivi par l’intentionnalité, mais il s’était placé d’emblée sur ce qui en avait été le lieu le plus central, au point d’articulation même de l’extrémité supérieure de son versant subjectif, avec la modalité signitive, et celle de son versant objectif, avec l’a priori analytique formel. Et, ainsi, il était sans doute parvenu aussitôt à se situer au carrefour de toutes les perspectives par où il devait sans cesse passer et repasser plus tard, sans s’en éloigner jamais, de sorte que ce lieu était bien celui dont l’exemplarité du premier degré était maximale. Mais il était aussi celui qui comportait le plus grand risque de conduire à des séries d’analyses thématiques divergentes, puisqu’en étant placé de cette façon à l’entrecroisement même des deux versants de la corrélation intentionnelle, pris eux-mêmes, chacun, à leur niveau de complexité le plus élevé, il ne pouvait le conduire qu’à s’engager dans deux séries des perspectives de plus en plus décentrées, inévitablement, l’une par rapport à l’autre, tout en étant reliées, pourtant aussi, par un mouvement incessant de va-et-vient. Mais comme il était encore beaucoup trop tôt pour qu’elles puissent définir clairement leurs fonctions respectives, faute d’avoir été développées chacune assez loin pour pouvoir faire comprendre comment elles devaient toutes finir en fait par se réentrecroiser, elles ne pouvaient apparaître dès lors que comme incompatibles.

Ce que l’historien de la phénoménologie devait donc chercher, me sembla-t-il, à comprendre, mais sans doute fallait-il déjà, pour qu’il s’en aperçoive, qu’il considère cet héritage en phénoménologue, et non pas uniquement en historien, ce qui ne me parut pas avoir été le cas jusque-là, c’était qu’il n’y avait eu, dans cette démultiplication d’efforts orientés apparemment en sens opposé, que la conséquence d’une situation dont l’apprenti phénoménologue, ainsi que l’était à cette époque Husserl, ne devait être nullement tenu à lui seul pour responsable par suite de maladresses qu’il aurait pu aussi bien éviter. Car elle correspondait, en fait, à celle où se trouvait placée l’intentionnalité elle-même et où il ne pouvait donc pas ne pas commencer par la rencontrer, puisque les deux versants de la corrélation qui y étaient unis y étaient aussi ordonnés dissymétriquement l’un par rapport à l’autre, mais qu’il ne pouvait rien en savoir encore. Il lui était alors rigoureusement impossible, en effet, de rapporter les différentes séries d’analyses qu’il avait à entreprendre du versant objectif à une opposition bipartite entre un a priori synthétique matériel, à son extrémité inférieure, et un a priori analytique formel, à son extrémité supérieure, ni donc non plus celles du versant subjectif à un développement tripartite, où trois modalités avaient dû intervenir, une modalité perceptive, une modalité imaginaire et une modalité signitive, car, s’il l’avait déjà su, il n’aurait plus été un débutant.

Or, en se situant tout de suite, avec la question de l’origine des concepts de nombre, sur la zone d’intersection la plus élevée où ces deux versants étaient entrés en rapport, Husserl s’y était bien déjà donné aussi, par là, les moyens de sortir à chaque fois des blocages où il allait inévitablement tomber, en penchant trop soit d’un côté, soit de l’autre. Il allait lui suffire en effet pour cela de revenir à ce que cette question avait impliqué, dès le départ même, d’ambivalent par son ouverture sur deux orientations, sans qu’elle puisse donc être résolue par l’analyse des éléments d’un seul versant, et moins encore en croyant pouvoir rejeter, par principe, ceux de l’autre. Mais pour arriver cependant à éclaircir peu à peu toutes les interférences où ces deux genres d’organisation dissymétriques, prises là même où elles étaient les plus complexes, avaient entremêlé de façon inévitablement trouble leurs effets, Husserl avait dû concentrer en alternance son attention, soit, presque exclusivement, sur l’une, soit sur l’autre, afin de parvenir ainsi à en dégager les spécificités respectives. Aussi avait-on pu croire qu’il les avait considérées chacune, à chacun de ces moments-là, comme investie du pouvoir de conditionner l’autre unilatéralement, pour porter par là l’exemplarité de second degré de ses séries d’analyses à leur niveau minimal, ainsi que semblait bien le confirmer son hésitation, durant toute cette période, entre une attitude psychologiste et une attitude logiciste, alors que ce ne pouvait être là en fait qu’une apparence, dès lors du moins que ces moments d’arrêt étaient tous réintégrés ensemble dans l’effort qui leur avait été commun pour échapper de plus en plus aux effets trompeurs induits par une telle dissymétrie et dont ils n’avaient pu être d’abord que les victimes.

Que nul n’entre donc ici s’il n’est ensembliste ! Car s’il y a une méthode de lecture que j’ai voulu constamment appliquer en écrivant ces articles, c’est bien celle qui m’a conduit à rapporter systématiquement toutes les différences entre les séries d’analyses où le premier Husserl a déplacé à chaque fois son centre de perspective aux deux groupes invariants de structures auxquelles il les a sans cesse rapportées, de part et d’autre de la ligne de démarcation qui divise en son milieu l’intentionnalité, sans donc jamais cesser non plus de la franchir dans les deux sens, mais pour procéder également, à chaque fois, par là, de façon plus satisfaisante, au rééchelonnement des distinctions qu’il y avait déjà introduites plus tôt, mais qui n’avaient pu être encore que très incomplètes.

Ensembliste, il fallait donc l’être, d’abord, dans la confrontation délibérée des différents groupes de résultats que Husserl avait atteints à partir de chacune de ces perspectives décalées entre elles, mais qu’il n’avait pu atteindre que sous l’effet précisément bénéfique de leurs décalages, malgré tout ce que l’on a pu croire, parce qu’eux seuls avait pu permettre à la charge d’exemplarité de second degré que chacune d’elles contenait dès ce moment-là, même si elle ne pouvait être que restreinte, d’entrer déjà aussi en communication virtuelle avec celle des autres. Car elle s’y trouvait bien reliée par toutes ses ouvertures sur les immenses excédents thématiques qu’elle n’avait pas pu prendre en considération encore, et qui n’avaient donc pu être soumis eux aussi à une analyse qu’ensuite, en étant alors investis de la charge d’exemplarité de premier degré qui leur avait manqué jusque-là, mais sans que celle-ci dût être considérée, cependant, en quoi que ce soit, comme incompatible avec celle des autres analyses qui l’avaient précédée, puisque les séries de distinctions nouvelles qu’elle avait alors permis d’établir étaient seulement venues se surajouter aux anciennes.

Et ensembliste, il fallait donc apprendre à le devenir plus encore en faisant l’effort de s’intéresser précisément surtout à ce que chacun de ces déplacements avait eu le mérite d’apporter de nouveau par rapport à tous ceux qui l’avaient précédé, car il n’avait nullement remis en cause la validité des repérages qui y avaient été déjà opérés en fonction de ces deux organisations dissymétriques et qui, ensuite, avaient dû être délaissés momentanément, mais pour mieux procéder par là à ceux qui, jusqu’alors, avaient été seulement entrevus. Car entre-temps, Husserl n’avait jamais varié sur la délimitation des différents genres de facteurs en lesquels le fonctionnement général de l’intentionnalité devait être décomposé, puisque ses séries d’analyses, au-delà de leurs décalages, avaient continué à s’y référer circulairement à intervalles réguliers, pour faire valoir ainsi chacune une charge d’exemplarité de premier degré qui lui avait été propre et qu’aujourd’hui elle possédait donc encore, mais dont il n’allait être possible de réactualiser, toutefois, l’exemplarité de second degré que si elle était alors moins considérée séparément pour elle-même qu’à travers ce système de relations implicites où elle était déjà entrée avec celles d’avant.





5 - De la division de l’intentionnalité en ses trois modes à leur réintégration dans l’unité transcendantale de leur double mouvement réversible de généalogisation et de téléologisation

Et donc, d’ensembliste, il allait falloir chercher à devenir structuraliste, pour ne pas faire de cette réactivation du sens de l’héritage transmis par Husserl quelque chose qui n’aurait plus rien à voir désormais avec un enseignement qu’il serait encore possible d’en tirer sur l’ensemble des conditions de fonctionnement de l’intentionnalité elle-même, comme si elles ne posaient plus aujourd’hui la même énigme que du temps de Husserl. Car si une telle tâche devait commencer assurément par s’appuyer sur une étude aussi précise que possible de l’ensemble des textes que Husserl avait écrits à cette époque, elle ne pouvait certainement pas consister qu’en une reconstitution qui se serait contentée d’établir un simple catalogue de ses changements successifs de position tout au long de cette période : elle exigeait de ma part, pour qu’elle ait phénoménologiquement une valeur, que je fasse ressortir avec plus de relief encore que Husserl lui-même ne l’avait fait alors cette division de l’ensemble formé par tous les éléments entrant dans la composition du versant subjectif de la corrélation intentionnelle en trois modalités distinctes, en la plaçant en retrait par rapport à celle de l’ensemble de tous les genres d’objets auxquels s’étaient rapportés ces modes subjectifs en ceux qui avaient relevé d’abord d’une ontologie synthétique matérielle et ceux qui, ensuite, n’avaient pu appartenir qu’à une ontologie analytique formelle, de même qu’en ceux qui avaient dû s’intercaler entre eux en position mixte, et dont il n’avait commencé à reconnaître la spécificité, sous la dénomination d’objets intentionnels, qu’en 1894, après avoir lu Twardowski.

Si je revendique un mérite en tant qu’historien de la phénoménologie, il ne peut donc se situer que là, et nulle part ailleurs. Car, au départ, je n’ai pu certes avoir l’idée de m’engager dans ce travail que parce que je continuais à rester indirectement l’héritier de ces deux héritiers qu’en France Husserl avait eus déjà, puisque c’étaient bien eux qui m’avaient rendu attentif à cette distinction qu’il faut établir entre les différents modes de l’intentionnalité. Mais ce qui m’avait très vite toutefois éloigné d’eux, c’est qu’ils n’en avaient pas distingué trois, mais seulement deux, sans chercher à soumettre à un traitement spécifique la modalité signitive, puisqu’ils l’avaient rattachée, contre l’évidence, c’est-à-dire contre ce qu’aurait pu leur enseigner pourtant n’importe quelle prise de contact directe avec l’ensemble même de la vie intentionnelle, s’ils avaient su y faire attention, ou bien à la modalité perceptive, ou bien à la modalité imaginaire, ou bien même aux deux, de sorte que leurs séries d’analyses n’avaient pu se montrer déjà que gravement déficientes du point de vue de l’exemplarité de premier degré. Et surtout, en traitant ces deux modalités chacune à part, sans reconstituer les conditions dans lesquelles elles avaient dû d’abord s’articuler l’une sur l’autre et pour conduire ensuite à une troisième, ils s’étaient interdits de comprendre que cette question de la division de l’intentionnalité en ses trois modes ne pourrait être résolue qu’en dégageant le réseau invariant des relations qui leur avait été commun, tel qu’il s’était ordonné autour des deux axes suivant lesquels tous les vécus s’étaient développés, de sorte que la phénoménologie ne pourrait donc atteindre définitivement son second degré d’exemplarité que si elle venait ordonner elle aussi toutes ses séries d’analyses autour de lui.

Et c’est bien pour ce motif même, et pour aucun autre, que j’ai été conduit à me réapproprier entièrement, à la différence de ces deux héritiers de Husserl qui m’avaient précédé, le caractère transcendantal qu’il a fini par vouloir conférer expressément à sa phénoménologie en 1913. Car ce n’est bien que quand il s’est mis, après 1901, à comprendre beaucoup mieux qu’il n’avait pu le faire jusque-là pourquoi il devait procéder à un tel découpage tripartite qu’il a aussi compris qu’il devait faire subir un pareil changement de définition à sa problématique, mais en ne faisant par là, cependant, que prolonger toujours les efforts qu’il avait déjà entrepris depuis longtemps pour dégager l’ensemble des lois d’essence invariantes suivant lesquelles se sont développés tous les genres possibles de facteurs relevant du versant subjectif de la corrélation, et sans qu’il puisse donc davantage y avoir, à partir de ce moment-là, une négation portée contre les droits imprescriptibles des deux genres d’organisation ontologiques de son versant transcendant. Car le nouveau type de traitement auquel ceux-ci pouvaient être soumis désormais, en se trouvant resitués ainsi dans l’ensemble de leurs relations mutuelles, sans plus être saisis seulement à travers leurs oppositions, comme cela avait été le cas jusqu’alors, ne pouvait pas ne pas impliquer, par le degré de généralité qu’il avait dès lors atteint, le passage corrélatif à un nouveau type de traitement similaire pour tous les genres d’éléments du versant subjectif, considérés eux aussi désormais, de leur côté, dans l’ensemble de leurs rapports, c’est-à-dire en étant resitués à leur tour dans l’unité du milieu qui leur était propre, et qui pouvait ainsi se définir maintenant comme transcendantal, au-delà de tous les décalages de niveaux par lesquels les modes sur lesquels ils avaient pris effet avaient dû se différencier les uns des autres et que le phénoménologue débutant avait dû d’abord opposer entre eux.

Désormais, en effet, Husserl avait déjà poussé suffisamment loin ce travail de redifférenciation des trois modalités intentionnelles, dans ses Leçons des années 1903-1908 sur la modalité perceptive, sur la modalité imaginaire et sur la modalité signitive, à titre de « pièces principales de la phénoménologie », pour que ce ne soient plus les difficultés posées de leurs distinctions qu’il ait encore à résoudre, ainsi qu’il avait dû le faire jusqu’au tome II des Recherches logiques, à cause des confusions qu’il avait commencé par commettre. Car, en poursuivant après 1901 cet effort de redifférenciation afin d’éliminer toutes les équivoques qu’il y avait laissé traîner encore, et en comprenant déjà, dans ses Leçons sur le temps de 1905, que ce qui avait séparé ces modalités ne pourrait se comprendre que si elles étaient replacées dans le mouvement du temps où elles avaient dû se fonder les unes sur les autres, il n’avait pas pu ne pas commencer à mettre déjà aussi en place le traitement des deux axes de développement, généalogique et téléologique qui étaient venus s’intercaler entre l’unité de la vie intentionnelle et la tripartition de ses modes. Sans doute n’allait-il pas tirer de façon explicite, en 1913, tous les enseignements qui auraient dû découler de cette nouvelle formulation de sa problématique générale de l’intentionnalité. Mais c’était bien là qu’il m’apparut pourtant de plus en plus qu’il fallait chercher à redécouvrir le seul genre de solution qu’il lui ait jamais véritablement apporté.

C’était bien en effet autour d’un premier axe de développement qui avait rendu les modalités supérieures généalogiquement tributaires de leur fondation à partir des modalités inférieures qu’il avait sans cesse ordonné déjà ses différentes séries d’analyses du fonctionnement de l’intentionnalité et qu’il allait toujours continuer à les ordonner ensuite, de sorte qu’avec cette généalogie, il y avait eu un modèle général qui y était resté invariant et qui devait donc être considéré comme une partie absolument essentielle de l’héritage qu’il nous avait transmis, au sens où tout phénoménologue qui ne le reprendrait pas lui-même à son propre compte quand il aurait à traiter de l’intentionnalité ne pourrait que se placer en-dessous du seuil qu’il avait déjà fait franchir, lui, à la phénoménologie. Sa tâche l’avait bien amené en effet à s’interroger sur l’ensemble de conditions auxquelles toute modalité supérieure avait dû d’abord satisfaire pour pouvoir surgir comme telle, dans la mesure où, au départ de la vie intentionnelle, elle n’avait pas été donnée déjà aussitôt, mais n’avait pu résulter que de toute une série de transformations accomplies à partir des modalités qui l’avait précédée. Mais il n’avait pu s’agir là toutefois que d’un premier axe de développement de l’intentionnalité, dont le traitement ne permettait pas encore de comprendre pourquoi ces déplacements avaient dû s’opérer du bas vers le haut, au sens où, cette fois, la fondation de toute modalité supérieure avait dû correspondre aussi à un groupe d’exigences auxquelles il avait fallu que les vécus se soumettent pour parvenir à substituer à leur ouverture primitive sur de simples apparaissants un système de références à des déterminations ontiques et ontologiques rendant possible leur appréhension en tant qu’objets. Ce qui faisait que l’intentionnalité ne n’était pas déplacée dans une direction seulement verticale, mais dans une direction également transversale, afin d’atteindre un régime de fonctionnement normal, en sortant de plus en plus de l’état essentiellement confus qui avait été le sien à l’origine, de sorte qu’il s’était bien agi là d’une téléologie.

Mais là ne s’arrêtait pas toutefois l’héritage transmis par Husserl. Car il avait été beaucoup plus loin dans le traitement des rapports entre ces deux axes de développement généalogique et téléologique, même si peu de ses héritiers s’en sont aperçus, faute d’avoir été suffisamment ensemblistes. Il suffisait en effet de relire attentivement ses séries d’analyses pour découvrir qu’il y avait aussi distingué un mouvement de généalogisation et de téléologisation primitif, antérieur à ce qu’il devait finir par appeler la constitution d’une thèse générale du monde, et un mouvement de téléologisation et de généalogisation itéré, où chaque mode inférieur avait pu bénéficier aussitôt du report sur lui des différents groupes de résultats déjà atteints plus tôt par les modes supérieurs, de telle sorte que la modalité perceptive, par exemple, n’était pas restée la même dès lors qu’elle avait pu réactualiser les différents genres d’appréhension objective qu’elle avait dû d’abord établir en se modalisant, c’est-à-dire en se transformant en modalité imaginaire et en modalité signitive. Ces trois modalités n’avaient jamais cessé en effet de communiquer aussitôt entre elles en se réenveloppant les unes dans les autres du haut vers le bas après avoir creusé chacune des écarts du bas vers le haut, et c’est ainsi qu’elles ont pu faire disparaître derrière elles leurs conditions de formation primitive, en se plaçant dans un état où leur reconvertibilité instantée n’a pu que les rendre énigmatiques, puisque toute différence entre les deux versants de la corrélation semblait abolie, les vécus pouvant maintenant toujours rejoindre sans retard les objets sur lesquels ils portaient, comme si jamais aucune distance ne les en avait séparés. Et seul donc l’ultime traitement apporté à ces rapports de désentrecroisement et de réentrecroisement entre les trois modalités, placées dans un régime de péréquation malgré leurs différences, avait pu finalement conduire Husserl à résoudre le problème fondamental qu’il s’était posé au départ, de sorte que ses héritiers, aujourd’hui, ne devraient plus avoir qu’à s’en réapproprier les termes, mais à condition au moins d’essayer pour cela de les formuler d’abord au même degré de complexité que celui où il était déjà parvenu, lui, à les élever.





6 - Le passage à la formulation explicite de la double méthode de la réduction et de la constitution comme conséquence inévitable des effets induits par les lois mêmes du fonctionnement de l’intentionnalité

Or c’est cette attention même que j’appris à porter de plus en plus, en lisant Husserl, à cet ensemble des lois d’essence auxquelles il avait déjà rapporté, avant 1901, le développement généalogique et téléologique de l’intentionnalité qui m’a amené alors à mieux comprendre aussi quel sens il fallait donner au passage qui l’a conduit, après 1901, à formuler ce qui devait devenir de manière explicite en 1913, dans le Livre I des Idées, sa double méthode de la réduction et de la constitution. Car, au lieu de ne voir, dans le genre d’évolution qu’il a suivi durant cette période, qu’un accident incompréhensible que rien n’aurait préparé, et qui aurait donc modifié du tout au tout la conception qu’il se serait faite jusque-là de l’intentionnalité, comme l’ont prétendu tant d’interprètes, il m’a semblé bien plutôt qu’il n’y avait jamais eu là, de sa part, qu’un effort pour tirer toutes les conclusions qui s’imposaient de ses séries d’analyses thématiques antérieures, afin de les doubler désormais de la méthodologie qui leur avait fait si gravement défaut et les avait donc rendues désormais insuffisantes, mais pour ne rien faire d’autre alors par là cependant que mieux exprimer l’ensemble des résultats où elles l’avaient déjà conduit, en en entérisant les effets.

L’état de refermeture sur soi du fonctionnement actuel de l’intentionnalité, en tant qu’il avait posé l’énigme d’où le phénoménologue avait dû partir, ne devait plus désormais être considéré en effet que comme l’aboutissement normal auquel elle avait dû téléologiquement parvenir au terme de son développement, en s’éloignant de plus en plus des étapes généalogiques qu’elle avait dû pourtant franchir d’abord, puisqu’elle pouvait désormais prendre appui à tout instant sur le sens et sur le sens d’être de tous les genres d’objets qu’elle avait constitués, comme s’ils lui avaient été donnés depuis toujours de la même façon, en allant de soi, et comme si leur constitution ne lui avait donc jamais posé aucun problème. Aussi la phénoménologie n’allait-elle pouvoir se donner les moyens de résoudre maintenant de manière satisfaisante une pareille énigme qu’en sachant qu’elle aurait à fonctionner comme une contre-téléologie, en prenant de plus en plus de distance par rapport au fondement transcendant où ces couches de sens objectif avaient été déposées et autour duquel le fonctionnement de l’intentionnalité était donc polarisé actuellement, afin de pouvoir procéder ainsi à la réouverture de la fondation transcendantale à partir de laquelle seule, pourtant, ce fondement avait pu être atteint, même si, à son point d’arrivée, elle avait dû présupposer qu’il avait toujours été déjà là, avec toutes ses déterminations, en face d’elle.

Il devient donc alors facile de comprendre pourquoi cette méthode de mise à distance de tous les genres d’éléments du versant objectif de l’intentionnalité a pu donner l’impression d’impliquer leur négation, car elle semblait ne plus vouloir prendre en compte que ceux du versant subjectif, comme s’ils pouvaient désormais se suffire à eux-mêmes, sans plus être reliés à ce que jusque-là, avant l’intervention de la phénoménologie, ils avaient cependant posé sans cesse dans les dimensions d’un milieu fondamentalement différent d’eux. Et sans doute Husserl a-t-il beaucoup contribué lui-même en 1913 à susciter chez ses lecteurs cette impression, par les termes si violents auxquels il a eu recours pour chercher à les arracher aux effets induits sur eux par les lois mêmes du fonctionnement de leur propre intentionnalité, d’autant qu’il n’a donné ensuite que des indications assez vagues sur l’organisation de l’ensemble où allaient devoir être réintégrées ces lois lorsqu’il s’était exprimé sur la méthode de la constitution à laquelle cette mise hors circuit préalable de tous les objets transcendants devait pourtant finir par être reconduite circulairement.

Mais dès l’instant toutefois où cette circularité était énoncée en des termes non plus seulement méthodologiques, mais dans le langage que devait finir par prendre une théorie complète de l’intentionnalité avec la distinction qu’il fallait introduire, dans son exercice, entre un régime spontané et un régime réflexif, le second ne devant intervenir que pour procéder à la reconstitution du premier, ce qui avait pu sembler d’abord absurde dans l’effort pour éliminer toute référence à la transcendance des éléments objectifs allait pouvoir être considéré, avec le recul du temps, comme l’unique moyen dont l’intentionnalité avait pu disposer pour parvenir à dégager la spécificité de l’ensemble des lois d’essence suivant lesquelles primitivement elle s’était développée. Car ces lois ne devaient pas être confondues, assurément, avec celles suivant lesquelles elle avait dû apprendre aussi à poser, en tant que tels, tous ces genres d’objets, en basculant de plus en plus sur l’autre versant. Mais cela ne voulait nullement dire toutefois que rien ne serait déjà apparu aux vécus de cette vie intentionnelle naissante, et apparu déjà en provenance d’un milieu irréductiblement transcendant, même s’il ne pouvait pas être encore appréhendé en fonction d’un véritable système de déterminations à la fois ontique et ontologique.

C’était donc bien au mouvement de généalogisation primitif des vécus que la phénoménologie avait dû revenir pour faire ainsi thématiquement réapparaître toutes les étapes que l’intentionnalité avait dû franchir en se développant pour pouvoir finir par poser en face d’elle une thèse générale du monde et s’assurer ainsi des conditions de fonctionnement normales. Mais cette reconstitution aurait toutefois été très incomplète si elle s’était contentée de faire ainsi resurgir, derrière le fonctionnement téléologique de l’intentionnalité actuelle, une simple succession de déplacements généalogiques, sans les doubler déjà par plusieurs décalages téléologiques entre son mode perceptif, son mode imaginaire et son mode signitif. Et c’est là bien plutôt ce que fit immédiatement Husserl de 1886 à 1891, dès ses toutes premières séries d’analyses, en leur donnant ainsi, à l’avance, une valeur exemplaire, qui seule peut nous permettre de bien comprendre aujourd’hui le véritable sens qu’il faut donner à sa double méthodologie de 1913. Car les excès mêmes qu’il avait commis au début de sa Thèse d’habilitation en 1887, en déniant d’emblée toute validité logique intrinsèque à la science arithmétique, sous prétexte qu’elle ne pouvait pas exhiber les conditions dans lesquelles elle s’était formée primitivement, et qu’il avait dû corriger par la suite dès 1891, avaient eu en tout cas le mérite de le reconduire déjà non pas à une situation d’où toute téléologie aurait été absente, mais au mouvement de téléologisation primitif de l’intentionnalité, qui l’avait conduit à se donner un régime d’exercice où avait dû intervenir un groupe de trois modalités, et non pas une seulement, de même qu’à s’ouvrir l’accès à un a priori analytique formel, au-delà de l’a priori synthétique matériel sur lequel l’intentionnalité avait débouché d’abord.

Tout historien de la phénoménologie ne pourrait donc que s’interdire de comprendre quoi que ce soit aux séries de transformations que Husserl a fait subir en 1913 à sa méthode (ou plutôt à son absence de méthode), étant resté jusqu’alors, à cet égard, dans une position extrêmement ambiguë, ainsi qu’il devait en faire l’aveu cette même année-là dans son Esquisse d’une Préface aux Recherches logiques, s’il n’y voyait pas un effort pour reporter, sur le statut qui devait être attribué désormais à la phénoménologie dans le nouveau genre de rapport qu’elle allait avoir à entretenir avec la non-phénoménologie, l’ensemble même des résultats qu’elle avait déjà réussi à établir en remontant jusqu’au seuil central franchi par l’intentionnalité entre son stade d’intervention primitif, où elle n’avait pu prendre encore aucun appui sur un fondement transcendant, faute de s’être suffisamment développée dans les dimensions de son milieu propre, celui d’une fondation transcendantale, mais où elle s’était pourtant déjà ouverte sur un milieu qui lui était extérieur, et son stade d’intervention actuel où elle présupposait qu’un tel fondement lui avait toujours préexisté, ce qui ne pouvait donc que l’empêcher de voir ce qu’il y avait toujours eu, dans le fonctionnement même d’une telle fondation, d’absolument irréductible.

Aussi serait-il absurde de croire que Husserl n’aurait jamais encore, avant 1905, entrepris des démarches annonçant la réduction, et qu’il n’aurait non plus jamais cherché à résoudre des questions de constitution, sous prétexte qu’il n’en aurait rien dit lui-même explicitement, comme si les séries d’analyses qu’il avait développées entre 1886 et 1901, et dans lesquelles celles des années 1901-1913 n’ont fait que se réintercaler pour en réélargir les dimensions, n’avaient pas déjà mis complètement en place l’ensemble des lois d’essence invariantes suivant lesquelles l’intentionnalité, sur ses deux versants, s’était développée et comme si ce n’était donc pas pour ce motif même qu’il a alors commencé à s’apercevoir que, pour pouvoir reconstituer, dans des conditions plus satisfaisantes encore, les différentes étapes d’une telle fondation transcendantale, il allait désormais devoir prendre au préalable assez de distance par rapport aux deux a priori du versant objectif pour qu’ils ne risquent plus de le conduire à appréhender le sens des vécus qui étaient intervenus au cours de ces étapes comme s’ils n’avaient été eux aussi que des objets, ainsi qu’il avait jusqu’alors commis l’erreur à plusieurs reprises de le dire en termes exprès, ou trop souvent de le laisser simplement entendre, alors que pourtant le sens de toutes ses démarches avait bien plutôt tendu implicitement à prouver le contraire.

Aussi cette explicitation méthodologique a-t-elle marqué, certes, dans son évolution un moment très important, puisqu’il allait pouvoir partir dès lors d’un rapport avec les phénomènes qui ne serait plus affecté par les présuppositions naïves liées aux conditions de fonctionnement actuelles de l’intentionnalité, toujours orientées objectivement, et tendant donc ainsi à nier qu’elles puissent poser une énigme. Mais il n’y aurait plus eu toutefois, pour le phénoménologue, d’énigme, au cas où il se serait laissé aller à croire que cet effort qu’il devait faire pour s’arracher désormais d’emblée à de telles illusions devait par là exiger de lui qu’il procède à la négation pure et simple de toute transcendance, ainsi qu’on l’a affirmé si souvent, mais à tort, à propos de la réduction, faute de comprendre que le mouvement qui a conduit Husserl à fonder la phénoménologie a débuté en 1886 et que les étapes qu’il a franchies après 1905 se sont donc fondées sur celles dont elles ont pris la suite, en remettant en cause, certes, sans ambiguïté, la prétendue validité immédiate des deux a priori objectifs, mais comme il l’avait fait déjà constamment, et pour l’a priori synthétique matériel aussi bien que pour l’a priori analytique formel, et sans donc jamais non plus, ensuite, les exclure de sa problématique la plus générale, puisque même en 1913 il n’avait pas manqué de les tenir pour les deux pôles téléologiques dont l’intentionnalité, en se développant, n’avait pas pu ne pas constituer le sens.





7 - Le changement dans les conditions de transmission de l’œuvre du fondateur de la phénoménologie et la substitution à la discontinuité des points d’arrêt de son évolution de l’ensemble continu de ses déplacements

Mais je n’aurais jamais pu parvenir toutefois à éclaircir l’ensemble de ces rapports où il faut faire entrer le fonctionnement de l’intentionnalité, tel qu’il se présente aussitôt dans la non-phénoménologie au terme d’un immense processus déjà parcouru par l’intentionnalité, mais dissimulant maintenant la fondation qui y a été accomplie sous un fondement transcendant, et la reconstitution de ses différentes étapes que le phénoménologue doit chercher à en faire, mais en étant donc alors obligé de partir d’exemples encore très obscurs, aussi longtemps du moins que leur analyse ne l’aura pas conduit à dégager les groupes respectifs de lois d’essence qui ont exercé en même temps leurs effets sur les deux versants de la corrélation, si, pour mener à bien une telle tâche, je n’avais pas bénéficié de l’admirable travail d’édition entrepris depuis le milieu du siècle dernier par les Archives de Louvain. Tel fut bien en effet l’événement le plus important de toute l’histoire de la phénoménologie depuis la disparition de son fondateur, puisque son œuvre est devenue enfin accessible à ses héritiers dans la continuité même du mouvement par lequel elle avait été primitivement produite, et non plus, comme cela avait été le cas plus tôt, à travers les seuls quelques points d’arrêt par lesquels elle avait commencé à se faire connaître, lorsqu’elle était apparue, en ne pouvant donc alors que dissimuler derrière elle, inévitablement, dans l’obscurité, l’enchaînement des étapes de sa propre constitution.

Ce qui a changé en effet depuis 1950, ce sont bien les conditions mêmes de transmission de l’héritage légué par le fondateur de la phénoménologie à ses héritiers. Car là où ceux des générations plus anciennes n’avaient pu avoir accès, pour comprendre sa théorie de l’intentionnalité, qu’aux livres qu’il avait lui-même fait paraître, et qui ont correspondu certes chacun à une étape essentielle de son évolution, mais sans jamais s’expliquer clairement toutefois sur le trajet qui l’y avait amené, ceux des générations qui ont suivi ont pu redécouvrir, eux, le réseau continu des motifs pour lesquels il avait été ainsi conduit à faire subir, au traitement de sa problématique initiale, une telle succession de déplacements. Et si j’ai voulu rendre hommage, en tête de cette préface, au R. P. van Breda et à ses successeurs à la direction des Archives de Louvain, c’est bien parce que je leur dois tout, n’ayant jamais voulu être rien d’autre que l’un de ces nouveaux héritiers de Husserl, si bien que mon effort principal aura été, durant toutes ces années, de tenir compte, dans mon travail de recherche, de tous ces récents volumes des Husserliana, à mesure même qu’ils paraissaient.

Car je savais bien que ce n’était qu’en me mettant à les étudier chacun dans leurs moindres détails que je pourrais entrer dans une compréhension de plus en plus précise de tous les groupes de rapports invariants par lesquels Husserl a toujours cherché aussi, ne fût-ce qu’implicitement, à relier entre elles les séries d’analyses intentionnelles qu’il a successivement publiées dans ses livres, en en démultipliant les centres de perspectives, ce qui avait donc pu faire croire à ses contemporains qu’il avait totalement changé, entre-temps, de problématique, alors qu’en fait, ce que montrent bien plutôt aujourd’hui ses cahiers de cours et ses manuscrits de recherche qui datent des périodes qui se sont intercalées entre ces publications, c’est qu’il s’y est simplement engagé à chaque fois dans les déplacements qui lui ont paru nécessaires pour parvenir à compléter les échelles de distinctions qu’il avait été déjà amené à établir pour reconstituer l’itinéraire que l’intentionnalité avait parcouru, mais qui n’avaient pas pu encore, jusque-là, le recouvrir d’assez près.

Aussi est-ce même à un changement beaucoup plus profond de l’image qui avait été proposée traditionnellement jusqu’alors de l’évolution suivie par Husserl que j’ai compris que je devais procéder après avoir lu tous ces textes, et d’abord ceux qu’il avait rédigés en vue du tome II de sa Philosophie de l’arithmétique de 1890 à 1893. Car ils prouvaient qu’il avait franchi, en fait, beaucoup plus tôt qu’on ne l’avait cru les seuils qui l’ont conduit à se placer dans une perspective différente de celle qu’il avait occupée d’abord. Non seulement ses premières séries d’analyses n’avaient pas tardé en effet à s’étendre sur toute une succession d’étapes du développement de l’intentionnalité déjà très complexe dès 1891, en y introduisant des lignes d’orientations divergentes entre un processus abstractif et un autre, signitif, là où, en 1887, dans sa Thèse d’habilitation, il n’avait pris en compte que le premier, et cela l’avait donc conduit à mettre déjà en place tout un groupe de déplacements, à la fois généalogiques et téléologiques, impliquant une multiplicité considérable d’éléments sur les deux versants de la corrélation. Mais au cours des traitements auxquels il avait dû les soumettre, il avait été aussi conduit par là d’une des extrémités à l’autre de chacun de ces deux processus, pour déboucher, à leurs sommets respectifs, sur une double reconnaissance des structures irréductiblement formelles de l’a priori analytique et donc ainsi sur les positions qu’il n’allait sans doute soutenir publiquement qu’en 1900 dans les Prolégomènes, mais qui se trouvaient bien déjà esquissées ici toutefois, même s’il affirmait vouloir en même temps les rejeter quand c’était des bases opposées à ces deux sommets qu’il parlait.

Aussi n’était-ce plus selon un modèle linéaire que j’ai alors compris qu’il fallait se représenter l’évolution de Husserl, mais selon celui d’une spirale qui n’avait jamais cessé de s’étendre de plus en plus, en changeant de points de vue, mais en ne les éloignant ainsi les uns des autres que pour mieux venir les réoccuper ensuite, et sans donc jamais en faire disparaître les résultats. Car ils avaient pu se montrer incomplets lorsqu’ils avaient été formulés la première fois, et même faux lorsqu’ils avaient conduit à croire qu’ils ne pouvaient être qu’incompatibles avec d’autres genres d’éléments situés ailleurs que là où eux-mêmes avaient été repérés. Mais ce qui avait alors compté avant tout pour Husserl, c’était beaucoup moins cependant les erreurs d’appréciation qu’il avait commises sur la légitimité des conclusions qu’il avait pensé pouvoir en tirer sur le moment que les effets positifs des réextensions auxquelles il avait pu procéder par là, ce qu’auraient pu déjà très bien voir les historiens de la phénoménologie s’ils avaient essayé de mettre systématiquement en rapport les séries d’analyses des six Recherches logiques avec celles, similaires, de la Philosophique de l’arithmétique qu’elles n’avaient fait que compléter, et ce qui me parut bien plus évident encore quand j’eus fait une recension détaillée de toutes les séries de correctifs que Husserl, dans ses inédits, avait intercalées, pendant ces dix années-là, entre elles.

Ce que je découvris même alors, en étendant mes recherches à l’ensemble de l’évolution de Husserl, c’est que ces séries de déplacements continus où il s’était engagé entre ses publications avaient déjà interféré aussi, par anticipation, les unes avec les autres, en ce sens qu’à chacune de ces périodes intermédiaires Husserl avait été déjà beaucoup plus loin que là où il avait voulu s’en tenir dans les nouvelles séries d’analyses qu’il s’était décidé à faire paraître, comme j’eus assez l’occasion de m’en rendre compte sur deux exemples précis. En traduisant d’abord son article intitulé Objets intentionnels, où il avait essayé d’apporter sa propre réponse une première fois en 1894 au problème posé par Twardowski, sans que cette réponse lui ait alors paru assez claire pour qu’il la publie en l’état, mais sans que toutefois non plus la difficulté qu’il avait cherché à y résoudre ait disparu pour autant à jamais de son horizon, comme si elle n’avait donc eu pour lui qu’un sens épisodique. Car non seulement elle devait resurgir intacte, et plus aiguë même encore, en 1901, dans les cinq premières Recherches logiques, avec une solution cependant toujours aussi équivoque, mais elle devait finir, de toute évidence, par prendre la première place dans la théorie qui allait être longuement exposée à la section III du Livre I des Idées en 1913, puisque les « contenus de représentation » que Twardowski avait opposés vingt ans plus tôt aux « objets » et que Husserl avait cru alors devoir rejeter y étaient rebaptisés maintenant du nom de « noèmes ». Et en traduisant ensuite les Leçons de 1910-1911 sur les problèmes fondamentaux de la phénoménologie où Husserl chercha à résoudre clairement pour la première fois la difficulté posée par la réduction monadique, alors qu’il ne devait pourtant rien en dire en 1913 et que ses lecteurs durent donc attendre la parution des Méditations cartésiennes en 1931 pour la découvrir, et même, alors, formulée en des termes beaucoup moins nets qu’il ne l’avait fait là, vingt ans plus tôt, sous la dénomination de « réduction double », quand il s’était contenté de s’exprimer devant ses étudiants.

C’est pour ce motif que j’ai finalement renoncé au projet d’écrire un livre qui se serait appelé L’origine de la phénoménologie. Car, à l’époque où j’en eus l’idée, les Archives de Louvain n’avaient pas encore publié les inédits datant de cette période (les travaux préparatoires aux Recherches logiques n’étant eux-mêmes toujours pas parus aujourd’hui). Je n’ai donc pas cessé de m’intéresser, certes, à ces premiers stades de l’évolution de Husserl : ils m’ont toujours paru aussi fondamentaux, puisque ceux qui les ont suivis s’y sont tous rattachés d’une façon ou d’une autre, en innovant sans doute par rapport à eux, tout en restant toujours, cependant, dans le cadre général qui y avait été déjà tracé, si insuffisant qu’ait pu paraître ensuite le traitement d’abord apporté aux différents genres d’éléments qui y avaient été introduits. Mais plutôt que de rassembler toutes ces innovations dans une présentation unique, j’ai préféré les étudier chacune selon le point de vue qui lui avait été propre, en lui accordant une attention suffisante pour que sa spécificité ressorte nettement, sans aller se perdre dans un réseau de rapports trop vaste pour pouvoir être maîtrisé, mais en la réinsérant toujours de biais, aussi, dans les dimensions d’un tel ensemble, puisqu’à aucun moment il n’avait cessé de former l’arrière-fond sur lequel toutes ces séries d’analyses, en dépit de leurs divergences, n’ont fait, à travers leur succession, que se détacher, en renvoyant toutes les unes aux autres implicitement.

Car, une fois reconnue l’unité invariable de la problématique qui leur avait donc été commune, pour réactualiser leur charge d’exemplarité de second degré dont je devais me préoccuper d’abord, je ne devais pas néanmoins négliger pour cela celle de premier degré qu’elles avaient eue, ou plutôt qu’elles avaient sans cesse recommencé à avoir, en se corrigeant ainsi successivement, puisque ce n’est qu’à travers la série des réécritures auxquels Husserl a soumis à intervalles réguliers, circulairement, mais discontinûment, chacun des différents groupes de secteurs en lesquels l’ensemble de la corrélation intentionnelle est décomposable qu’il a pu avancer dans son entreprise. Il n’a jamais oublié, en effet, de revenir aux phénomènes eux-mêmes, tels qu’ils sont aussitôt vécus dans un état de profusion inépuisable, pour déborder ainsi à chaque fois les limites toujours trop étroites de ses séries d’analyses antérieures, comme l’attestent suffisamment les innombrables appendices qu’il a écrits après avoir relu le premier traitement qu’il leur avait fourni, et que l’on peut lire aujourd’hui dans les volumes de ses inédits qui ont été publiés. De sorte que c’est bien également ce mouvement continuel de réélargissement, par réinvolution, d’une phénoménologie toujours renaissante que je me suis efforcé de faire réapparaître dans ces articles, en en démutipliant délibérément les perspectives.





8 - Le report de la méthode axiomatique de l’a priori analytique formel sur le développement ultérieur de la phénoménologie pour qu’elle puisse mieux dégager les différents genres d’articulation entre les structures mobiles de l’a priori subjectif

Mais il me restait cependant encore à me réapproprier le sens de toute une partie fondamentale de l’héritage transmis par Husserl, et même de sa partie la plus élevée, ce que n’avait jusqu’ici entrepris personne. Car ce n’était pas parce qu’il avait différencié plus que jamais après 1913 les orientations de ses séries d’analyses, afin d’y réintercaler alors surtout la constitution du sens des relations intersubjectives, qu’il n’a pas cherché à savoir comment il lui serait possible de les rassembler définitivement dans l’unité d’une seule et même méthode. Et d’une méthode qui ne pouvait plus être, à ce second degré d’exemplarité, celle seulement de la réduction et de la constitution, parce qu’elle demeurait liée de beaucoup trop près encore aux conditions mêmes de départ de la fondation de la phénoménologie à partir de la non-phénoménologie. Mais d’une méthode qui, par son caractère formel, devait être beaucoup plus unificatrice et, en même temps aussi, beaucoup plus différenciatrice, pour rendre pleinement cohérentes entre elles ces diverses séries d’analyses, en les faisant toutes coexister à travers cela même qu’elles devaient avoir pourtant de plus divergent. Aussi ne pouvait-il s’agir là que du stade d’accomplissement ultime que la phénoménologie, fondée désormais une fois pour toutes, allait devoir chercher à atteindre, si du moins elle voulait s’élever à un troisième degré d’exemplarité.

Or un tel modèle, pour cette intentionnalité phénoménologisante parvenue ainsi au terme normal de son développement primitif, n’allait pouvoir se trouver que dans la méthode formelle que la mathesis universalis de l’époque qui lui était contemporaine venait de se donner, avec, en particulier, l’intervention de Hilbert, pour réunir en elle les différentes branches en lesquelles elle avait dû se démultiplier, mais sans plus être gênée en rien par leur différenciation, c’est-à-dire une méthode axiomatique. Car dès que Husserl fut définitivement parvenu en 1900, dans les Prolégomènes, et même déjà bien plus tôt en fait, à dégager le genre de légalité purement formel de l’a priori analytique qui seul pouvait servir de soubassement à la mathesis universalis sans rien devoir à celui de l’a priori synthétique matériel (dont la Troisième Recherche avait montré en 1901 que les lois n’étaient bien plutôt formulables elles-mêmes qu’en termes formels), et dès qu’il eut compris aussi de mieux en mieux, dans les années qui suivirent, que le milieu où la phénoménologie allait avoir désormais à s’exercer pour établir les lois d’essence selon lesquelles les divers genres de vécus s’étaient développés généalogiquement et téléologiquement délimitait donc lui-même à son tour, dans ces conditions, un domaine a priori, celui d’un a priori subjectif, il ne pouvait pas ne pas être conduit à se poser la question de savoir s’il n’allait pas devoir essayer de le soumettre maintenant à un genre de traitement qui soit lui aussi analogue à celui d’une axiomatique.

Or c’est bien ce qu’il fit dès 1911 à la fin de son article paru dans la revue Logos : La philosophie comme science rigoureuse, dont le titre même ne pouvait laisser place à aucun doute sur l’obligation qu’allait avoir le phénoménologue de répondre désormais à une telle question, puis à nouveau en 1913 dans le Livre I des Idées. Mais si toutefois aucun de ses héritiers ne devait la reformuler à son compte plus tard, comme s’il ne s’était donc agi là que d’une fantaisie ou d’une obsession, pardonnable à un ancien mathématicien, mais dénuée en soi d’intérêt, c’est, sans aucun doute, parce qu’il avait paru vouloir rejeter irrévocablement, à cette époque, et dans les termes les plus exprès, l’hypothèse elle-même que ce report puisse s’exercer. Car il avait alors soutenu que la phénoménologie ne pourrait jamais devenir une science exacte au même titre que la mathématique, puisqu’elle ne devait avoir affaire qu’au flux des vécus qui se déplacent à travers le temps, sans donc pouvoir donner lieu, à cause de leur mobilité incessante, à des délimitations tranchées comme celles qui séparent les nombres les uns des autres, ni donc non plus à des systèmes de désignations de concepts permettant des calculs, comme y était parvenue l’arithmética generalis, ainsi que l’avait déjà montré depuis longtemps le tome I de la Philosophie de l’arithmétique.

Aussi cette question a-t-elle pu sembler résolue une fois pour toutes par Husserl négativement, comme si elle ne risquait donc plus de hanter à nouveau l’histoire de la phénoménologie future. Mais c’était là commettre pourtant une erreur, et une erreur qui allait lui porter un tort considérable. Car ce n’était pas parce que Husserl avait alors dénié ainsi à la phénoménologie le droit d’accéder jamais à l’exactitude, ce qui, de toute façon, ne faisait que correspondre à une évidence immédiate relevant de ce qu’il serait possible d’appeler une contre-exemplarité de premier degré, qu’il lui avait par là refusé aussi la rigueur. Il avait fait alors bien plutôt le contraire, en l’érigeant en exigence à laquelle la phénoménologie allait devoir se soumettre comme à une condition nécessaire, et cela non seulement pour pouvoir s’étendre sur chacun de ses différents champs d’application, pris isolément, en liant les uns aux autres les caractères eidétiques invariants qu’il fallait localement y dégager, mais aussi pour pouvoir se déplacer à travers ces multiples secteurs. Car elle aurait toujours à chercher à les articuler dans un certain ensemble de lois unies systématiquement entre elles, ainsi que l’attestait assez le modèle mis en place à la section III du Livre I des Idées sous la double dénomination de morphologie des noèses et de morphologie des noèmes, qui ne pouvait que renvoyer, par une analogie formelle manifeste, aux procédés axiomatiques mêmes que venait de se donner la mathesis universalis la plus récente.

Je ne fus donc pas surpris quand, peu de temps après avoir écrit l’article où j’avais voulu rouvrir cette question, et la rouvrir positivement, je découvris dans la Correspondance de Husserl, et en particulier dans sa lettre des 4 et 5 mai 1933 à Mahnke, qu’il avait bien tiré effectivement lui-même toutes les conséquences qui devaient découler du recours à ce paradigme auquel, vingt ans plus tôt, il s’était référé comme au seul possible pour la phénoménologie future. Car ce mode d’exposition axiomatique que les mathématiciens employaient désormais de plus en plus systématiquement depuis la publication des Fondements de la géométrie de Hilbert en 1899 était devenu pour lui, à cette dernière période de son évolution, non pas une simple méthode parmi d’autres, mais bien la méthode canonique même qu’il considérait que la phénoménologie aurait à suivre si elle voulait du moins se développer désormais dans des conditions qui soient enfin normales, sans plus risquer de donner encore l’impression d’hésiter sans cesse entre plusieurs orientations possibles, comme jusque-là elle ne l’avait fait que trop, ainsi qu’on lui en avait déjà adressé si souvent le reproche du vivant même de son fondateur, et ainsi qu’on ne devait jamais cesser de le faire à nouveau, et toujours dans les mêmes termes, après sa disparition.

Ce n’est pas en effet que la démultiplication des séries d’analyses par où elle avait dû passer d’abord pour pouvoir procéder à un réélargissement complet des dimensions du fonctionnement de la corrélation intentionnelle n’ait été alors pour elle qu’un accident qu’elle aurait donc pu tout aussi bien éviter si, dès le départ, elle avait su se conformer à une méthode rigoureuse, en prenant exemple sur les mathématiques. Un tel régime d’intervention lui avait été inévitablement interdit par l’obligation où elle était alors d’avoir sans cesse à se rouvrir sur les phénomènes eux-mêmes, tels qu’elle ne pouvait les rencontrer que là où ils se présentaient, c’est-à-dire dans la non-phénoménologie. Mais maintenant qu’elle savait comment réintégrer tous ces fragments apparemment discontinus, ou, en tout cas, mal rattachés les uns aux autres, dans un seul et même itinéraire, celui parcouru au cours de son développement par l’intentionnalité, puisqu’elle savait désormais qu’il avait été soumis à des groupes de lois d’essence dont chacun avait correspondu à un des stades qu’il avait dû traverser primitivement en se généalogisant et en se téléologisant pour pouvoir finir par poser un monde, et qu’il devait retraverser encore, mais itérativement, pour pouvoir continuer à le poser encore, elle devait pouvoir également, désormais, partir d’emblée d’un système de définitions qui recouvre l’ensemble des conditions d’exercice de n’importe quelle vie intentionnelle. Car dorénavant cet ensemble lui était bien devenu aussitôt accessible sous la forme non pas d’un système figé d’essences mortes, mais d’un milieu constamment affecté par les séries mêmes de modifications par où passent et repassent les vécus dans leur continuelle mobilité, et qu’il allait donc falloir que le phénoménologue cherche à reconstituer avec la plus grande rigueur, en s’aidant du principe formel de la différence qu’il avait su déjà y repérer entre leurs axes de développement généalogique et téléologique avec le renversement central de leurs rapports de fondation l’un sur l’autre, et donc pour lui, corrélativement, l’obligation de procéder au traitement de leurs deux genres de rapports possibles au moyen de systèmes d’axiomes différents.





9 - L’ultime recentrage provoqué par l’intégration de toutes les communautés de monades dans une seule et même téléologie universelle avec l’institution d’une histoire

La prise de conscience de plus en plus nette et aiguë, au début des années 1930, de cette obligation à laquelle Husserl comprit qu’il devait dès lors se soumettre d’avoir à distribuer entre plusieurs systèmes axiomatiques distincts sa théorie de l’intentionnalité résultait en effet de l’extension considérable qu’il lui avait fait subir après 1913. Car en passant de la problématique de la réduction, résolue dans le Livre I des Idées, à celle de la constitution dont il n’avait pu qu’amorcer assez schématiquement l’exposition dans le Livre II, ce qui explique qu’il ait renoncé à le publier de son vivant, il s’était alors aperçu qu’il devait prendre en compte désormais les deux états de réenveloppement des vécus, aux extrémités de la fondation transcendantale où ils se développaient, dans les dimensions d’un fondement trancendant, alors que pourtant, par les deux morphologies qui leur étaient propres, ils avaient dû en être considérés comme irréductiblement distincts d’abord. Par l’en deçà de leur axe de développement généalogique, ils avaient bien dû continuer, en effet, à s’articuler aussitôt sur le monde d’une nature, que rien ne pourrait jamais faire disparaître, de même qu’à l’extrémité opposée, par l’au-delà de leur axe de développement téléologique, ils avaient dû venir se réarticuler médiatement sur toute une masse de couches de sens, depuis longtemps constituées déjà objectivement avant qu’ils ne se soient développés, et qui n’avaient pu relever, elles, que d’un monde de l’esprit, en se transmettant à travers les générations d’une histoire.

Or, sans doute, dans les très nombreux inédits qui datent de cette période, il est possible de voir Husserl adopter souvent, de préférence, comme perspective, celle de la généalogisation incessante de la vie intentionnelle, puisqu’il l’avait toujours suivie déjà depuis 1887, en rappelant sans cesse non seulement que la modalité perceptive formait le soubassement des deux autres, mais aussi que, pour pouvoir être pleinement explicitées, ses conditions d’exercice actuelles devaient être reconduites jusqu’à l’état primitif à partir duquel l’intentionnalité s’était développée en découvrant en face d’elle l’énigme du milieu transcendant qui lui apparaissait, sans qu’il ait pu prendre encore pour elle la forme d’un monde. Aussi était-il tout à fait normal que ses séries d’analyses aient privilégié alors si fréquemment les niveaux inférieurs du développement intentionnel, et cela, même pour celles de ses étapes qui, avec la constitution du sens d’autrui à partir de chaque monade individuelle, avaient dû venir combler tous les niveaux intermédiaires entre ces deux états de réenveloppement extrêmes. Car autrui, pour que je puisse finir par lui attribuer des vécus intentionnels comme les miens et donc l’appréhender en tant qu’alter Ego et non en tant que chose, avait bien dû commencer par se profiler lui aussi aussitôt à l’horizon de ce qui m’était apparu sur le mode de la perception, sans que j’aie donc dû attendre de savoir identifier toutes ces choses, à l’aide des deux modalités fondées, suivant l’ordre de leurs déterminations transcendantes.

Il est même certain que ce n’est qu’à cette période ultime de son évolution que Husserl a pu enfin tirer toutes les conséquences qui s’imposaient de cette appartenance immédiate de l’intentionnalité à un « monde de la vie », ainsi qu’il préférait dire désormais, plutôt qu’à un « monde de la nature », ce qu’il avait fait auparavant, mais ce qui pouvait prêter à confusion, en laissant supposer qu’il réhabilitait par là plus ou moins le naturalisme qu’il avait tant critiqué dans la première partie de La philosophie comme science rigoureuse. Aussi la plupart des historiens de la phénoménologie ont-ils cru pouvoir indexer l’ensemble de ses séries d’analyses sur un modèle d’ordonnance exclusivement généalogique, quitte à se taire sur celles d’entre elles qui s’en étaient pourtant émancipées, en apportant à la problématique sans doute mal posée par l’historicisme que la dernière partie de cet article avait à son tour critiqué le traitement positif qu’elle méritait de recevoir néanmoins elle aussi, ce que Husserl ne parvint à faire qu’en reconstituant les différentes étapes ayant amené les vécus à se polariser autour des couches de sens qu’il n’ont pu atteindre qu’en s’élevant téléologiquement à des niveaux où ils ne s’étaient pas contentés de reproduire les résultats qu’ils étaient déjà parvenus à obtenir plus tôt. Au double modèle d’orientation, indiqué négativement en creux en 1911, et déjà retourné sur lui-même dans le Livre II des Idées en un sens positif pour y être réétendu sur toute sa longueur, un guide de lecture simplement unilatéral fut donc substitué, et il a ainsi conduit alors à rabattre les seuils franchis par les vécus, au cours de leur développement, du bas vers le haut, sur leur seul régime de fonctionnement inférieur, comme si, ensuite, ils n’avaient jamais pu en déborder verticalement les limites.

C’est ce qui m’a amené à vouloir intervenir pour chercher à rééquilibrer ce que cette polarisation du traitement des vécus intentionnels autour de leur seul axe de développement généalogique avait de manifestement excessif par son refus de prendre aussi en compte celui auquel Husserl n’avait jamais cessé de l’associer, et qui s’était orienté, lui, téléologiquement, de même qu’elle avait cru pouvoir s’en tenir uniquement au premier des deux a priori objectifs qu’il avait toujours, lui, distingués, pour faire croire qu’il n’y en avait jamais eu d’autre, ainsi que les phénoménologues français de la première génération en avaient, certes, déjà donné si fâcheusement l’exemple, mais sans qu’un tel oubli pût être cependant admis encore, maintenant que l’œuvre de Husserl, dans son ensemble, était devenue accessible et faisait voir assez clairement, dans les multiples séries d’analyses du fonctionnement de l’intentionnalité qui y étaient contenues, même dans celles qui avaient porté sur ses niveaux les plus bas, qu’elle y avait toujours suivi ces deux orientations à la fois. Aussi ne devait-il nullement s’agir de déséquilibrer à nouveau, mais dans l’autre sens, ce système ouvert de directions se désentrecroisant sans cesse sous l’effet même des écarts provoqués par leur divergence, mais sans nuire pourtant jamais à l’unité transcendantale de la vie intentionnelle, puisqu’elles pouvaient toujours se réentrecroiser ensuite. Mais il devait s’agir cependant de faire ressortir, avec le plus de relief possible, ce que cette direction téléologique avait eu d’absolument spécifique, en déplaçant le centre de gravité de l’ensemble de la vie intentionnelle vers le haut pour lui faire prendre un régime de fonctionnement fondamentalement nouveau par rapport à celui suivant lequel elle s’était exercé jusque-là.

Ce que Husserl avait bien en effet cherché alors à montrer, ce n’était pas seulement que son axe de développement téléologique avait peu à peu permis à l’intentionnalité de s’élever à des niveaux qui, plus tôt, lui étaient inconnus, mais c’était aussi que ces niveaux supérieurs qu’elle n’avait pu atteindre que par la démultiplication des relations intersubjectives entre les monades et la projection, en dehors d’elles, des effets qui en avaient résulté dans des couches de sens investies d’une existence objective, pour orienter ainsi à l’avance la vie des monades futures avant même qu’elles suivent leurs axes de développement généalogique propres, n’avaient pas pu ne pas provoquer, dans les conditions mêmes de fonctionnement de l’intentionnalité, un changement de régime complet. Car le monde de la vie auquel elles allaient elles aussi appartenir à leur tour allait se trouver dès lors réenveloppé d’emblée dans les dimensions d’une histoire, avec toutes ces couches de sens déjà fondées qui leur étaient aussitôt transmises et où leurs axes de développement téléologique se trouvaient donc définitivement tracés déjà, puisqu’elles n’allaient plus alors avoir qu’à repasser par les mêmes étapes que celles des générations dont elles étaient ainsi les héritières, mais sans plus avoir toutefois à en franchir les seuils dans des conditions aussi difficiles, puisque les résultats qui alors y avaient été établis pour la première fois leur étaient donnés dès le départ, de sorte que c’était là qu’il fallait situer le motif de loin le plus puissant de l’état actuel de refermeture sur soi de l’intentionnalité.

Or, non seulement Husserl avait toujours voulu doubler ainsi ses démarches thématiques visant à remonter jusqu’aux étapes primitives de ce développement généalogique, orienté en sens transversal, par des démarches qui avaient tendu, elles, à faire réapparaître les écarts verticaux par lesquels l’intentionnalité y avait déjà modifié aussi ses conditions d’exercice pour leur donner constamment une direction téléologique, mais il avait indiqué également, à mesure qu’il avait avancé dans son effort pour fonder définitivement la phénoménologie, qu’une telle téléologie n’avait pu que devenir de plus en plus universelle. Car les couches de sens qui avaient été d’abord fondées dans une certaine communauté de monades avaient pu se transmettre à d’autres communautés ensuite, dès lors que celles-ci avaient pu se reconnaître à leur tour dans les résultats qui y avaient été établis. Et évidemment cette possibilité de réappropriation avait été la plus forte là où elle avait concerné des groupes de déterminations ontologiques attribuables à l’a priori synthétique matériel et à l’a priori analytique formel eux-mêmes, mais plus encore à celui-ci qu’à celui-là, car, par son genre d’organisation propre, rien n’avait pu le limiter, ce qui explique qu’il ait été pris pour modèle d’explication universel et appliqué à l’autre pour conduire ainsi au stade de refermeture ultime de l’intentionnalité sur elle-même, ses vécus ne lui semblant plus appartenir au monde de la vie, mais former simplement des objets connaissables au moyen des mêmes méthodes que les autres, pour ne relever donc ainsi que d’une nature, elle-même mathématiquement explicable.

Or, en intervenant, la phénoménologie devait sans doute commencer par s’arracher à ces présuppositions objectivistes, pour faire réapparaître, derrière elles, les lois par lesquelles ces vécus se sont développés selon un ordre qui leur était propre et qui n’allait donc jamais pouvoir être découvert ailleurs. Mais ce n’était nullement pour cela, cependant, qu’elle n’aurait plus rien eu à voir, dès lors, avec cette téléologie universelle au terme de laquelle seulement elle avait pu intervenir, comme si, dans son effort pour soustraire les vécus à ce contresens qu’avait commis sur eux le naturalisme, elle ne devait donc procéder qu’au traitement thématique de leur généalogisation, exclusivement, sous prétexte que leur téléologisation aurait été déjà affectée par une pareille erreur. Car en fait, la véritable position de Husserl sur cette question décisive n’a pas du tout été celle-là, contrairement à ce qu’on a voulu si souvent lui faire dire, et c’est bien pour ce motif que j’ai voulu intervenir pour corriger ce qu’il y avait, dans cette façon de concevoir la fonction que la phénoménologie avait à remplir, de gravement déséquilibré, puisqu’il n’était plus possible alors de comprendre que son rôle, tel qu’il avait été défini par son fondateur, avait été de chercher à réenvelopper, dans les dimensions de la téléologie qui devait lui être propre, et qui ne pouvait être elle aussi qu’une téléologie universelle, ces déplacements généalogiques eux-mêmes de chaque vie intentionnelle naissante, afin d’en établir un savoir.

La phénoménologie ne devait plus être considérée, en effet, que comme l’expression de l’un des deux genres de fonctionnement de l’intentionnalité, celui qu’elle peut prendre quand elle s’exerce sur son registre d’intervention réflexif et non plus spontané. Et il fallait donc considérer aussi qu’elle n’avait pu se développer à son tour, pour assurer sa propre fondation, qu’en franchissant toute une série de seuils qui s’étaient succédé les uns aux autres selon les deux axes d’une certaine généalogie et d’une certaine téléologie, d’abord primitives, sans parvenir encore à se donner des conditions d’exercice normales, alors qu’il avait pu se produire ensuite un renversement des rapports entre ces axes, comme pour les vécus spontanés. De telle sorte que là où, auparavant, l’intentionnalité phénoménologisante avait pu donner l’impression de ne pas bien savoir encore ce vers quoi elle tendait, n’ayant toujours pour modèles de référence que les deux a priori objectifs, même si, dès le début, elle avait procédé au traitement des vécus et en avait même déjà dégagé les trois structures modales, ce qui avait correspondu au stade des Recherches logiques, elle avait pu se donner plus tard une méthode beaucoup moins hésitante, en comprenant non seulement, ce qui avait correspondu au stade des Idées, que son effort principal, désormais, devait être de dégager les lois d’essence invariantes du fonctionnement subjectif de l’intentionnalité, mais aussi, ce que Husserl ne put découvrir que dans les années 1930, que la fonction téléologique de la phénoménologie devait être de se réenvelopper elle-même en boucle autour de cette téléologie universelle déjà accomplie par l’intentionnalité sur son registre spontané, pour lui ajouter certes la dimension subjective qui lui avait tant manqué jusque-là, mais sans devoir en remettre en cause, pour autant, la légitimité. Car si les phénoménologues avaient à faire réapparaître le monde de la vie sous toutes les sédimentations objectives qui l’avaient recouvert, il ne fallait qu’ils le fassent, cependant, que pour mieux comprendre à quel point un tel recouvrement avait été historiquement inévitable, et donc aussi à quel point cette tentative qu’ils devaient mener réflexivement pour reconstituer les conditions intentionnelles dans lesquelles il s’était produit devait être considérée comme le seul moyen de lui échapper, en reconduisant une telle histoire à ses origines, mais en ne faisant que remplir téléologiquement, par là encore, une tâche historique.





10 - Le recours à la méthode de l’analyse des structures du fonctionnement de l’intentionnalité comme seul moyen d’être fidèle à l’exemplarité canonique de la mathesis universalis


Mais ce que maintenant je dois bien finir par avouer aussi, c’est que je n’ai pas été seulement, au départ, l’héritier des deux phénoménologues de l’École française. J’ai été également celui d’une école d’historiens de la philosophie dans lesquels, à la même époque, je me suis aussitôt reconnu, et qui ont donc exercé sur moi une influence décisive, même si leur enseignement ne portait que sur une méthode, celle de l’analyse des structures à laquelle ils considéraient qu’il fallait soumettre tous les systèmes philosophiques transmis par l’histoire, et non pas directement sur le contenu même des thèses qui y avaient été soutenues. C’est bien en effet la méthode rigoureuse qu’avaient suivie ces historiens qui m’est apparue, dès que j’ai découvert leurs travaux, comme la seule que j’allais pouvoir appliquer dans cette étude que j’entreprenais de l’ensemble de l’œuvre de Husserl. Car, très vite, j’avais été amené à trouver absolument insupportables les interprétations inconsistantes qu’en avaient proposées jusque-là presque tous les commentateurs, en donnant de la phénoménologie l’image d’une pensée flasque, dépourvue de quoi que ce soit qui aurait pu ressembler, de près ou de loin, à une organisation logique, ce qui ne pouvait que justifier les attaques de ses adversaires. Il m’avait déjà suffi en effet d’avancer un peu dans ma lecture de Husserl pour m’apercevoir que ce n’était là qu’une caricature de sa pensée, démentie non seulement par ses déclarations les plus manifestes à chaque fois qu’il s’était expliqué sur son programme, mais aussi par le type le plus général de démarche qu’il avait suivi pour le remplir, quand il s’était engagé dans ses différentes séries d’analyses. Car il n’avait jamais cessé d’y enchaîner ses déplacements, en les resituant dans de multiples réseaux de relations, relevant, certes, d’un degré de complexité élevé, puisqu’ils se présentaient tous d’abord enchevêtrés les uns dans les autres en tout sens, mais en cherchant sans cesse à les désemmêler toutefois pour en formuler les lois d’organisation de plus en plus distinctement, de sorte qu’il avait invité par là d’avance ses lecteurs, quand ils auraient à s’en réapproprier le sens, à s’y investir à leur tour suffisamment pour se demander, comme lui l’avait déjà fait, quel sens ils devaient donner au genre d’ensemble où ils auraient finalement à les réintégrer.
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