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    Présentation

    Le stoïcisme est souvent perçu comme proposant, sur les ruines de la cité classique et sur fond de crise politique, une morale du retrait en soi-même et de l'individualisme. Il stigmatise les cités comme pourvoyeuses de vices, tandis que la Cité universelle des sages semble donnée comme idéal. Cet ouvrage propose une nouvelle approche qui nuance ce constat.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction




Une anecdote raconte que, alors qu’on demandait à Chrysippe pourquoi il ne participait pas à la vie politique d’Athènes, contrairement au dogme (« le sage participera à la vie politique si rien ne l’en empêche »), il répondit :

Pour la raison suivante : si l’on administre (politeuetai) des choses de mauvaise qualité, on sera désagréable aux dieux ; si l’on administre les choses de bonne qualité, on sera désagréable aux citoyens [1] .


Le dilemme est emblématique autant des hésitations, des tensions, que l’on peut mettre au jour dans la philosophie politique stoïcienne, que du destin de cette partie de la philosophie. Celle-ci, en effet, fut trop souvent purement et simplement confondue par la critique moderne avec l’éthique, tandis que la force de la réflexion politique et son originalité étaient par le fait même dissoutes dans le préjugé de l’apolitisme d’une philosophie individualiste dans un monde hellénistique en pleine « crise de la cité ». Les termes du problème sont simples : on peut penser que toute cité se trouve invalidée dans ses fondements mêmes devant l’excellence de la nature et du sage, parce qu’elle regroupe une écrasante majorité d’insensés. Il n’y aurait donc pas de place pour une pratique politique qui administrerait un bien commun qui n’a aucune réalité (entre insensés, rien n’est commun) : ce serait là être impie, délaisser l’exigence de la loi naturelle, qui ne demande rien de plus (et rien de moins !) que la vertu, pour s’occuper de ce qui, de toute façon, est de trop mauvaise qualité (ponera). Seul le sage est donc digne d’être administré, mais on va là forcément contre les voeux des insensés. La politique est réduite à une morale parfaite, qui consiste à collaborer au destin, et à être citoyen du monde. La participation, la vraie, ne peut être que participation à la Cité des sages et des dieux.

Or, si cela est vrai, s’arrêter là serait incomplet. D’abord parce qu’ailleurs Chrysippe dit que le sage participera à la vie politique « si rien ne l’en empêche », et que, pour ce faire, il emploiera même le langage des rhéteurs [2] . Voilà dessinée la place pour une pensée de la politique non plus seulement comme participation (morale, mais qui emprunte bien de ses attendus au vocabulaire de la politique) à la vertu, mais comme gestion du bien commun dans une cité d’insensés. Ensuite, parce qu’il s’agit en somme de dépasser le dilemme précédent, en faisant le choix d’administrer les choses de bonne qualité (les chrêsta) dans une cité d’insensés : c’est-à-dire participer à une cité en progrès. C’est là plaire aux dieux, quitte à ne pas plaire en tout aux citoyens : après tout, le pouvoir n’est pas démagogie, et le sage est connu pour son austérité.

C’est à partir d’une étude de la notion d’oikeiôsis que l’on peut dessiner les cadres de la pensée politique des Stoïciens : elle s’enracine dans la référence à la nature. L’impulsion à vivre en société dans la justice dérive de l’oikeiôsis, dont elle est la face sociale : l’oikeiôsis est l’appropriation de soi-même à sa propre nature, et donc à la raison. Ainsi la sociabilité est-elle inscrite dans le programme du développement de tout homme, et la nature demande l’institutionnalisation des liens sociaux en cités. Le sage ne saurait se soustraire dès lors à un double principe : participer à la seule vraie cité, le monde, en tant que, soumis au dieu, il incarne parfaitement, en toutes circonstances, les exigences de la loi naturelle ; et participer à sa cité, organisation humaine sur le sol de la grande cité, mais qui n’en partage presque jamais la législation.

Il faut alors justifier l’existence de ces pseudo-cités, qui empruntent leur nom à la Cité universelle : ce ne peut être cependant seulement un abus de langage. Les cités particulières se conforment à la Grande Cité en ce qu’elles cherchent à réunir les conditions du bonheur dans la justice et en ce qu’elles sont créations de la nature à cette fin. L’organisation politique que l’on donne à ces regroupements tend donc à concilier les impératifs des circonstances (lieux, temps, mais aussi populations insensées) et les impératifs de la nature (l’oikeiôsis et la justice). Le sage s’ordonne parfaitement aux deux et, pour cela, a la responsabilité d’y ordonner un peuple par nature rétif à la raison, peuple dont il doit par ailleurs assurer l’éducation pour qu’il s’ouvre à la vertu. Il faut donc découvrir la bonne articulation entre la loi naturelle, celle de la raison divine à l’œuvre dans le monde, et la loi positive, celle de la cité, qui doit composer avec les limites des insensés, et les spécificités d’un peuple [3] .







Notes du chapitre

[1] ↑ Stobée, SVF III, 694.

[2] ↑ Plutarque, Stoic. repugn., 1045 D = SVF III, 698.

[3] ↑ Je voudrais remercier Pierre-François Moreau d’avoir permis la publication de cet ouvrage. Mes remerciements vont aussi, pour leur aide précieuse, tant dans les discussions au long cours que sur des points précis de traduction et de commentaire, à Bernard Besnier, Jean Terrel et à Carlos Lévy – je demeure cependant seul responsable de mes choix. Non moins précieuses m’ont été l’amitié et les relectures aussi minutieuses qu’heureusement critiques de Bernard Graciannette. Armelle ne doit pas être oubliée tant me sont indispensables et son coup d’œil et son avis.





Oikeiôsis : définition, problèmes et enjeux





Oikeiôsis : des premières impulsions à la raison, la continuité sans hiatus d’un processus naturel

Il n’est pas indifférent que les Stoïciens aient placé ce qui apparaît comme la source de l’éthique et de la politique dans l’une des impulsions les plus humbles de l’homme, qu’il partage avec tous les êtres vivants et qui cependant le mène normalement à la perfection de sa nature : l’appropriation – en grec, oikeiôsis –, définie par les Stoïciens comme « l’impulsion première de l’animal [qui] a pour objet de se conserver lui-même » :

La première chose appropriée à tout animal, c’est sa propre constitution et la conscience qu’il en a. Car il ne serait pas vraisemblable que la nature ait rendu l’animal étranger à lui-même, ou que, l’ayant créé, elle ne l’ait rendu ni étranger ni approprié à lui-même. Il reste donc à soutenir qu’en constituant l’animal elle l’a approprié à lui-même. C’est pourquoi l’animal repousse ce qui lui est nuisible et accepte ce qui lui est approprié [1] .


L’enjeu de cette notion est tellement important que c’est avec raison que S. G. Pembroke, dans un article classique [2] , a pu dire, détournant une formule sur Chrysippe, que, sans elle, il n’y aurait pas eu de Portique. C’est en effet à partir de ce simple amour de soi, voulu et orchestré par la nature et qui se déploie dans l’intime conscience que tout être vivant a de lui-même, que se développent chez l’homme des conséquences qui en font à la fois un être destiné à se dépasser, tout en devenant lui-même, dans une divine condition, et à multiplier des liens avec les autres hommes, liens d’autant plus étroits qu’ils ont pour ciment la rationalité de la nature. Ces deux aspects sont à la fois intimement mêlés et suffisamment séparés dans l’exposition que les Stoïciens en font pour que l’on puisse véritablement parler d’une oikeiôsis à double ressort. Ainsi Cicéron, lorsqu’il fait parler Caton, dans le livre III du De finibus, structure-t-il tout son propos autour de la notion d’oikeiôsis, en soulignant ce constat : d’une source unique, l’impulsion à se conserver (et à devenir soi-même, pourrait-on ajouter), découlent à la fois la moralité de l’homme (III, 17 et s.) et sa vocation politique (développée à partir de III, 62). Les deux conséquences sont nettement différenciées par Cicéron et suffisamment distinctes pour être décrites par les Stoïciens selon deux types de modèles théoriques différents, tout en maintenant, dans le même temps, l’unicité du fait : éthique et politique proviennent d’une seule et même impulsion et pour cela sont intimement liées, mais elles ne sont pas identiques (l’une étant certes comme une espèce de l’autre) – et, pour cela, leurs traitements théoriques se trouvent distingués. Le stoïcisme propose donc une théorie politique appuyée sur cette morale : elle en est comme un élément naturel (et essentiel), mais qui a ses objets spécifiques. C’est tout l’enjeu de notre présent propos de montrer cette spécificité et la fécondité de la notion centrale d’oikeiôsis pour la penser.

À partir de l’appropriation, on peut en effet distinguer trois types de relation qui sont au cœur de notre réflexion : la relation à soi-même, la relation aux choses extérieures et la relation à autrui. À partir des deux dernières s’élaborent le problème de la propriété et celui de la justice. Or toute la difficulté des analyses stoïciennes vient du fait que ces deux relations se rapportent toujours à la première. D’où une première question au demeurant assez simple : comment, des conditions de la relation à soi-même voulues par la nature, peut-on dériver la relation aux choses extérieures et aux autres ? Comment passe-t-on sans hiatus du même à l’autre, alors même que la continuité de ce passage en garantit la naturalité et la rationalité ? On peut alors poser cette autre question, liée, et qui fait intervenir au sein de la triade – moi-même, les choses extérieures, les autres – un nouveau terme, dont la position doit être éclaircie : la nature. M. R. Wright [3] , en étudiant la notion d’oikeiôsis, a montré à quel point la place de celle-ci est complexe : elle est, pour Chrysippe, nature universelle, agent extérieur, responsable de l’appropriation, impulsion à la conservation qu’elle rend active en chaque être – c’est alors la nature qui attache chacun à soi-même ; ou bien elle passe comme à un plan second, comme une sorte de principe interne dérivé de la conscience de soi – c’est, avec Cicéron, à partir de la conscience de soi qu’on passe à l’amour de soi [4] , l’expression « par nature » ne faisant qu’entériner une sorte de développement affectif du soi. L’un des enjeux de l’oikeiôsis est précisément de comprendre l’identité entre la nature en tant qu’agent du développement de tous les êtres, nature universelle, et nature de chaque être. En somme, ce qu’on pourrait penser agent extérieur n’est rien d’autre, profondément, que ce qui fait la nature de chaque être vivant (de la plante à l’animal rationnel, homme ou dieu) : chacun est une partie d’un monde unifié par une seule âme (pneuma), qui se distribue dans chacun pour l’organiser. Du point de vue cosmologique, qu’on ne peut oublier dans l’analyse de l’éthique, cela veut dire que le monde est maintenu cohérent et se développe par un seul et même souffle (l’âme du monde) qui se pluralise dans tous les êtres, à des degrés divers, et façonne de manière immanente le tout en façonnant ses parties. Or ce modelage du monde connaît une règle, ce que les Stoïciens appellent le logos, spermatikos en tant qu’il est comparable à la loi de développement d’un germe, ce logos qui est la raison du dieu présidant à la mise en ordre du monde [5] , ou providence divine, ou loi de dieu (l’équivalence logos divin / nomos – loi – est classique), selon laquelle [6]  se développent tous les êtres. Ainsi toute la nature, dans toutes ses parties, est-elle profondément une, sous la loi du dieu, qui n’est autre que l’oikeiôsis. Pour les êtres rationnels cependant, cette loi de développement n’est pas subie, mais agie : l’oikeiôsis chez l’homme n’est pas seulement le développement d’une nature, selon la loi de l’autoconservation de l’unité organique, elle est aussi participation à la raison divine. En ce sens, si l’on veut, l’oikeiôsis n’est plus seulement une loi de développement physique, mais elle devient aussi, dans un retour réflexif, une norme à laquelle l’homme est appelé à participer. De manière suggestive, l’oikeiôsis humaine est, du reste, parfois comparée au développement d’un germe de vertu [7]  : au mouvement naturel voulu par la nature s’ajoute cependant la nécessité pour l’homme de respecter ce mouvement ; c’est la grandeur de l’homme, mais aussi sa misère, que de pouvoir s’en écarter.

Lorsqu’il naît, le petit d’homme est un animal : ce n’est que peu à peu, de ses 7 ans à ses 14 ans, que se développe sa raison. Il est dès le début adapté à lui-même, à sa constitution (le corps et ses nécessités vitales) de bébé puis d’enfant, cela comme tous les animaux, lesquels savent si bien user d’eux-mêmes par nature qu’ils prennent instinctivement ce qui leur est utile tandis qu’ils rejettent ce qui est nuisible. Aucun, dit Sénèque [8] , ne débute en novice dans l’usage qu’il fait de lui-même, mais sait instinctivement se servir de lui-même. L’impulsion de l’oikeiôsis se donne ainsi originairement comme un double mouvement vers soi-même, dirigé vers l’autoconservation et l’amour de soi, et vers le monde extérieur, en tant que le soi que l’on conserve est toujours un soi, comme le dit V. Goldschmidt [9] , « en situation » dans un monde qui lui procure les moyens de subsister. Ce double mouvement, indissociablement centrifuge et centripète, s’observe bien dans le compte rendu qu’en fait Cicéron :

Telle est l’opinion de ceux dont j’approuve la doctrine [c’est le Stoïcien Caton qui parle] : dès que l’animal est né (car c’est de là qu’il faut commencer l’exposé), il est approprié à lui-même et recommandé à se conserver et à aimer sa constitution et les choses qui sont propres à conserver sa constitution ; au contraire, il est étranger à la mort et à toutes choses qui semblent porter la mort. Qu’il en soit ainsi, ils le prouvent par le fait que, avant que le plaisir ou la douleur ne les touchent, les petits recherchent les choses utiles à leur conservation et repoussent leurs contraires, ce qui ne serait pas s’ils n’avaient pas le sentiment d’eux-mêmes, et par là, s’ils ne s’aimaient pas eux-mêmes, eux, et ce qui leur appartient. De cela on doit conclure que le principe est tiré de l’amour de soi [10] .


Parce qu’il opère ainsi ces sélections et ces rejets, tout être vivant différencie les choses selon leur valeur, axia. Celle-ci se détermine selon deux critères : 1 / l’utilité de la chose pour l’être considéré (ce critère est donc lui-même doublement flottant : il dépend de la nature de l’agent et de la nature de l’objet) ; 2 / les circonstances, mot dans lequel il faut entendre tout ce qui ne dépend pas du sujet mais en détermine toujours l’action [11] , et la notion de kairos, l’opportunité. La salade, par exemple, aura une très grande valeur pour un escargot qui a faim, aucune pour le chat chassant la souris. Mais il peut arriver que le chat prenne de la salade, pour se purger, démontrant par là que la même salade peut soudain revêtir un intérêt pour un petit carnivore. Sélections et rejets sont donc fondés en nature, mais il faut bien comprendre qu’aucun objet ne vaut pour lui-même, sa valeur étant toujours relative d’abord à l’être qui en fait usage, ensuite aux circonstances qui règlent cet usage. Double relativité qui interdit d’ériger toute valeur en absolu, tandis que son ancrage naturel (ce n’est pas autrement que par nature que le chat préférera la souris ou la salade) en consacre l’objectivité (le chat se tournera vers ces objets parce qu’ils lui sont effectivement utiles) : tout n’est pas dans la nature équivalent, et chaque être est pour ainsi dire le centre d’une régionalisation du monde en choses sélectionnées, choses rejetées, et choses strictement indifférentes [12] . C’est là, du reste, toute la difficulté de la définition stoïcienne de la valeur, et de l’éthique qui en découle : l’incontestable variabilité de la valeur, son caractère relatif, n’en détruit pas la pertinence ; c’est, au contraire, par cette relativité même que la notion de valeur se trouve de fait justifiée.

Ainsi l’objet des sélections et des rejets se révèle-t-il tout à la fois nécessaire et nécessairement secondaire : seul est réellement visé le maintien de la constitution, l’objet ne fournissant que l’occasion de celui-ci – de fait, ce n’est pas tant la souris qui importe au chat que le fait de se nourrir, la souris n’étant pour le chat qu’une sorte d’étape dans l’immanence du mouvement de lui à lui-même. Le seul véritable but reste bien l’adaptation de soi à soi-même, réglée par la convenance de l’objet à ce but, convenance qui est le seul motif (au sens descriptif autant qu’au sens causal) de l’impulsion.

Peu à peu, vers 7 ans, le petit d’homme commence à former, à partir de toutes les expériences qu’il a accumulées, des notions générales, fondements du développement de la raison, et apprend à reconnaître dans les mouvements de sélection et de rejet une harmonie intrinsèque. Cicéron montre ainsi que c’est à cette harmonie que l’homme est naturellement appelé à s’attacher, décelant en elle la cohérence rationnelle de la nature et comprenant que là est le seul bien :

Ce qui est premier, en effet, c’est cet attachement à lui-même de l’homme à ces choses qui sont conformes à la nature. Mais aussitôt qu’il a saisi la connaissance ou, mieux, la notion (qu’ils appellent l’ennoia), à savoir quand il a constaté la suite ordonnée et même, pour ainsi dire, l’accord, des choses qu’il doit faire, c’est à cet accord qu’il donne bien plus de valeur, plutôt qu’à tous les premiers objets qu’il avait aimés, et ainsi par la conception et par la raison il en a conclu de décider que c’est dans cet accord que réside ce souverain bien de l’homme, ce bien qui pour lui-même doit être célébré et recherché. Et, puisqu’il est placé dans ce que les Stoïciens appellent homologia, que nous appellerons, si l’on veut, conformité, puisque donc en elle est ce bien auquel toute chose doit être rapportée, les actions morales et la moralité elle-même (honeste facta ipsumque honestum), qui seule peut être comptée parmi les biens, et même si elle naît plus tard, elle est cependant ce qui seul, en raison de son essence propre et de sa dignité, doit être recherché (expetendum est) ; tandis qu’aucune des tendances premières de la nature n’est à rechercher pour elle-même [13] .


Des premières impulsions à la découverte de l’harmonie rationnelle de la nature, il n’y a donc aucun hiatus : la formation de la raison ne vient de rien d’autre que de l’usage de la vie [14]  (l’expérience ne se forme pas autrement, et chez l’homme, cette expérience est appelée à devenir raison), tandis que la découverte de l’harmonie de la nature provient elle aussi de cet usage, et n’est autre chose que la prise de conscience du motif rationnel de la vie : vivre, et cela pour tout être, c’est toujours s’ordonner à une logique des impulsions que la raison comprend. En l’homme, en somme, la pulsion de vie est tout autant impulsion vers la raison.

Dès lors, la valeur des objets sélectionnés n’est plus rien devant l’harmonie, seul vrai bien que l’homme est appelé à choisir. Les Stoïciens distinguent entre selectio (en grec, eklogê) et ce que Cicéron appelle expetendum, ce qui est à choisir – en grec, haireteon, de hairesis, « choix ». On choisit le bien, on sélectionne un objet. Or le bien n’est rien d’autre finalement que bien sélectionner, c’est-à-dire faire primer la convenance entre l’objet et soi-même selon les circonstances, en s’attachant à cette convenance et non à l’objet extérieur. C’est pourquoi l’objet est indifférent devant la vertu (tout faire pour conserver cette convenance), tandis que les Stoïciens maintiennent néanmoins des critères de sélection : l’objet peut être préférable s’il est naturellement à sélectionner (sumendum, dirait Cicéron [15] , préféré : praepositum, proêgmenon), non préférable s’il est contre la nature, à rejeter (reiciendum, rejeté : reicium, apoproêgmenon) ; préférable ou non préférable, il est cependant toujours neutre devant le Bien, et dans ses sélections et ses rejets, c’est d’abord le Bien que le sage choisira. Malgré l’abîme découvert entre la relativité de la valeur et l’absolu de la vertu, les Stoïciens maintenaient ainsi leur relation, garante de la naturalité de la vertu, en illustrant cette continuité entre les premières impulsions et une vie selon la raison par la métaphore de la recommandation (commandatio, qui est l’une des traductions latines du mot oikeiôsis) :

Mais de même qu’il arrive souvent que celui qui a été recommandé à quelqu’un mette plus de prix en ce dernier qu’en celui qui l’a recommandé, de même il est fort peu étonnant que nous soyons d’abord recommandés à la sagesse par les premières impulsions de la nature, tandis qu’après cela la sagesse nous devienne plus chère que ces tendances à partir desquelles nous sommes venus à elle [16] .


Passer des premières impulsions à la sagesse (vertu) revient ainsi à passer de la soumission passive à la loi cohérente de la nature à la participation active à cette même loi, à laquelle, une fois découverte, on s’attache préférentiellement.

Il n’en reste pas moins que, dans ce que V. Goldschmidt appelle ce « mouvement du même au même », l’oikeiôsis, l’objet est doublement approprié : d’une part, il convient à la nature de l’être qui le sélectionne ; d’autre part, l’objet n’est pas lui-même un bien propre, mais son appropriation est occasion d’être soi-même, de s’approprier à soi-même, jusqu’à s’approprier comme être raisonnable, pour l’homme, c’est-à-dire vivre selon la nature et sa nature, les deux partageant la même rationalité. Le bonheur est dans cette vie rationnelle, qui n’exclut évidemment pas, au point qu’elle les suppose et les organise, les premières impulsions de la nature. C’est pourquoi Diogène de Babylone définissait le bonheur comme « agir rationnellement dans la sélection des choses conformes à la nature » [17] . Le sage montre sa vertu dans la justesse de ses sélections, parce qu’en elles c’est le bien qu’il choisit, en privilégiant la convenance. De fait, si dans les circonstances « normales » (les plus courantes) le sage fera tout pour être en bonne santé, par exemple (préférant ce qui maintient sa constitution), il n’hésitera cependant pas, si les circonstances l’exigent, et parce qu’il a en vue son bien propre (l’harmonie du tout), à sélectionner la maladie ou la mort [18] . Nous retrouvons là la relativité de la valeur, accordée à présent au choix du bien, qui, lui, ne dépend de rien d’autre que de la juste évaluation des circonstances, c’est-à-dire « vivre en accord avec la nature ».

La fin que recherche tout philosophe peut en effet se résumer à ces trois formules [19]  de la vertu (il faudrait ajouter celle de Diogène de Babylone, que nous venons de citer) : l’une du fondateur, Zénon ; les autres de ses disciples directs, futurs scholarques, Cléanthe d’abord puis Chrysippe, qui voulaient tous deux préciser la première : homologoumenôs zên, « vivre d’accord », traduction qui tente de rendre à la fois la cohérence interne d’une vie rationnelle (le logos d’homologoumenôs) et l’accord de cette raison avec la raison universelle. Cléanthe et Chrysippe n’ont fait que développer ce qui était contenu dans l’énoncé du maître : le premier en précisant : « avec la nature » – homologoumenôs tê physei zên, jouant sur deux sens du mot physis – la nature comme principe de développement des êtres, qui est aussi la nature universelle et le dieu, et la nature comme différence spécifique. Vivre d’accord avec la nature universelle, c’est, pour un homme, vivre conformément à sa nature d’être rationnel. En tant que tel, et même s’il est divin, il est partie de la nature (et donc de la raison), partie forcément limitée, à laquelle échappent une bonne part des décrets de Zeus : sa rationalité cependant, parce qu’elle adhère à la nature et aux événements qui s’y déroulent, assume sa finitude et la convertit, en acceptant d’agir, même aux prises avec l’improbable aux yeux de l’homme, lorsqu’il arrive – c’est là reconnaître la raison à l’œuvre dans le destin, et la souplesse de la sagesse. C’est aussi ce que voulait souligner Chrysippe en proposant : zên kat’empeirian tôn phusei sumbainontôn, « vivre selon l’expérience des choses qui arrivent par nature ». Il signifiait par là que la raison du sage n’est pas seulement une machine à calculer performante, mais surtout qu’elle sait s’adapter aux circonstances diverses et parfois inattendues, et sait en user.

Cette théorie ne va évidemment pas sans trois problèmes majeurs, qui ont été opposés aux Stoïciens et auxquels ils se sont efforcés de répondre. Le premier unifie les deux faces d’une même critique opposée à la double notion de valeur et d’indifférents. Il s’agit pour les Stoïciens de naviguer entre deux écueils : l’indifférentisme, d’une part, qui ôterait toute valeur à ce qui n’est pas la vertu, l’admission de deux ordres de biens d’autre part – le bonheur de la vertu et les préférables (vie, santé, richesse, etc.) qui serait un autre nom pour qualifier des biens. Il en va du sage stoïcien comme du bon archer [20]  : le but (skopos) est comme la cible que l’on vise ; la fin (télos) est la visée elle-même, c’est-à-dire tout faire pour bien atteindre le but, même si on ne l’atteint pas (cela dépend des circonstances, sur lesquelles on n’a pas prise). Ainsi, si le sage maintient naturellement une fermeté d’âme face aux circonstances, c’est toujours en même temps en usant des choses qui lui sont utiles, et, parce qu’il est sage, il saura d’autant mieux déterminer le préférable en visant la vertu [21] . Le deuxième problème peut s’énoncer ainsi : comment passer sans hiatus de l’adaptation à sa constitution corporelle à l’adaptation à la raison : les Stoïciens ne voient-ils en l’homme que sa raison, oubliant en passant qu’il est aussi un corps, et l’achèvement de l’oikeiôsis se fait-il par négation des étapes qui y ont mené ? La métaphore de la recommandation résout ce dernier point.

Le troisième problème relève d’une observation évidente : force est de constater que le programme ne fonctionne que rarement, puisque les sages ne sont pas, loin de là, légion, et puisque la plupart des hommes ne sont pas, c’est un fait, absolument justes, ni rationnels ! Faut-il y voir, là encore, une preuve de la sagesse de la Providence ? Toujours est-il que, d’après Sénèque [22] , si l’on concevait des hommes au développement parfaitement conforme à la nature, qui donc n’auraient jamais ni commis ni connu véritablement l’injustice, ceux-ci seraient certes bons, exemplaires, innocents, mais ne seraient précisément pas sages : parce qu’ils n’auraient pas eu à convertir leur nature et parce qu’ils n’auraient pas eu à se dépasser pour renouer avec ce que la nature voulait pour eux. La vie en société implique la perversion (diastrophê, peruersio), car, dès lors qu’ils vivent ensemble, les hommes se pervertissent mutuellement, chacun imitant chez l’autre ce qu’il a de plus vicieux, et chacun trouvant chez l’autre matière à s’écarter de la raison [23] . Ainsi apprend-on aux enfants, en croyant même bien faire, à confondre plaisir et bien [24]  et à préférer à une peine souvent utile des amusements souvent futiles. Force est d’arriver à ce constat : la très grande majorité des hommes est insensée ; pis, il ne naît un sage que tous les cinq cents ans [25]  (ce qui ne veut pas dire qu’il soit impossible de le devenir [26] ). Il reste alors à compter sur la force de la philosophie, qui relaie pour ainsi dire le mouvement de la nature et permet aux hommes qui prennent son chemin de progresser vers la sagesse : s’il n’y a pas de vertu hors la sagesse, il n’en reste pas moins qu’il y a des degrés dans le vice et que, alors même qu’ils sont aussi insensés que les autres du point de vue de la vertu, certains sont plus avancés vers la sagesse [27] .
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