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Non-axiomes.

Un système nerveux humain normal est potentiellement supérieur à celui de tout animal. En vue d’acquérir la santé mentale et un développement équilibré, chaque individu doit apprendre à s’adapter au monde réel qui l’entoure. Il existe des méthodes d’entraînement qui permettent de réaliser cette adaptation.




Ombres. Un mouvement sur la colline où s’était dressée jadis la Machine des jeux, où tout n’était plus que désolation. Deux silhouettes, dont l’une curieusement difforme, cheminaient lentement parmi les arbres. Lorsqu’elles émergèrent de l’obscurité dans la lumière d’un réverbère, sentinelle isolée sur cette hauteur d’où l’on pouvait embrasser la ville, une des silhouettes se révéla celle d’un bipède ordinaire.

L’autre était une ombre, faite d’ombre, d’obscurité à travers laquelle on distinguait un réverbère.

Un homme, et une ombre, qui avait les gestes d’un homme, sans en être un. Une ombre-homme, qui s’arrêta lorsqu’elle atteignit la barrière protectrice de la crête de la colline, désigna, de son bras d’ombre, la ville, en bas, et parla soudain d’une voix non plus d’ombre, mais fort humaine.

— Répétez vos instructions, Janasen.

Si l’homme avait peur de son étrange compagnon, il ne le montra pas. Il bâilla légèrement.

— Suis un peu endormi, dit-il.

— Vos instructions.

L’homme eut un geste irrité.

— Écoutez, m’sieu le Disciple, dit-il d’une voix lasse, ne me parlez pas comme ça. Votre petite mise en scène ne me fait pas peur du tout. Vous me connaissez. Je ferai le boulot.

— Votre insolence, dit le Disciple, finira par user ma patience. Vous savez que certaines énergies temporelles sont mises en jeu dans mes propres mouvements. Vos tergiversations sont calculées pour blesser, et je vous dis ceci : s’il arrive que je sois obligé de prendre une position déplaisante en raison de cette tendance de votre part, ce sera la fin de nos relations.

Il y avait une telle note de sauvagerie dans la voix du Disciple que l’homme ne dit plus rien. Il se prit à se demander pourquoi il défiait cet individu immensément dangereux, et la seule explication fut l’oppression que faisait peser sur son esprit la conscience d’exister en tant qu’agent stipendié d’un être qui le dominait à tous points de vue.

— Maintenant, vite, dit le Disciple, répétez vos instructions.

Réticent, l’homme commença. Pour la brise qui soufflait derrière eux, ces mots-là ne voulaient rien dire ; ils volaient dans l’air de la nuit comme les phantasmes d’un rêve, comme les ombres qui font le soleil. On parlait de tirer avantage des combats de rue qui, maintenant, se termineraient bientôt. Il y aurait une situation libre à l’Institut d’émigration. « Les faux papiers que je possède m’obtiendront l’emploi pendant le temps nécessaire. »

Le but de la manœuvre était d’empêcher un certain Gilbert Gosseyn de parvenir à Vénus, avant qu’il soit trop tard. L’homme ne savait qui était Gosseyn ni pourquoi ce serait trop tard – mais le procédé était parfaitement clair.

— J’utiliserai toute l’autorité de l’Institut, et jeudi en quinze, lorsque le Président-Hardie partira pour Vénus, je ferai en sorte qu’un accident se produise à un instant donné, et vous-même veillerez que Gosseyn se trouve en situation de le subir.

— Je ne veille à rien de la sorte, dit le Disciple d’une voix lointaine, je prévois simplement qu’il sera là à l’instant voulu. Et maintenant, quelle est l’heure de l’accident ?

— 9 h 28 du matin, heure de la zone dix.

Il y eut un temps d’arrêt. Le Disciple paraissait méditer.

— Je dois vous avertir, dit-il enfin, que Gosseyn est un individu peu commun. Que ceci affecte les événements ou non, je l’ignore. Il ne semble pas qu’il y ait de raisons pour cela, mais il reste une possibilité. Faites attention.

L’homme haussa les épaules :

— Je ne puis que faire de mon mieux. Ça ne me tracasse pas.

— Vous serez éloigné en temps voulu de la façon habituelle. Vous pourrez attendre ici ou sur Vénus.

— Vénus, dit l’homme.

— Parfait.

Il y eut un silence. Le Disciple se déplaça légèrement, comme pour se libérer de la contrainte due à la présence de l’autre. Sa silhouette d’ombre parut soudain moins matérielle. Le réverbère luisait d’un vif éclat à travers la substance noire qu’était son corps, mais tout le temps que cette forme brumeuse s’estompa, se fit plus vague, moins nettement définie, elle resta entière et garda sa forme. Elle s’évanouit d’une pièce et disparut comme si elle n’avait jamais existé.

Janasen attendit. C’était un homme pratique et assez curieux. Il avait déjà vu des illusions et n’était que partiellement convaincu qu’il s’agît d’une de celles-ci. Trois minutes plus tard, le sol se mit à rougir. Janasen battit en retraite avec circonspection.

Le feu fit rage, mais pas si violemment qu’il n’aperçût la structure interne d’une machine à éléments complexes dont la flamme blanche et sifflante fondit les pièces en une masse informe. Il n’attendit pas la fin, mais descendit le sentier en direction de la station de robocars.

*
*     *

La transformation de l’énergie-temps se poursuivit selon son rythme indéterminable jusqu’à 8 h 43 du matin, le premier jeudi de mars 2561. L’accident de Gilbert Gosseyn devait avoir lieu à 9 h 28.

8 h 43. – Sur l’astroport de la montagne qui dominait la ville, le Président-Hardie, à destination de Vénus, flotta jusqu’à sa position de départ. Celui-ci était prévu pour une heure de l’après-midi.

Deux semaines avaient passé depuis le jour où le Disciple et son homme de main contemplaient la ville du haut du monde baigné d’ombre. Deux semaines et un jour depuis qu’un éclair électrique jailli d’un réflecteur d’énergie à l’Institut de Sémantique générale faisait sauter la tête sanglante de Thorson, avec pour résultat la cessation trois jours plus tard des combats dans la ville proprement dite.

Partout, des roboutils ronflaient, bourdonnaient, sifflaient et travaillaient sous le contrôle de leurs cerveaux électroniques. En onze jours, une ville géante revenait à la vie, non sans labeur, non sans que les hommes fussent obligés de se courber aux côtés des machines. Mais les résultats étaient déjà colossaux. Le ravitaillement redevenu normal, la plupart des traces de la bataille disparues. Et, chose d’une importance capitale, la terreur des forces inconnues qui venaient d’attaquer, depuis les étoiles, le système solaire, s’affaiblissait avec chaque bribe d’information en provenance de Vénus, chaque jour qui passait.

*
*     *

8 h 30 du matin, sur Vénus, dans la fosse, un temps la base galactique secrète du Plus Grand Empire sur le système solaire. Patricia Hardie, assise dans son arbre-appartement, étudiait un guide général abrégé. Elle était vêtue d’un trois-jours ordinaire qu’elle ne porterait qu’un jour avant de le détruire. Une mince jeune femme dont la beauté s’effaçait un peu devant une caractéristique plus curieuse : un air d’autorité. L’homme qui ouvrit la porte et entra à ce moment s’arrêta pour la regarder ; mais si elle l’avait entendu, elle ne le manifesta pas.

Eldred Crang attendit, un peu amusé, mais non vexé. Il respectait, il admirait Patricia Hardie, mais elle n’avait pas encore reçu tout l’entraînement philosophique non-A et, en conséquence, elle possédait encore des techniques fixes de réaction dont elle ne se rendait sans doute pas compte. Comme il l’observait, elle dut franchir le processus inconscient d’acceptation de son intrusion, car elle se retourna et le regarda.

— Alors, dit-elle.

Élancé, Eldred s’avança.

— Marche pas, dit-il.

— Combien de messages ?

— Dix-sept.

Il secoua la tête :

— J’ai peur que nous n’ayons tardé. Nous avons sous-entendu que Gosseyn réussirait à revenir ici. Maintenant, notre seul espoir est qu’il soit sur le transport qui quitte aujourd’hui la Terre pour Vénus.

Il y eut un moment de silence. La femme fit quelques marques dans le guide avec un instrument acéré. Chaque fois qu’elle touchait la page, la matière luisait d’une douce lueur bleuâtre. Elle haussa enfin les épaules :

— Nous n’y pouvons rien. Qui aurait pensé qu’Enro découvrirait si vite ce que vous faisiez ? Heureusement, vous avez été vite, et les soldats de ce secteur sont déjà disséminés dans une douzaine de bases et employés à d’autres desseins.

Elle sourit, admirative.

— C’était très astucieux, mon ami, de confier ces soldats aux tendres soins des commandants des bases. Ils ont tous tellement envie d’avoir plus d’hommes dans leurs secteurs que quand un officier responsable leur en donne quelques millions, ils les cacheraient presque. Il y a des années, Enro a été obligé de concevoir un système compliqué pour arriver à retrouver des armées perdues de cette façon-là.

Elle s’interrompit :

— Avez-vous déterminé combien de temps nous pouvons rester encore ?

— Mauvaises nouvelles de ce côté-là, dit Crang. Ils ont reçu des ordres, sur Géla 30, de débrancher Vénus du secteur des « matrices » individuelles au moment où vous et moi serons à Géla. Ils laissent la possibilité aux transports, et c’est quelque chose ; mais on m’a dit que tous les distorseurs personnels seront débranchés d’ici vingt-quatre heures, que nous allions à Géla ou non.

Debout, il fronça les sourcils.

— Si seulement Gosseyn se dépêchait ! Je pense que je pourrai les faire patienter un jour ou deux de plus sans révéler votre identité. Je crois que nous devrions courir le risque. À mon avis, Gosseyn est plus important que nous.

— Vous, vous savez quelque chose, dit brièvement Patricia. Qu’est-il arrivé ? C’est la guerre ?

Crang hésita, puis :

— Au moment où j’envoyais le message, il y a cinq minutes, j’ai capté un tas d’appels confus de quelque part au centre de la galaxie. Neuf cent mille vaisseaux de guerre, à peu près, ont attaqué la capitale de la Ligue, dans le sixième décan.

La jeune femme resta silencieuse un long moment. Enfin, elle parla, et il y avait des larmes dans ses yeux.

— Ainsi, Enro a fait le saut !

Elle secoua la tête, rageuse, et essuya ses pleurs.

— Ça règle la situation. J’en ai fini avec lui. Vous pouvez lui faire ce que vous voulez si jamais vous en avez l’occasion.

Crang, guère ému, répondit :

— C’était inévitable. C’est la rapidité de tout ça qui m’embête. On a été pris au dépourvu. Rendez-vous compte, attendre jusqu’à hier pour envoyer le Dr Kair sur Terre à la recherche de Gosseyn !

— Quand y sera-t-il ?

Elle agita la main.

— Peu importe. Vous me l’avez déjà dit, non ? Après-demain. Eldred, nous ne pouvons attendre.

Elle se dressa et vint à lui, les yeux étrécis par la réflexion tandis qu’elle étudiait son visage.

— Vous n’allez pas nous faire prendre des risques impossibles, j’espère ?

— Si nous n’attendons pas, dit Crang, Gosseyn reste isolé ici à neuf cent soixante et onze années-lumière du transport interstellaire le plus proche.

Patricia répondit très vite :

— À tout moment, Enro peut « similariser » une bombe atomique dans la fosse.

— Je ne pense pas qu’il détruise la base. Elle a été trop longue à organiser. En outre, j’ai idée qu’il sait que vous êtes là.

Elle le regarda durement.

— Où a-t-il pu savoir ça ?

Crang sourit.

— Par moi, dit-il. Après tout, il a bien fallu que je dise à Thorson qui vous étiez pour vous sauver la vie. Je l’ai dit également à un agent de renseignement d’Enro.

— Malgré tout, dit Patricia, tout ça reste fondé sur des désirs. Si nous partons sains et saufs, nous pourrons revenir chercher Gosseyn.

Crang la regarda, pensif.

— Tout ça va plus loin que ça n’en a l’air. Vous oubliez que Gosseyn a toujours été persuadé qu’au-delà de lui, ou derrière lui, se trouve un être qu’il appelle, faute de nom plus juste, un joueur d’échecs cosmique. Naturellement, c’est une comparaison risquée ; mais si ça a le moindre sens, cela nous oblige à supposer un second joueur. Les échecs, ce n’est pas un jeu de solitaire. Autre chose : Gosseyn se considérait à peu près comme un pion sur la septième rangée. Eh bien, je crois qu’il est devenu reine quand il a tué Thorson. Je vous le dis, Reesha, c’est dangereux de laisser une reine dans une position dont elle ne peut bouger. Il faut qu’il soit à l’air libre, parmi les étoiles, là où il ait la plus grande mobilité possible. Selon moi, aussi longtemps que les joueurs resteront cachés et en position de mouvoir leurs pièces sans être pris ni observés, aussi longtemps Gosseyn sera en danger mortel. Je crois que même un délai de quelques mois pourrait être fatal.

Patricia, silencieuse un instant, dit :

— Et où allons-nous ?

— Eh bien, nous devons utiliser les communications normales. Mais je projette de nous arrêter quelque part pour avoir des nouvelles. Si c’est ce que je crois, il n’y a qu’un endroit où nous puissions aller.

— Oh ! dit la femme d’une voix neutre. Combien de temps avez-vous l’intention d’attendre ?

Crang, sombre, la regarda et respira profondément.

— Si le nom de Gosseyn, dit-il, est sur la liste des passagers du Président-Hardie – et j’aurai cette liste quelques minutes après son départ de la Terre – nous attendrons ici jusqu’à ce qu’il arrive, dans trois jours et deux nuits.

— Et si son nom n’est pas sur la liste ?

— Alors nous partirons dès que nous en serons certains.

Le nom de Gilbert Gosseyn, ainsi qu’il apparut, ne se trouvait pas sur la liste des passagers du Président-Hardie.

*
*     *

8 h 43 du matin. Gosseyn s’éveilla en sursaut et, presque simultanément, prit conscience de trois choses. De l’heure. Du soleil qui brillait par la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Et du vidéophone, près du lit, qui bourdonnait avec douceur, mais insistance.

En s’asseyant, il acheva de sortir du sommeil et se rappela brusquement que, le jour même, le Président-Hardie partait pour Vénus. Cette idée le galvanisa. La guerre avait réduit les communications entre les deux planètes à un échange hebdomadaire, et il lui fallait encore obtenir l’autorisation de s’embarquer aujourd’hui. Il se pencha et manœuvra le récepteur. Mais comme il était encore en pyjama, il laissa éteinte la plaque du vidéo.

— Ici Gosseyn, dit-il.

— Monsieur Gosseyn, dit une voix d’homme, ici l’Institut d’émigration.

Gosseyn se raidit. Il savait que ça devait se décider aujourd’hui, et une nuance de cette voix ne lui plaisait pas.

— Qui est à l’appareil ? demanda-t-il sèchement.

— Janasen.

— Ah !

Gosseyn se rembrunit. C’était l’homme qui avait accumulé tant d’obstacles sur sa route, insistant pour qu’il fournît un acte de naissance et d’autres pièces, refusant d’enregistrer un test favorable au détecteur de mensonges. Janasen, un fonctionnaire dont la situation était surprenante étant donné son refus presque pathologique de faire quoi que ce soit de sa propre initiative. Pas le type à qui parler le jour où un vaisseau aérien devait partir pour Vénus.

Gosseyn tendit le bras et enclencha la plaque de la vidéo. Il attendit que l’image du visage aigu de l’autre fût claire, puis il dit :

— Écoutez, Janasen, je veux parler à Yorke.

— J’ai reçu mes instructions de M. Yorke.

Janasen restait imperturbable. Son visage paraissait étrangement lisse en dépit de sa minceur.

— Passez-moi Yorke, dit Gosseyn.

Janasen ignora l’interruption.

— Il a été décidé, continua-t-il, que, en raison de la situation troublée de Vénus…

— Quittez la ligne ! dit Gosseyn d’une voix menaçante. Je parlerai à Yorke et à personne d’autre.

— … en raison de la situation pendante sur Vénus, votre demande d’entrée est refusée, dit Janasen.

Gosseyn était furieux. Depuis quatorze jours, cet individu le faisait lanterner, et, maintenant, le matin du départ, telle était la décision.

— Ce refus, dit l’imperturbable Janasen, ne vous interdit en aucune façon de représenter votre demande lorsque la situation de Vénus sera éclaircie, tenant compte des directives du Conseil vénusien d’immigration.

Gosseyn répliqua :

— Dites à Yorke que je passerai le voir sitôt après le petit déjeuner.

 

Ses doigts manœuvrèrent l’interrupteur et il rompit le contact.

Gosseyn s’habilla rapidement et il s’arrêta pour une dernière inspection devant la glace en pied de sa chambre d’hôtel. Il vit un grand type jeune à la figure décidée. Sa perception était trop déliée pour ne pas repérer les caractéristiques peu communes de cette image. À première vue, il semblait tout à fait normal, mais à ses propres yeux, sa tête était visiblement trop grosse pour son corps. Seul le développement de ses épaules, de ses bras et de ses pectoraux rendait tolérable le développement de sa tête. En gros, il imaginait qu’il devait tomber dans la catégorie « léonine ». Il mit son chapeau. Maintenant, il avait l’air d’un grand costaud avec une figure musclée, ce qui était satisfaisant. Autant que possible il voulait éviter de se faire remarquer. Le second cerveau, qui faisait sa tête d’un sixième plus volumineuse que celle d’un homme ordinaire, possédait ses limitations. Durant les deux semaines écoulées depuis la mort du puissant Thorson, libre pour la première fois d’étudier son pouvoir terrifiant, il avait dû fortement modifier sa conviction précédente d’invincibilité.

Un peu plus de vingt-six heures, telle était la durée maximum pendant laquelle son souvenir « mémorisé » d’une portion de sol restait utile. Le souvenir pouvait ne pas se modifier visiblement, mais en quelque sorte il s’altérait, et il n’était plus en mesure de s’y retrancher par le procédé instantané de similarisation.

Cela signifiait qu’il devait littéralement reconstruire ses défenses chaque matin, chaque soir, sans arrêt, de façon à ne jamais être pris sans quelques points-clefs où échapper en cas d’urgence. Les limites temporelles impliquées présentaient plusieurs aspects troublants. Mais il aurait le temps d’étudier ça sur Vénus.

Un moment plus tard, il monta dans l’ascenseur et regarda sa montre : 9 h 27.

Une minute plus tard, à 9 h 28, temps prévu pour l’accident, l’ascenseur s’écrasa au fond de sa cage.
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Non-axiomes.

La sémantique générale permet à l’individu de s’adapter à la vie de la façon suivante :

1) Il peut logiquement anticiper l’avenir ;

2) Il peut réaliser en fonction de ses capacités ;

3) Son comportement est ajusté à son milieu.




Gosseyn parvint au lieu du départ sur la montagne quelques minutes avant 11 heures. À cette hauteur, l’air était frais et vif et produisait un effet exhilarant. Un moment, il resta debout près de la haute barrière par-delà laquelle le transport reposait sur son berceau.

« Le premier pas, pensa-t-il, c’est de passer la barrière. »

Ceci était simple à la base. L’endroit fourmillait de monde ; on remarquerait à peine un homme de plus. Le problème consistait à entrer sans que personne le vît se matérialiser.

Pas de regrets, maintenant qu’il avait pris sa décision. Le léger retard provoqué par son accident – il s’était échappé de l’ascenseur par le simple procédé de similarisation vers sa chambre d’hôtel – lui faisait percevoir avec acuité à quel point il lui restait peu de temps. Il se représenta en train d’essayer d’obtenir un certificat d’admission à l’Institut d’émigration, en ce jour ultime, et cette vision lui suffit. Passé, le temps de la légalité.

Il repéra un point de l’autre côté de la barrière, derrière quelques valises, le mémorisa, se glissa derrière un camion – et un instant plus tard sortit de derrière les valises et se dirigea vers le transport. Personne n’essaya de l’arrêter. Personne ne lui accorda d’autre attention que passagère. Le fait qu’il se trouvât de l’autre côté de la barrière était une créance suffisante, apparemment.

Il monta à bord et passa ses dix premières minutes à mémoriser une douzaine de portions de sol avec son cerveau second – et ce fut tout. Pendant le départ, il s’étendit confortablement sur le lit de l’un des meilleurs appartements du transport. Environ une heure plus tard, une clef tourna dans la serrure. Vite, Gosseyn s’accorda sur une zone mémorisée, et, vite, il s’y trouva transporté.

Il avait choisi habilement ses positions de matérialisation. Les trois hommes qui le virent émerger de derrière un lourd étançon supposèrent visiblement qu’il s’y trouvait depuis plusieurs minutes, car ils le regardèrent à peine. Il alla d’un pas aisé jusqu’à l’arrière du vaisseau et, debout devant le grand hublot de plexiglas, regarda la Terre.

La planète s’étendait, très vaste au-dessous de lui, monde immense encore un peu coloré. Tandis qu’il l’observait, elle tourna lentement au gris foncé, s’arrondit de minute en minute.

Elle se mit à rétrécir fortement, et, pour la première fois, il la vit, grande balle de brume flottant dans l’espace obscur.

Cela paraissait un peu irréel.

*
*     *

Il passa cette première nuit dans l’une des nombreuses cabines inoccupées. Le sommeil vint lentement, car ses pensées roulaient sans trêve. Deux semaines, depuis la mort de Thorson, et pas un mot d’Eldred Crang ni de Patricia Hardie. Tous ses efforts pour les contacter par l’intermédiaire de l’Institut d’émigration avaient rencontré la réponse invariable : notre bureau de Vénus déclare votre message non acheminable. Il avait pensé une ou deux fois que Janasen, le fonctionnaire de l’Institut, éprouvait une satisfaction personnelle à lui donner de mauvaises nouvelles, mais cela paraissait peu croyable.

Il ne faisait pas de doute, pour Gosseyn, que Crang eût pris le contrôle de l’armée galactique le jour même de la mort de Thorson. Les journaux avaient été pleins des nouvelles du retrait des troupes d’invasion des villes de Vénus. Une certaine confusion régnait sur les motifs de cette retraite massive et les éditoriaux restaient peu clairs sur les événements actuels. Pour lui seul qui savait les causes de cette énorme défaite, la situation était compréhensible. Crang tenait les rênes. Crang renvoyait les soldats galactiques du système solaire aussi vite que ses transports de trois kilomètres de long, mus par similarité, pouvaient les emmener avant qu’Enro le Rouge, empereur militaire du Plus Grand Empire, ne découvrît que l’on sabotait son invasion.

Mais cela n’expliquait pas pourquoi Crang n’avait pas délégué quelqu’un pour prendre contact avec Gilbert Gosseyn qui, en assassinant Thorson, avait rendu tout ceci possible.

À cette pensée, Gosseyn dormit mal à l’aise. Car bien que le danger imminent de l’invasion fût temporairement détourné, son propre problème restait non résolu : Gilbert Gosseyn, qui possédait un second cerveau, bien qu’étant mort, revivait cependant dans un corps presque identique au premier. Son propre dessein devait être de découvrir tout ce qui le concernait, lui comme son étrange et terrible méthode d’immortalité. Quel que fût le jeu que l’on jouait autour de lui, il paraissait en être une des pièces importantes et puissantes. Il avait dû rester sous l’effet de la longue tension subie et du combat ignoble avec la garde blindée de Thorson, sinon il se fût rendu compte plus tôt que, bon gré mal gré, pour le meilleur et pour le pire, il se trouvait au-dessus des lois. Jamais il n’aurait dû gaspiller son temps avec l’Institut d’émigration…

Personne ne le questionna. Lorsque les officiers venaient vers lui, il s’éloignait, hors de vue, et s’évanouissait vers une de ses zones mémorisées. Trois jours et deux nuits après le départ, le transport traversa le ciel brumeux de Vénus. Il entrevit les arbres colossaux, puis une ville grandit à l’horizon. Gosseyn descendit la passerelle avec les quatre cents autres passagers. De sa place dans la file, il observa le processus du débarquement. Chaque personne passait devant un détecteur de mensonges, parlait, recevait l’accord et franchissait un tourniquet avant d’arriver dans la salle principale du hall d’immigration.

L’image nette dans son esprit, Gosseyn mémorisa un point derrière un pilier, au-delà du tourniquet. Puis, comme s’il avait oublié quelque chose, il remonta à bord et se dissimula jusqu’à la nuit. Lorsque les ombres noircirent et s’allongèrent sur la campagne, il se matérialisa derrière le pilier et alla tranquillement jusqu’à la porte la plus proche. Un instant après, il longeait un trottoir pavé et contemplait une rue brillant d’un million de lumières.

Il avait le sentiment aigu de se trouver au début et non à la fin de son aventure, ce Gilbert Gosseyn qui savait de lui-même juste de quoi n’être pas satisfait.

La fosse était gardée par une division de Vénusiens Ā, mais rien n’arrêtait le flot réduit, mais régulier, de nouveaux arrivants. Gosseyn erra, morose, le long des couloirs brillamment illuminés de la cité souterraine. L’immensité de ce qui avait été la base secrète du Plus Grand Empire sur le système solaire le déconcertait. Des ascenseurs silencieux du type distorseur l’emmenèrent aux niveaux supérieurs, à travers des salles aux machines luisantes dont certaines fonctionnaient encore. De temps à autre, il s’arrêtait pour regarder des ingénieurs vénusiens, seuls ou en équipes, examiner des instruments et des engins mécaniques. Un communicateur fixa l’attention de Gosseyn et une idée soudaine le fit s’arrêter et mettre le contact. Il y eut une pause, et la voix du robopérateur répondit d’un ton calme :

— Quelle étoile demandez-vous ?

Gosseyn respira profondément.

— Je voudrais, dit-il, parler à Eldred Crang ou à Patricia Hardie.

Il attendit, avec une excitation croissante. L’idée lui était venue en un éclair et il avait du mal à imaginer qu’elle réussît. Mais même s’il n’arrivait pas à établir un contact, ce fait lui serait une information. Au bout de plusieurs secondes, le robot répondit :

— Eldred Crang a laissé le message suivant : « À quiconque essaierait de me trouver ; je regrette, mais toute communication est impossible. »

C’était tout. Pas d’explication.

— Pas d’autre appel, monsieur ?

Gosseyn hésita. Il était désappointé, mais la situation n’était pas entièrement défavorable. Crang avait laissé le système solaire connecté à la vaste organisation vidéophonique interstellaire. Merveilleuse occasion pour les Vénusiens ; Gosseyn éprouva personnellement un frémissement de plaisir en pensant à ce qu’ils pourraient en faire. Une autre question se forma dans son esprit. La réponse du robopérateur jaillit aussitôt.

— Il faut à un transport environ quatre heures pour arriver ici de Géla 30, la base la plus proche.

C’était un point plein d’intérêt pour Gosseyn.

— Je pensais que le transport par distorseur était virtuellement instantané ?

— Il y a une marge d’erreur dans le transport de la matière, bien que le voyageur n’en ait pas la conscience physique. Pour lui, le processus semble instantané.

Gosseyn hocha la tête. Il comprenait ça dans une certaine mesure. Une approximation de vingt décimales n’est pas parfaite. Il continua :

— Supposez que j’appelle Géla. Faudrait-il huit heures pour avoir la réponse ?

— Oh ! non. La marge d’erreur sur le plan électronique est infinitésimale. L’erreur pour Géla serait d’environ un cinquième de seconde. Seule la matière est lente.

— Je vois, dit Gosseyn. On peut parler d’un bout à l’autre de la galaxie presque sans délai ?

— C’est exact.

— Mais supposez que je désire parler à quelqu’un qui ne parle pas ma langue ?

— Il n’y a pas de problème. Un robot traduit phrase par phrase de façon aussi cursive que possible.

Gosseyn n’était pas sûr que ce transfert verbal ne posât point de problème. Une part du système Ā d’approche de la réalité reposait sur l’importance des relations entre mots. Les mots, subtils, avaient souvent peu de rapports avec les faits qu’ils étaient supposés traduire. Il se représentait d’innombrables confusions entre citoyens galactiques ne parlant pas la même langue. Comme les empires galactiques n’enseignaient le non-A ni ne le pratiquaient, ils n’étaient apparemment pas au fait des dangers d’incompréhension impliqués par le procédé de communication au moyen de robots.

L’important, c’était de percevoir le problème à chaque instant.

Gosseyn dit : « C’est tout, merci », et coupa le contact.

 

Il arrivait à l’arbre-appartement partagé avec Patricia Hardie tandis qu’ils étaient tous deux prisonniers de Thorson. Il chercha un message éventuel, un compte rendu plus complet et plus personnel de ce que l’on pouvait confier au service du vidéo. Il trouva la transcription de plusieurs conversations entre Patricia et Crang – et il apprit ce qu’il voulait.

Les allusions à l’identité de Patricia ne le surprirent point. Il avait toujours hésité à accepter ses affirmations la concernant bien qu’elle fût digne de confiance dans la lutte contre Thorson. La nouvelle du déclenchement de la grande guerre de l’espace le secoua. Il hocha la tête à la suggestion selon laquelle ils reviendraient le chercher dans « quelques mois ». Bien trop long. Mais la certitude peu à peu acquise qu’il était coupé de tout dans un système solaire isolé le rendit durement attentif au compte rendu plutôt complet des efforts faits par Crang pour prendre contact avec lui sur Terre.

C’était Janasen le responsable, naturellement. Gosseyn comprit et soupira. Mais quelle raison pouvait pousser cet homme à prendre sur lui de faire tort à un inconnu ? Antipathie personnelle ? Possible. Il arrive des choses plus drôles. En y pensant, Gosseyn estima pourtant que là n’était pas l’explication.

Plus profondément, il laissa errer sa pensée sur la réflexion de Crang concernant les joueurs d’échecs possibles et le danger que Gosseyn courait de leur fait. C’était bizarrement convaincant, et cela ramena son esprit à Janasen comme le faisceau d’un phare.

Cet homme était le point de départ. Quelqu’un l’avait placé sur l’« échiquier », peut-être pour un moment infinitésimal du temps universel, simple pion dans une immense partie – mais des pions aussi l’on prend soin. Les pions venaient de quelque part et, s’ils étaient humains, retourneraient d’où ils venaient. Il n’y avait probablement pas de temps à perdre.

Mais à l’instant où il percevait la logique de tout cela, une autre décision grandit dans l’esprit de Gosseyn. Il considéra quelques-unes des possibilités, puis s’assit devant le communicateur de l’appartement et fit un appel. Lorsque le robopérateur lui demanda quelle étoile il désirait, il dit :

— Donnez-moi le plus haut fonctionnaire disponible au bureau gouvernemental de la Ligue galactique.

— De la part de qui ?

Gosseyn indiqua son nom, et se cala pour attendre. Son plan était simple. Ni Crang ni Patricia Hardie n’avaient pu informer la Ligue de ce qui se passait dans le système solaire. C’était un risque impossible à prendre par l’un ou par l’autre sans grave danger. Mais la Ligue, ou, tout le moins, une infime portion de celle-ci, avait joué de sa faible influence pour tenter de sauver Vénus d’Enro, et Patricia Hardie affirmait que ses fonctionnaires permanents s’intéressaient à Ā d’un point de vue éducatif. Gosseyn voyait de nombreux avantages à cette prise de contact. Le robopérateur interrompit ses réflexions :

— Madrisol, le secrétaire de la Ligue, va vous parler.

À peine ces mots avaient-ils été prononcés, que l’image d’un visage mince, intense, se dessina sur l’écran du vidéo. L’homme paraissait quarante-cinq ans et des passions multiples s’inscrivaient sur ses traits. Ses yeux bleus avaient un éclat brûlant. Son regard se fixa sur le regard de Gosseyn. À la fin, apparemment satisfait, il ouvrit la bouche et parla. Il y eut un bref temps muet, puis :

— Gilbert Gosseyn ?

Le ton du robot traducteur impliquait une interrogation. S’il y avait là une reproduction raisonnablement exacte de l’original, c’était un remarquable travail. Qui, suggérait le ton, est Gilbert Gosseyn ?

Ce fut un point dont Gosseyn n’aborda le détail en aucune façon. Il borna son exposé à celui d’événements survenus dans le système solaire « auxquels j’ai des raisons de croire que la Ligue s’est intéressée elle-même ». Mais tandis qu’il parlait, il éprouvait un sentiment de désillusion. Il avait espéré trouver un certain degré de non-A chez le secrétaire général de la Ligue, mais le visage de l’homme trahissait la personnalité d’un thalamique. Les émotions le gouvernaient. La plupart de ses actions, de ses décisions, seraient des réactions à base de « fixations » émotionnelles et non de processus cortico-thalamiques non-A.

Tandis qu’il était en train de décrire la possibilité d’une utilisation des Vénusiens dans la bataille contre Enro, Madrisol interrompit le fil de ses pensées et de son récit…

— Vous êtes en train de suggérer, dit-il d’un ton aigu, que les États de la Ligue établissent un réseau de transport en direction du système solaire et confient à des non-A la direction de la guerre côté Ligue.

Gosseyn se mordit la lèvre. Il était bien entendu que les Vénusiens atteindraient en très peu de temps les positions les plus hautes, mais les thalamiques ne devaient pas s’en douter. Une fois les choses commencées, ils seraient assez surpris de voir la vitesse à laquelle les hommes de non-A, originaires de la Terre, obtiendraient les plus hautes places s’ils les estimaient nécessaires. Pour l’instant, il eut un sourire neutre et sans humour et dit :

— Naturellement, les non-A joueraient un rôle d’assistants sur le plan technique.

Madrisol se rembrunit.

— Ça serait difficile, dit-il. Le système solaire est entouré de systèmes stellaires dominés par le Plus Grand Empire. Si nous tentions d’y pénétrer, cela pourrait signifier que nous attachons une importance spéciale à Vénus, auquel cas Enro pourrait détruire vos planètes. Cependant, je soumettrai le cas aux fonctionnaires adéquats, et vous pouvez être sûr que tout ce qui peut être fait le sera. Maintenant, si cela ne vous fait rien…

C’était un congé. Rapidement, Gosseyn répondit :

— Votre Excellence, on pourrait sans doute réaliser certains arrangements astucieux. Des transports légers pourraient amener quelques milliers des hommes les plus qualifiés aux points où ils seraient utiles.

— C’est possible, c’est possible. (Madrisol paraissait s’impatienter, et le traducteur mécanique donnait une intonation correspondante à sa voix :) Mais je soumettrai ceci à…

— Ici, sur Vénus, insista Gosseyn, nous possédons un distorseur intact pour le transport de vaisseaux stellaires de plusieurs milliers de mètres de long. Peut-être que vous pourriez l’utiliser. Peut-être pourriez-vous m’indiquer la durée pendant laquelle un transmetteur de cette espèce reste similarisé à d’autres transmetteurs sur d’autres étoiles.

— Je transmettrai toutes ces questions, dit Madrisol, aux experts qualifiés, et des décisions seront prises en conséquence. Je présume que nous pourrons trouver une personne autorisée pour discuter la chose chez nous !

— Je vais m’arranger pour que le robopérateur fasse en sorte que vous puissiez parler aux… euh… autorités constituées de l’endroit, dit Gosseyn en réprimant un sourire.

Il n’y avait pas d’« autorités » sur Vénus, mais ce n’était guère le moment de s’embarquer dans le vaste problème de la démocratie volontaire non-A.

— Au revoir et bonne chance.

Il y eut un déclic et l’image intense s’effaça de l’écran, Gosseyn donna l’ordre au robopérateur de passer tous les appels stellaires futurs à l’Institut de sémantique de la ville la plus proche et débrancha. Il était raisonnablement satisfait. Il avait mis en route un autre dispositif et, bien qu’il n’eût pas l’intention d’attendre, au moins, faisait ce qu’il pouvait.

Et maintenant, à Janasen – même si ça signifiait un retour sur Terre…
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Non-axiomes.

Pour être sain d’esprit et adapté, il faut qu’un individu se rende compte qu’il ne peut connaître tout ce qu’il y a à connaître. Il n’est pas suffisant de comprendre cette limitation sur le plan intellectuel. Cette compréhension doit être un processus ordonné et conditionné sur le plan inconscient comme sur le plan conscient. Un tel conditionnement est essentiel à une recherche équilibrée de la connaissance.




L’heure paraissait tardive, et Janasen ne s’était pas encore remis de sa surprise d’avoir été escamoté dans les bureaux de l’Institut d’émigration. Il ne soupçonnait pas la présence d’une machine de transport dans son propre bureau. Le Disciple devait avoir d’autres agents dans ce système planétaire. Il regarda prudemment autour de lui. Il était dans un parc faiblement éclairé. Une cascade dégringolait d’une hauteur invisible par-delà un bosquet. La lame d’eau scintillait dans la lumière vague.

La silhouette du Disciple se découpait en partie sur la cascade, mais son corps sans forme paraissait se fondre, de part et d’autre, avec l’ombre plus noire. Le silence dura, et Janasen passait d’un pied sur l’autre ; il savait qu’il valait mieux ne pas parler le premier. À la fin, le Disciple remua et s’approcha de quelques pas.

— J’avais des difficultés à m’adapter moi-même, dit-il. Ces problèmes d’énergie complexes m’ont toujours importuné, d’autant que je n’ai pas l’esprit mécanique. Janasen demeura silencieux. Il n’avait pas attendu d’explication et ne se sentait pas qualifié pour interpréter celle qu’il recevait. Il attendit.

— Nous devons prendre un risque, dit le Disciple. J’ai suivi la présente voie parce que je veux isoler Gosseyn de ceux qui pourraient l’aider, et je désire l’amener de force à une position telle que je puisse l’étudier, et, si nécessaire, le détruire. Le plan que j’ai accepté de respecter en vue d’assister Enro le Rouge ne peut être entravé par une personne dont les possibilités sont inconnues.

Dans l’ombre, Janasen haussa les épaules. Un moment, il s’étonna de sa propre indifférence. Un moment, il eut la pensée lumineuse qu’il y avait quelque chose de supranormal dans un homme comme lui-même. La pensée s’évanouit. Peu importaient le risque qu’il courait, les possibilités inconnues de ses adversaires. Il s’en fichait. « Je suis un outil, se dit-il avec orgueil. Je sers un maître d’ombre. » Il rit sauvagement. Car il s’était intoxiqué de son propre ego, de ses actes, de ses sensations et de ses pensées propres. Janasen, c’est sous ce nom qu’il s’était fait connaître, parce que c’était le nom le plus voisin qu’il puisse donner de son vrai nom, David Janasen.

Le Disciple reprit :

— Il y a des flous curieux, dit-il, dans l’avenir de Gosseyn, mais des images surgissent, bien que nul Prédicteur ne puisse les saisir clairement. Pourtant, je suis sûr qu’il vous cherchera. N’essayez pas de l’en empêcher. Il découvrira que votre nom est sur la liste des passagers du Président-Hardie. Il s’étonnera de ne pas vous y avoir vu, mais au moins cela prouvera que vous êtes actuellement sur Vénus. En ce moment même, nous nous trouvons dans un parc, en bas de la ville de New Chicago.

— Hein !

Janasen regarda autour de lui, stupéfait. Il n’y avait que les arbres, des buissons d’ombre, et le chuintement de la cascade. Çà et là, dans l’ombre, de faibles lueurs jetaient un éclat pâle, mais pas de trace de ville.

— Ces cités vénusiennes, dit le Disciple, n’ont pas d’équivalent dans la galaxie. Elles sont disposées autrement, organisées autrement. Tout est gratuit, nourriture, transport, logement, tout.

— Ça rend les choses plutôt simples.

— Pas tout à fait. Les Vénusiens ont pris conscience de l’existence d’autres humains, sur les planètes d’autres étoiles. Ayant été envahis une fois, ils prendront sans doute des précautions. Cependant, vous aurez au moins une semaine, pendant laquelle Gosseyn devrait vous trouver.

Janasen était intéressé.

— Et quand il l’aura fait ?

— Faites-le venir chez nous et donnez-lui ceci.

Jaillie de l’ombre, la chose, en tombant, brillait comme une flamme blanche et palpitante. Elle s’abattit sur l’herbe luisante comme un miroir au soleil.

— Ça ne paraîtra pas si lumineux en plein jour, dit le Disciple. Souvenez-vous que vous devez le lui donner dans votre chambre. Pas de questions ?

Leste, Janasen se pencha et ramassa l’objet brillant. Ça paraissait un genre de plastique. C’était doux et satiné. Il y avait quelque chose imprimé dessus, trop petit pour qu’on pût le lire à l’œil nu.

— Qu’est-ce qu’il est censé faire de ça ?

— Lire le message.

Janasen fronça les sourcils.

— Et qu’est-ce qui arrivera ?

— Il vous est inutile de le savoir. Exécutez simplement mes instructions.

Janasen soupesa la chose, et protesta.

— Vous avez dit tout à l’heure que « nous » devions courir des risques. J’ai l’impression que je suis le seul à en prendre.

— Mon ami, dit le Disciple d’une voix d’acier, je vous l’assure, vous faites erreur. Mais ne discutons pas. Plus de questions ?

En fait, se dit Janasen à lui-même, jamais il ne s’était inquiété le moins du monde ; et il répondit :

— Non.

Le silence. Et puis le Disciple commença à disparaître. Impossible à Janasen de définir le moment où l’évanouissement fut complet. Mais maintenant, il savait qu’il était seul.

*
*     *

Gosseyn baissa les yeux sur la « carte », et les releva sur Janasen. Le calme de l’homme l’intéressait parce qu’il lui ouvrait une fenêtre sur le caractère de l’autre. Janasen était un solipsiste arrivé à équilibrer sa névrose en construisant une attitude compensatrice d’immense culot. Équilibre peu stable dans le temps, car à chaque instant, il dépendait de la tolérance d’autrui à l’égard de l’insolence ainsi affectée.

Le cadre de leur rencontre était plein de couleur vénusienne. Ils se trouvaient dans une pièce donnant sur un patio et, tout près de là, sur des massifs frais éclos. La pièce comportait tout le confort, y compris livraison automatique de nourriture, et cuiseurs de table qui dispensaient de la nécessité d’une cuisine.

Gosseyn, le regard hostile, examina l’homme aux joues creuses. La découverte de Janasen n’avait pas été très compliquée. Quelques messages interplanétaires – sans obstruction cette fois –, un contrôle rapide des roboregistres d’hôtels – il arrivait au terme de la piste. C’est Janasen qui parla le premier.

— Le système de cette planète est, certes, intéressant, mais je ne peux pas me faire à cette idée de nourriture gratuite.

Gosseyn répondit sèchement :

— Si vous commenciez à parler ? Ce que je ferai de vous dépendra entièrement de ce que vous allez me dire.

Les yeux bleus, clairs, impavides, le dévisagèrent pensivement.

— Je vous dirai tout ce que je sais, fit enfin Janasen en haussant les épaules, mais pas à cause de vos menaces. Il est vrai qu’il m’est absolument égal de garder mes secrets ou ceux des autres.

Gosseyn était disposé à le croire. Cet agent du Disciple aurait de la veine s’il vivait cinq ans de plus, mais toute sa vie il conserverait sa dignité. Cependant, il ne fit aucune remarque et Janasen se mit à parler. Il décrivit ses relations avec le Disciple. Il paraissait tout à fait franc. Il faisait partie du service secret du Plus Grand Empire et, d’une façon quelconque, avait dû attirer l’attention de la forme d’ombre. Il se mit en devoir de donner un compte rendu mot pour mot de ses conversations avec le Disciple concernant Gosseyn. Enfin, il s’interrompit et revint à sa première affirmation.

— La galaxie, dit-il, est pleine d’idées anarchiques, mais je n’avais jamais entendu dire que ces idées puissent marcher. J’ai essayé de me représenter comment ces non-artisto… non-artos… télé…

— Dites non-A, suggéra Gosseyn.

— Comment ces trucs non-A fonctionnent ; mais cela paraît impliquer que les gens soient raisonnables, et ça, je refuse de le croire.

Gosseyn n’ajouta rien. C’était de la santé mentale elle-même qu’il fallait discuter et cela ne pouvait se faire seulement avec des mots. Si cette question intéressait Janasen, qu’il aille à l’école primaire. L’autre dut comprendre sa réaction, car il eut un nouveau haussement d’épaules.

— Pas encore lu la carte ? demanda-t-il.

Gosseyn ne répondit pas immédiatement. Il avait déjà laissé son second cerveau « palper » l’objet. C’était chimiquement actif, mais pas dangereusement. Il pressentait qu’il s’agissait d’un matériau absorbant. En tout cas, c’était une chose étrange, visiblement un produit de la science galactique, et il n’était aucunement désireux de prendre ça à la légère.

— Ce Disciple, dit-il enfin, a effectivement prédit que je monterais dans l’ascenseur à 9 h 28 du matin ?

Difficile à croire. Car le Disciple ne venait pas de la Terre, ni du système solaire. Quelque part, aux confins lointains de la galaxie, ce… cet être avait dirigé son attention sur Gilbert Gosseyn. Et se l’était représenté en train d’accomplir un acte déterminé à un instant déterminé. C’est ce qu’impliquait la relation de Janasen.

La complexité impliquée par cette prédiction le troublait. Ça rendait la carte valable. De sa place, il vit que c’était imprimé, mais les mots restaient illisibles. Il se pencha plus près : les lettres étaient trop petites pour qu’on pût les déchiffrer à l’œil nu.

Janasen poussa vers lui une loupe.

— Il a fallu que je trouve ça pour pouvoir le lire moi-même, dit-il.

Gosseyn hésita, puis il prit la carte et l’examina. Il tenta d’y penser comme à un déclencheur capable d’actionner un mécanisme plus important. Mais lequel ?

Il regarda la pièce. Dès son entrée, il avait mémorisé les prises de courant les plus proches et repéré les câbles en charge. Certains desservaient la table à laquelle il était assis et fournissaient du courant à la compacte machine cuiseuse électronique incorporée. Gosseyn releva enfin les yeux.

— Vous et moi, on va rester ensemble quelque temps, monsieur Janasen, dit-il. J’ai idée qu’on vous fera quitter Vénus soit par distorseur, soit par transport stellaire. J’ai l’intention d’aller avec vous.

Le regard de Janasen se chargea de curiosité.

— Vous ne croyez pas que ça risque d’être dangereux ?

— Si, dit Gosseyn avec un sourire. Si, ça se pourrait.

Il y eut un silence.

Gosseyn accorda la carte sur une de ses zones mémorisées, et, simultanément, il choisit comme circuit acteur une émotion simple crainte-doute. Si les émotions de la crainte ou du doute venaient à pénétrer son esprit, la carte, instantanément, serait similarisée hors de la chambre.

La précaution n’était pas parfaitement adéquate, mais il lui parut qu’il fallait courir la chance.

Il mit au point la loupe et lut :


Gosseyn,

Un distorseur possède une propriété fascinante. Il a une source de puissance électrique, mais ne présente pas de caractéristiques anormales, même en marche. Un de ces instruments est encastré dans la table à laquelle vous êtes assis. Si vous avez lu ceci, vous êtes actuellement pris au piège le plus complexe qui ait jamais été imaginé pour un individu.



Si l’émotion de la peur surgit, il ne se le rappela ni à ce moment ni par la suite.

Car ce fut le noir.
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