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Présentation de l’éditeur :
Si la télévision fait parfois rêver ceux qui la regardent, elle fait surtout cauchemarder ceux qui la font. Trahison, peur, mensonge, jalousie, plagiat, humiliation ou harcèlement sont l’ordinaire des acteurs de la télé. Animateurs, journalistes, dirigeants, producteurs, comédiens, attachés de presse, observateurs, tous subissent – certains appliquent – les règles de ce monde impitoyable. Plus impitoyable que les autres ? Bien plus !
D’abord à cause de l’argent : certains animateurs gagnent cinq fois le salaire du président de la République, et reçoivent des « primes d’exclusivité », touchant ainsi plusieurs dizaines de milliers d’euros… même s’ils ne travaillent pas. Ensuite à cause de l’ivresse de « l’antenne », de la magie de la notoriété qui permet à un inconnu d’entrer du jour au lendemain chez 65 millions de Français. Cette folie touche chacun, jusqu’aux patrons de chaîne malmenant leurs cadres en public, juste parce qu’ils trouvent que le management par la peur marche mieux… La question n’est pas pourquoi ils se comportent ainsi (encore que), mais plutôt pourquoi les gens qui travaillent avec eux acceptent d’être traités de la sorte.
Vous voulez d’autres histoires de ce genre ? Ouvrez ce livre qui montre à quel point le petit écran est Un monde sans pitié…
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Avertissement


Pas facile d’écrire sur la télévision, lorsqu’on souhaite raconter ce qui s’y passe vraiment, en décrire les travers, faire comprendre les grands combats qui s’y mènent, expliquer les difficultés de tel dirigeant, de telle chaîne… Bref, sortir de la traditionnelle langue de bois, du discours tout fait et des baratins publicitaires resservis chaque jour par les chaînes, les animateurs et les attaché(e)s de presse. Surtout lorsque le parti pris de l’enquête est de mettre en évidence le caractère violent de cet univers, la dureté de ses règles, dureté renforcée par une grande concentration de personnalités hors du commun. Et que comme moi, l’on dirige des magazines de télévision qualifiés de « grand public », ce qui, dans l’esprit de certains patrons de chaînes, veut dire « à la botte ».

L’habitude, au sein des chaînes de télévision, de voir les journalistes se contenter de présenter les nouveaux programmes ou d’interviewer les nouveaux animateurs, un peu comme dans leurs propres bulletins promotionnels, est en effet telle que certaines demandes d’interviews sont de véritables parcours du combattant. Les dirigeants des deux principales chaînes privées, TF1 et M6 – contrairement aux autres, que je remercie ici – ont ainsi refusé de me rencontrer en tête à tête. Ce n’est pas faute de les avoir relancés, mais la réponse était soit laconique – « Non, ce ne sera pas possible » –, soit argumentée par le fait qu’« on ne va quand même pas recevoir quelqu’un qui critique nos programmes » – ce qui, je le confesse, arrive de temps en temps.

S’il était besoin de justifier le titre de cet ouvrage, les dirigeants de TF1 et de M6 l’ont donc fait pour moi. Oui, la télé est un monde sans pitié. Dans tous ses aspects. Pour le raconter, j’ai bien sûr rencontré un très grand nombre de ses acteurs. Plusieurs m’ont parlé en off, tant la pression, la peur des représailles, est souvent présente. J’ai voulu l’évoquer ici : que tous ceux qui m’ont livré des informations ou ont corrigé ou confirmé les miennes, soient remerciés. J’en ai rendu compte avec objectivité, sans parti pris, mais sans complaisance. Ni crainte des représailles. Vous avez dit « présomptueux » ?






Prologue


Tapis rouge au palais Brongniart. L’ancien antre du capitalisme triomphant, le domaine réservé des agents de change et de leurs courtiers, le haut lieu des boursicoteurs amateurs et des plus grands noms de la finance lorsque cela s’appelait encore « Bourse de Paris », avec cotations au tableau et empoignades dans les travées, accueille, ce lundi 13 septembre 2010, le « cocktail de rentrée » de TF1. Un symbole, au moment où les parts de marché de la première chaîne française dégringolent avec constance ? Pas vraiment : si l’état-major de TF1 est présent, au grand complet, petit doigt sur la couture du pantalon, la grande majorité des stars aussi, c’est pour faire un grand numéro de charme aux annonceurs de la chaîne.

Lesquels se pressent à l’entrée, entre hôtesses et agents de sécurité, leur carton à la main, ravis d’arriver « en même temps qu’Harry Roselmack » ou de monter les marches dudit palais « à côté d’Ingrid Chauvin » – on a les groupies qu’on peut. Les quelques dizaines de journalistes invités sont là pour servir de faire-valoir, pour faire croire aux publicitaires qu’il s’agit aussi d’une conférence de presse. Mais en fait non. Le ton est donné dès le début du discours de Nonce Paolini, qui prononce quelques mots avant de passer la parole à celle qu’il appelle « la vraie reine de la soirée », j’ai nommé Martine Hollinger, la directrice de la publicité. Sourire accroché au visage, Martine à la plage – pardon, au palais Brongniart – se déclare ravie de s’adresser « aux agences et annonceurs qui sont nos partenaires », avant de passer la parole au directeur des programmes, Laurent Storch, qui résume à l’intention de l’auditoire la « ligne éditoriale » de TF1 : « informer et divertir mieux que les autres… » Ouf.

Le président reprend la main, et le micro, pour s’adresser à tous ceux, si nombreux, qui lui ont fait « l’amitié d’être là », avec mention spéciale pour le président du CSA : « Merci, Michel1 », avant de souligner l’importance de « la tranche 19/25 » (traduisez les émissions entre 19 heures et une heure du matin) qui peut « vous donner, à vous annonceurs, la meilleure exposition possible ». On a l’impression d’être en plein « roadshow » – bon sang, mais c’est bien sûr, le palais Brongniart, c’est pour ça ! –, surtout lorsque Nonce Paolini, en guise de conclusion, cite Vincent Van Gogh, dont le parcours personnel doit sans doute avoir, de son point de vue, de quoi inspirer le personnel et les clients de la Une : « on perd toujours quand on est isolé » – mais où est-il allé trouver cette citation2 ? Le numéro un de la « Une » termine son discours par un « avec vous, on est capables de faire des merveilles » qui déclenche les applaudissements de tous les salariés du groupe et de la plupart des annonceurs… Ces derniers, et les autres, se dirigent illico vers un buffet particulièrement fourni, autour duquel on peut croiser Nikos comme Benjamin Castaldi (pas longtemps, Benji) ou Arthur (encore moins longtemps), Sandrine Quétier comme Ingrid Chauvin, sans parler de Jean-Pierre Foucault, Jean-Pierre Pernaut, je m’arrête là la liste est trop longue.

 

Le récit de ce moment « d’amitié et de convivialité », comme aime à les définir le patron de TF1, semble davantage faire référence à l’univers du commercial de base ou des gentils bisounours qu’à celui d’un monde soi-disant impitoyable. C’est pourtant un condensé parfait de la violence de la télévision. D’abord par son principe même : on met sous le nez de ceux qui vont dépenser des millions d’euros en spots de pub sur la chaîne les animateurs et animatrices, journalistes, comédiennes et comédiens qui les font – pour la plupart – rêver. Les plus gros annonceurs ont même le droit d’échanger quelques mots avec les uns, les unes, ou les autres. On est dans le racolage pur et dur, mais stars ou pas, la plupart jouent le jeu, la corvée de « public relations » signifie qu’ils sont toujours à l’antenne, que les dizaines de milliers d’euros qu’ils reçoivent par émission vont continuer à tomber au moins pour la saison suivante.

Car c’est la deuxième composante de ce type de « fête de rentrée » : tous les producteurs, de fictions ou de divertissements, font le tour des directeurs de programmes, pour leur proposer de nouvelles émissions, de nouvelles idées de fictions, dézinguer le petit copain, leur rappeler combien le concept qu’ils tentent de leur fourguer depuis des mois a fait un carton à l’étranger. Et échanger entre eux sur « la pauvre Flavie qui n’a plus rien » ou sur les difficultés récurrentes de telle présentatrice de JT…

 

Bref pas besoin de gratter beaucoup pour découvrir le vrai visage du monde de la télévision : le mariage des paillettes, du cynisme et de la langue de bois. Avec une mention spéciale pour le grand organisateur de la soirée, le service communication de la chaîne. Dont le patron, Frédéric Ivernel, n’a pas hésité à me dire quelques jours plus tôt, alors que je lui demandais pour la énième fois une interview de son président Nonce Paolini dans le cadre de ce livre, que c’était impossible vu les avis négatifs publiés à propos de certains programmes de la chaîne dans l’un des magazines que je dirige – Télé 2 semaines, en l’occurrence. Avant de me préciser que de son point de vue, un magazine de télé et une chaîne comme TF1 étaient « partenaires ». Oui, « partenaires », comme les annonceurs dont parlait Martine Hollinger, la patronne de la pub de la chaîne. Quant à ceux qui ne sont pas « partenaires », mais par exemple journalistes, leur sort est plus compliqué.

Un exemple ? Les chroniqueurs télé du quotidien Libération, Isabelle Roberts et Raphaël Garrigos, se sont retrouvés seuls journalistes spécialisés blacklistés du cocktail de rentrée de TF1, le 13 septembre 2010. La raison ? Un an avant, ils avaient publié un article sur la première chaîne privée française, dont le titre était « TF1, la grande chaîne qui baisse », allusion amusante mais pas particulièrement bienveillante au surnom de M6 pendant des années (« la petite chaîne qui monte »), basée sur une réalité incontestable, que la direction de TF1 passe d’ailleurs son temps à répéter à longueur d’interviews en rappelant combien la situation hégémonique passée de la première chaîne de France était un cas tout à fait inhabituel en Europe, et que cette situation ne pouvait qu’évoluer dans le mauvais sens. Argument de communication, d’accord, angle de traitement journalistique, pas d’accord.

 

Précisons que les diktats ou les mouvements d’humeur ne sont pas l’apanage d’une chaîne, loin de là. En mars 2009, à Télé 2 semaines, la situation est grave. Très grave, même : nous venons de publier sous le titre « JT : le grand cafouillage de M6 » un énorme article d’environ huit cents signes, moins d’une demi-page donc, concernant le énième report du très annoncé Journal Télévisé de cette chaîne. Le grand buzz de M6 sur sa soi-disant « révolution de l’info » avait démarré depuis plus d’un an, le point culminant se situant au dîner de presse de rentrée de septembre 2008 où j’avais entendu moi-même Nicolas de Tavernost, le très directif patron de la chaîne, annoncer en personne le lancement de ce nouveau rendez-vous « très prochainement » – au point que le directeur de l’info, Jérôme Bureau, n’avait pu retenir un « ah bon ? On l’annonce déjà ? ! » surpris auprès de ses voisins de table.

Six mois plus tard, apprenant le nouveau report de ce pseudo-événement à la rentrée suivante, un article, dans le magazine que je dirige, fait donc état de ces tergiversations – tout comme d’ailleurs un certain nombre de confrères de la presse écrite. Ce qui déclenche aussitôt la procédure d’alerte atomique chère au patron de M6 lorsqu’il tombe sur un titre, une accroche, un encadré, une brève, bref toute publication se permettant d’émettre un semblant de début de critique sur sa chaîne : le coup de téléphone d’engueulade. Dans ce cas précis, Nicolas de Tavernost a donc appelé mon patron de l’époque (parti aujourd’hui), lequel m’a illico interpellé au détour d’une réunion : « Qu’est-ce qu’on va faire pour rattraper ce papier scandaleux sur M6 ? » Signe d’un sens de l’indépendance journalistique assez personnel – indépendance heureusement retrouvée depuis, la preuve ici ! –, signe aussi de la part de M6 d’un sens de la tolérance à toute épreuve inchangé à ce jour, lui – je rassure au passage le lecteur inquiet de savoir « ce qu’on a fait pour rattraper ce papier scandaleux » : rien.

 

Certes, le président de M6 est un grand habitué du genre, aussi bien avec les patrons de presse, les simples journalistes, que toute l’échelle de ses collaborateurs. Mais il n’est pas le seul, bien au contraire. Le « coup de fil à un ami » n’est pas seulement le troisième joker du jeu animé par Jean-Pierre Foucault, c’est l’un des sports favoris des principaux acteurs de la télévision. Car la pression et le relationnel – souvent hautement évolutif – font partie de la panoplie ordinaire de l’univers de la télé…

Rien de personnel d’ailleurs dans ces petites histoires, elles n’ont d’intérêt que parce qu’elles révèlent la façon dont les chaînes de télévision considèrent la presse en général et les magazines de télévision en particulier. Dans l’esprit des dirigeants des chaînes de télévision, ces magazines (qui totalisent près de vingt millions de lecteurs chaque semaine) sont là pour annoncer leurs programmes, leur faire la promo qui va bien (traduisez une couverture) quand ils le décident, publier les interviews de leurs animateurs-vedettes et des comédiens de leurs téléfilms, voire relayer les quelques pseudo-scandales ou fausses indiscrétions dont ils sont à l’origine – ça, c’est nouveau, c’est ce qu’on appelle faire leur buzz.

Accessoirement, ces anecdotes révèlent d’ailleurs à quel point certaines chaines de télé consacrent leur temps et leur énergie à… mentir. Mentir sur ce qui se passe chez elles, les petits événements, les grands changements, les nouvelles émissions, l’état d’âme des animateurs et des producteurs, l’argent, les résultats, voire l’audience des programmes que l’on peut pourtant vérifier auprès des instituts de sondage. Le mensonge est tellement constitutif de la vie d’une chaîne qu’il est partagé et propagé par tous, qu’ils soient patrons, animateurs, acteurs et même journalistes – enfin, les plus puissants d’entre eux. Ça s’appelle « la comm’ », et si toutes les entreprises de France s’en servent, à la différence de ce qui se passe dans le monde de l’automobile, des composants électriques ou du BTP – où l’on s’adresse aux marchés, aux institutions, à la concurrence, aux partenaires sociaux et beaucoup plus rarement aux clients –, en télé on « communique » en permanence, sept jours sur sept, à destination de soixante millions de Français. Donc les mensonges doivent être gros, constants, et suffisamment vus et entendus pour constituer une sorte de vérité-bis, un langage structuré, un conte de fées ou une imagerie d’Épinal qui n’a comme seul équivalent que la langue de bois des politiques.

Croyez-moi, après pas mal d’années d’expérience, la langue de bois de la télé n’a rien, mais vraiment rien, à envier à celle de ces derniers.

 

C’est dans ce royaume du mensonge, du pouvoir, de la langue de bois, des petits arrangements entre amis – et, parfois, entre ennemis… – des vraies haines et des fausses amitiés (plus rarement le contraire…), de la désinvolture, de l’amateurisme ou de l’arrogance avec lesquels sont prises certaines décisions qui changent en un claquement de doigts les loisirs des Français, de l’argent facile et démesuré, aussi, que Télé, un monde sans pitié a l’ambition de vous faire entrer.

Un univers d’autant plus impitoyable que ce n’est pas seulement moi qui le dis, les acteurs de la télé l’avouent eux-mêmes. Citons seulement Étienne Mougeotte, l’homme qui a « fait » TF1 privatisée : « Ce n’est pas la règle dans ce métier de s’entendre, la règle c’est de se concurrencer. La parole, les promesses, les propos n’engagent que ceux qui les entendent3. » Comme en politique, je vous le disais… Bertrand Méheut, ensuite, celui qui a repris en main Canal + en 2002, au moment où la chaîne, ravagée par ses années Vivendi et les errements de « l’ère Messier », était au bord du gouffre : « La télé est un univers très concentré, un tout petit monde. Quand on veut un nouvel animateur, ou un nouveau dirigeant, il faut aller le prendre chez le concurrent. Et puis, tout le monde surveille la télévision, les journalistes, le public, le régulateur, les politiques… Dès qu’il se passe quelque chose, ça prend instantanément des proportions démesurées. Je me suis demandé pourquoi nous étions tellement sous les feux de la rampe, parce qu’économiquement, on n’est pas très important, ce n’est ni l’automobile ni la chimie, ni l’alimentaire, et j’ai fini par comprendre : c’est parce qu’on s’occupe des loisirs de soixante millions de Français4… »

Univers impitoyable donc, futile et racoleur souvent, parfois immoral, et dix à quinze fois par an admirable. Résultat : le consommateur de télé professionnel et assidu que je suis ne peut s’empêcher de l’aimer, pour ou malgré ses défauts. Vous avez dit bizarre ? Sans doute. Surtout quand vous aurez lu les pages qui suivent…




1- Michel Boyon est le président du CSA depuis 2007.


2- Pas sur citations.com, en tout cas…


3- In La guerre des télés, documentaire d’Estelle Ghouzi et Guy Dutheil, France 5, 2007.


4- Entretien avec l’auteur, 17 juin 2010.









Chapitre 1

Les toques aux fourneaux,
 les toqués à la télé


À tout seigneur tout honneur. Dans les chaînes de télévision comme dans les grands restaurants, ce sont les chefs qui donnent le la, font la carte, décident de ce qui va devenir un succès – ou pas. Et comme dans les grands restaurants, ce sont rarement des démocrates…

 

En cuisine, par exemple, y a-t-il une formation pour devenir chef ? Une filière, une recette ?

En cuisine, oui. Il faut passer deux ou trois ans dans une école hôtelière de préférence, souvent en province et parfois à l’étranger, suivre des stages, plusieurs, ensuite faire ses classes. Longtemps. À la dure. Chez d’autres chefs, en commençant par le bas, la plonge, puis en devenant apprenti-commis, commis de cuisine, avant d’accéder au début du commencement de l’exercice de la cuisine, aux desserts, ou aux entrées, aux cuissons, au dressage, en un mot on apprend par le menu – c’est le cas de le dire. Et ce en subissant sans sourciller les coups de gueule du chef, seul maître après Dieu dans son royaume, comme l’est le capitaine dans les bateaux. Et Dieu sait s’il y en a, des coups de gueule, dans les cuisines, et surtout les grandes. Heureusement, après plusieurs années de ce régime d’enfer, s’il est travailleur, créatif et persévérant, l’apprenti peut commencer à rêver de porter la toque.

Le pire ? Pour devenir maître sushi, au Japon. Comptez quinze ans. Les trois premières années, vous n’avez le droit que de laver le riz, les couteaux et de regarder.

Bref en cuisine, il faut apprendre le métier. Se frotter à la réalité. Aux produits. Découvrir ce qui plaît, ce qui ne marche pas, être capable de sentir les tendances, parfois de les créer. Connaître le public, « son » public, chercher toujours de nouvelles idées pour le satisfaire, le faire revenir, l’agrandir aussi. Car c’est bien le chef qui fait la carte, qui invente chaque nouveau plat et en surveille chaque jour l’exécution.

 

Et en télé ? Aucun rapport. Pourtant, comme les grands chefs, nos patrons de l’audiovisuel ont des cuisines, des laboratoires où ils concoctent leurs nouvelles recettes, avec des brigades, des sous-chefs sauciers, pâtissiers, des responsables de la cuisson, des commis prometteurs, mais aussi un personnel de salle, qui doit vendre les créations à leurs clients, qui leur passent les plats, leur vantent la marchandise… Ils ont eux aussi leurs ingrédients préférés, leurs petites manies et leurs grandes obsessions, ainsi qu’un pouvoir absolu sur leur brigade, un pouvoir qui – s’il ne s’affranchit pas du droit du travail – est avant tout régi par leur feeling personnel quant à ceux qu’il faut laisser en place ou remplacer. Comme les grands chefs, ils changent leur carte à chaque saison, en tentant d’ajouter quelques nouveautés surprenantes à leurs grands classiques, spécialités les plus demandées. Un exercice très délicat, à l’écran comme à table, qu’il convient de maîtriser absolument sous peine de se voir retirer une ou plusieurs des si précieuses étoiles – ça arrive tout le temps, et en ce moment, surtout à la télé… Mais, comme tous les chefs de tous les restaurants du monde, ils ont aussi leurs arrière-cuisines, le plus souvent inaccessibles, et parfois pas très ragoûtantes.

Une différence cependant, et de taille : au lieu de créer de nouveaux plats pour quelques amateurs éclairés, fortunés et privilégiés, nos chefs audiovisuels assurent la tambouille pour 60 millions de Français. Avec un objectif : attirer dans leurs salles le plus de monde possible. Les femmes, les enfants, les personnes âgées, le matin, le midi, le soir mais aussi la journée et la nuit. Quelques immenses restaurants ouverts jour et nuit servent en continu, pour tous les publics, et s’arrachent la même clientèle à grand renfort de publicité et d’opérations de communication. En comptant sur la critique pour décrocher – ou conserver – leurs étoiles aux différents Michelin du petit écran, critique qui peut influencer la clientèle et qu’il convient donc d’influencer, de séduire ou d’acheter – ce qui n’est pas forcément plus difficile dans un domaine que dans l’autre…

Or ces cuisines de la télévision, celles qui nous nourrissent presque tous chaque soir, avec des plats pas toujours – pas souvent – aussi bien réussis que ceux des grands chefs étoilés de la gastronomie, elles ne sont pas ouvertes au public. Leurs membres sont interdits de parole car s’ils répondent aux questions (par exemple d’un journaliste en train d’enquêter sur le caractère « impitoyable » de leur univers…) ils risquent leur place1. Leurs chefs ne livrent pas leurs recettes dans un livre. Aussi lorsqu’ils acceptent de parler, c’est habituellement pour raconter la belle histoire écrite par leurs communicants, le conte de Noël du moment, le thème de la « quête de sens », ou de la « télé-poubelle », ou du « divertissement gaulois » pour en reprendre quelques-uns. Une seule fois un (très) grand chef de la télé a laissé échapper une bribe de vraie recette, mais quelle bribe, celle du « temps de cerveau disponible ». Hélas, le plus souvent, c’est rideau : les secrets de fabrication valent de l’or puisqu’ils déterminent des décisions qui peuvent faire l’échec ou le succès d’une saison entière, voire de plusieurs. Et quand une grande maison perd la main, ou son chef, ou les deux, cela peut entraîner des dégâts industriels à grande échelle… suivez mon regard du côté de la tour TF1.

 

Pour mener à bien une tâche aussi lourde, complexe et fragile à la fois, il faut, bien sûr, des personnalités particulières. Ces grands chefs le sont tous à leur manière. Avec des différences de formation, de caractère – le plus souvent fort, parfois difficile, voire impossible –, de méthodes, et des parcours très particuliers.

Car il existe une autre différence – fondamentale – avec les grands chefs de la gastronomie : ceux-là doivent d’abord leurs étoiles à la clientèle, ensuite seulement aux guides qui les récompensent ; leur légitimité vient de leur propre talent, construit jour après jour devant le public. Les grands chefs de la télévision, eux, sont d’abord nommés. Par l’actionnaire dans le privé et par l’instance de régulation pour la télé publique, depuis qu’on lui a demandé de garantir son indépendance. Et, à présent, par le président de la République, depuis que celui-ci a décrété que, finalement, ce n’était plus la peine. Pendant longtemps, les patrons de chaînes ont été choisis sur les compétences qu’une carrière – par exemple – de journaliste était supposée garantir en matière de traitement de l’information ou d’interprétation des grandes tendances de la société. Puis, avec notamment le développement des chaînes privées, les qualités d’hommes d’entreprise sont devenues essentielles, et quelques grands tandems de patrons homme d’entreprise/journaliste ont pris les commandes. Avant que les actionnaires ne se disent qu’à la télé, comme ailleurs, les hommes de marketing remplaceraient avantageusement ces journalistes pas toujours suffisamment aux ordres, et que l’on assiste à l’avant-dernière valse des dirigeants. La prochaine devant complètement renouveler le profil de ces grands chefs qui, tout comme en gastronomie, cesseront d’être aux fourneaux pour ne s’occuper que de marketing. En télé, ça s’appelle « diriger les programmes ». Mais avant cette ère-là, entrons plutôt dans les cuisines de nos chefs…



1- Pour ce livre, j’ai rencontré de très nombreux acteurs majeurs des chaînes de télévision. La plupart ont accepté de me parler, mais sous couvert d’anonymat, illustrant de ce fait le titre de cet ouvrage. Ils sont le plus souvent désignés par les termes habituels, des « proches de la direction », « très bon connaisseur du dossier », etc. Leurs patrons seraient souvent surpris de découvrir leur identité…







Chapitre 2

M6 ou le management par la peur


Neuilly, 8 h 15, un lundi du mois de novembre. Nous sommes au 89, avenue Charles-de-Gaulle, huitième étage, dans la salle de réunion présidentielle de M6 – traduisez que nous sommes dans la cage, et que le dompteur s’appelle Nicolas de Tavernost. Un à un, les membres du « Codir », le comité de direction, s’installent. Exagérément décontractés pour certains, plutôt tendus pour d’autres, concentrés tous, insouciants aucun. L’horaire matinal de cette réunion qui se tient une semaine sur deux (l’autre semaine, c’est le « Comex », un comité un peu plus restreint, j’y reviendrai) a été imposé par Nicolas de Tavernost (« Et encore, il s’est un peu relâché, avant c’était 7 h 45 », plaisante un participant), qui a la réputation d’être de très mauvaise humeur tous les matins, et les lendemains de week-ends en particulier. « Mes assistantes sont briefées, Nicolas, il ne faut pas le voir le matin. Jamais, » confie Bibiane Godfroid, la directrice des programmes de la chaîne1. « Et le lundi, c’est pire, il a eu tout le week-end pour ruminer, parfois il a tenté de joindre un responsable et il n’a pas obtenu les réponses qu’il voulait, alors il est d’une humeur de chien2. » Car Nicolas de Tavernost est connu dans tout Paris, au service de presse de sa chaîne comme chez les producteurs ou auprès des journalistes spécialisés en médias, comme le seul patron capable de vous hurler dessus au téléphone entre 7 et 8 heures du matin. « Il a lu Le Figaro et Le Parisien depuis 6 heures du mat’, à 7 heures il est déjà à bloc, alors il faut qu’il appelle quelqu’un », se souvient un ancien directeur de l’information à qui « Nicolas » avait dit entre autres phrases péremptoires : « Un patron de l’info, ça dort avec son portable. » Il a aussi dit à Jérôme Bureau, le patron de l’info en exercice au moment où nous écrivions ces lignes : « Un directeur de l’info, ça habite à Paris3. » D’autres patrons de chaînes n’en pensent pas moins mais confient cette mission à leur directeur de communication, ou attendent d’être calmés pour faire passer un message… Pas le patron de M6. De nombreux journalistes en ont fait les frais (pas encore votre serviteur, mais je n’exclus pas que le matin où ce livre sortira en librairie…) et les anciennes directrices de la communication se souviennent avec angoisse des appels du samedi matin (7 heures, toujours, c’est son heure), où elles se demandaient ce qu’elles avaient raté dans la presse du jour qui ait pu déclencher l’ire de leur boss. L’actuelle « dircom » vit évidemment la même chose, mais il faudra attendre son départ pour qu’elle vienne le confirmer… N’en déduisez cependant pas qu’il n’appelle qu’à l’aube. Il peut aussi téléphoner à 10 heures, midi, à l’heure du déjeuner, l’après-midi, le soir – bref n’importe quand et nous parlons bien sûr du samedi, du dimanche et des jours fériés. L’une des premières tâches du tout nouveau chargé de responsabilités à M6 consiste du reste à élaborer une stratégie de contournement des coups de téléphone de Nicolas de Tavernost. Le responsable des programmes d’une chaîne thématique du groupe a, dès son arrivée, décidé de ne pas lui répondre… du tout. « La plupart du temps, il appelle parce qu’il s’emmerde, et il pose une question mineure. Il ne faut pas rentrer dans son jeu, sinon ça devient pire. Mais à chaque fois, pour le lundi matin, je lui ai envoyé un mail où il a tous les éléments de réponse souhaités », explique-t-il. Une stratégie à risque, non ? « Évidemment, si c’est un truc vraiment important, je rappelle… » Ah, quand même. Un ancien directeur de l’information, que le patron de la chaîne contactait régulièrement les week-ends à l’heure du déjeuner, avait trouvé comme parade de faire répondre par son fils sur son portable. La vie de famille, pour un Nicolas de Tavernost père de quatre enfants, ça compte… « Ah, je vous dérange ? » « Non, non, pas du tout, Nicolas, on déjeune avec les enfants. » Pas sûr, quoi qu’il en dise, que ça suffise à limiter les appels.

 

Mais revenons à notre réunion. Depuis quelques années, l’horaire a été déplacé au lundi après-midi. Officiellement c’est « pour avoir le temps d’étudier les audiences du week-end », mais la réalité est plus triviale, raconte une ex de la chaîne : « On n’en pouvait plus, on pensait tous qu’il fallait trouver un truc pour éviter ce cap terrible du lundi matin, c’est Robin Leproux4 qui s’était dévoué, et avec ce prétexte il était parvenu à convaincre Nicolas… » Une décision qui présente en effet l’avantage d’éviter le redouté pic d’irritabilité du retour de week-end, et l’inconvénient d’être assuré d’une engueulade publique en cas de plantage à l’audimat…

Matin ou après-midi, son aménagement est du cousu main pour un patron comme Nicolas de Tavernost. Pas moins d’une quarantaine de personnes sont autour de la table. Fin 2009, on y trouve – outre le président – Thomas Valentin, son inamovible second, longtemps directeur des programmes promu vice-président, Catherine Lenoble l’aussi inamovible directrice de la pub, Bibiane Godfroid la directrice des programmes, Valéry Gerfaud, le directeur du web, le directeur technique, la DRH, le directeur financier, les directeurs d’unités, la « dircom », bref tous les cadres qui comptent dans le groupe.

Une grand-messe qui n’a pas d’ordre du jour, mais dont le rituel est immuable : Nicolas arrive le dernier, avec ses dossiers, « comme un roi dans sa cour », juge un ancien habitué. Il « scanne l’assemblée, tout le monde baisse les yeux, personne ne veut croiser son regard bleu acier, lui, il continue, et il décide qui il va allumer ». Avant, il commence par délivrer la bonne parole – c’est-à-dire qu’il part en impro sur… n’importe quoi : « Ça peut être l’audience de la veille, ça peut être une négo sur un programme qui s’est mal passée, ça peut être une évolution de la réglementation, n’importe quel sujet qui lui trotte dans la tête à ce moment-là. Il va alors parler dessus pendant dix minutes-un quart d’heure. Au moment du lancement du “Loft”, c’était ce qu’il pensait du “Loft” », témoigne un autre ancien participant.

Ensuite, il commente son agenda. Si, si, vous avez bien lu, il prend son agenda, et passe en revue ses rendez-vous de la semaine, qui lui font penser à un certain nombre de sujets et lui permettent de lancer : « Cette réunion-là, vous venez avec moi, cette réunion-ci, vous et… vous ! », ou de bombarder de questions inattendues l’un ou l’autre des participants, en forme d’interro-express.

Et, enfin, on arrive au tour de table où chacun déroule son actualité. « C’est là que Nicolas balance ses scuds », se souvient un ancien du groupe, lui-même l’une des cibles favorites de ces séances tavernesques. « C’est bien simple, ce n’est qu’après avoir quitté le groupe M6 que j’ai recommencé à dormir normalement la nuit du dimanche au lundi. » Cet ancien traumatisé oublie de dire qu’il passait sa journée du dimanche à préparer cette réunion. « Il m’appelait tous les dimanches après-midi, pour me demander des chiffres, des infos, des conseils, je sentais que la panique montait en puissance… », raconte l’un de ses collègues de l’époque, lui-même souvent dans la ligne de mire. Ambiance garantie !

Personne n’est ménagé, ou du moins à l’abri car l’un des objectifs de ce rendez-vous hebdomadaire est simple : rappeler qui c’est Raoul. « Il est exact que je crois aux vertus du management par la pression », résumait avec une franchise pince-sans-rire Nicolas de Tavernost, invité-vedette d’un séminaire de management pour hauts cadres du groupe Bertelsmann. Une pensée qui, traduite en français courant, signifie qu’il fait régner une crainte de tous les instants auprès de ses salariés, cadres ou pas.

Certains n’hésitent pas à parler de leurs angoisses lorsqu’il se focalise sur quelqu’un, comme notre responsable insomniaque : « Je préparais toujours plein d’antisèches avec tous les chiffres imaginables, parce que je n’en ai pas forcément la mémoire. Quand c’était mon tour, je donnais les chiffres importants, l’évolution des audiences, les performances par cibles… Et Nicolas me passait à la moulinette : il multipliait les questions et les demandes de précisions, avec de plus en plus d’insistance, de perversité, jusqu’à ce que je craque : “OK, Nicolas, vous avez gagné, ces chiffres-là je ne les ai pas…” » Les échanges avaient rarement le caractère ludique dont tente de les enjoliver notre témoin, d’autant qu’ils se déroulaient sous les regards compatissants mais rassurés (« Le pauvre… Enfin, ce n’est pas tombé sur moi ») des collègues. La même chose, toutes les semaines. De quoi user un caractère trempé, alors quelqu’un d’un peu sensible…

 

Sensibles ou pas, tous développent des stratégies pour échapper à la foudre présidentielle. Lorsque Nicolas de Tavernost arrive en retard, par exemple – c’est rare ! –, tous les participants se battent pour caser leur intervention juste avant son entrée en scène parce que comme ça, « c’est fait »… La plus efficace, se souvient un autre ancien habitué, « c’est de se mettre juste après quelqu’un dont on sait qu’il a des choses à dire, ou qui a l’habitude de se faire mousser, comme ça on peut passer son tour genre “Moi cette semaine je n’ai rien de spécial”. Parce que si on en est au troisième qui n’a rien à dire, ben le troisième se fait incendier ! » La tactique, à première vue plutôt simpliste, peut fonctionner car, précise un autre ex-participant, « il a le temps d’en allumer deux ou trois, pas plus ! »

Non, non, je ne vous décris pas une séance de contrôle surprise de 6e avec un prof acariâtre, nous sommes bien au comité de direction de la deuxième chaîne privée gratuite de France. Quant à se faire mousser… c’est aussi une attitude à risque. À sa première séance de « Codir », un cadre fraîchement arrivé dans la chaîne a trouvé malin de la ramener un peu trop à tort et à travers. Question de Nicolas de Tavernost : « Mais… vous connaissez ce dont on parle ? » Réponse du bizut : « Non, mais je pensais que… » Mise au point (gentille…) du boss : « Ici, quand on ne sait pas, on ne parle pas. » Fin de l’apprentissage. Même ceux qui sont en cour ne sont pas à l’abri… Au début des années 2000, dans la période de croissance de l’Internet, « le patron du web5, quoi qu’il fasse, aux yeux de Nicolas il avait multiplié les pains et marché sur l’eau », raconte cet ancien du Codir. Deux ans plus tard, la bulle Internet éclate. Avec le règne du tout-gratuit, la filiale web de M6 se met à perdre de l’argent comme les autres, personne ne sait si ça pourra reprendre un jour. Du coup l’ex-chouchou du président ne pouvait plus dire un mot sans s’en « prendre une », « même si objectivement il n’y était pour rien », estime notre témoin. Au bout de quelques mois, exit Philippe Carillon…

 

Le plus spectaculaire, c’est quand il y a une vraie actualité. Un bon gros problème, comme cette interruption totale de signal survenue le samedi 12 mai 2007 à 20 h 05 : panne d’électricité à Neuilly, siège de la chaîne où sont installées toutes les régies finales, et écran noir partout. Quand je dis partout… M6, W9, Paris Première, Teva, Fun TV, M6 Music, M6HitBlack, M6HitRock, M6Boutique, Best Of Shopping, toutes les chaînes du groupe, en panne ! M6 redémarrera assez vite, W9 aussi, mais après avoir subi près d’une demi-heure d’interruption totale d’antenne ; quant aux chaînes du câble elles n’ont retrouvé leurs images que tard dans la soirée. Explication : le générateur de secours est tombé en panne, le générateur de secours du générateur de secours s’est bien mis en marche mais il n’a tenu que… vingt minutes.

De l’extérieur, l’anecdote est comique. De l’intérieur, c’est une autre histoire. Marc Roussel, le directeur technique, cadre historique de la chaîne, n’en mène pas large. Il a raison : la réunion du Codir, ce lundi 14 mai après-midi, est saignante. Elle a bien sûr été précédée de plusieurs séances de pourrissement téléphonique, et lui ne s’attendait pas à autre chose. Il n’a évidemment pas pu, même en rêve, rappeler à son patron que, deux ans avant, dans cette même réunion de Codir, il avait demandé des investissements pour la sécurisation des process de secours mais s’était fait rembarrer publiquement. « Moi j’y étais, je me rappelle très bien comment Nicolas l’avait renvoyé dans ses buts en lui disant que c’était de l’argent perdu et qu’on verrait ça l’année d’après », se souvient un ancien.

 

Car c’est la règle à M6 : il n’y a qu’une seule vérité, celle de Nicolas de Tavernost. Et encore, celle de Nicolas de Tavernost au jour J. « Il peut tout à fait vous dire en plein jour : “Regardez, il fait nuit”, et si vous ne le croyez pas vous êtes une andouille », raconte un témoin. Question : et si quelqu’un lui dit : « Mais non, il fait jour », il se fait allumer ? Réponse : « Ce n’est même pas “il se fait allumer”, mais “Vous ne voyez pas l’évidence ? Regardez dehors, il fait nuit, enfin il ne faut quand même pas que je vous explique des trucs aussi basiques que ça !” Il est tellement désarçonnant d’entendre asséner une contre-vérité comme une évidence qu’on en vient à se remettre en question. » Inutile de préciser que les membres expérimentés du Codir, les proches de Nicolas, ceux qui le pratiquent depuis parfois vingt ans et sont toujours là, n’ont jamais l’idée saugrenue de dire à leur patron que, peut-être, euh, il fait un peu jour. Pour ces compagnons de route-là, le raisonnement est simple, selon un autre ancien cadre : « Tu peux me dire qu’il fait nuit aujourd’hui, et demain qu’il fait jour, je dirai oui à chaque fois parce que tu es le boss »…

Pourtant, lorsque je questionne cet ex sur un éventuel « règne de la terreur », bizarrement il tempère : « Il ne faut pas exagérer, dit-il. Ce sont des réunions où, effectivement, tout le monde a un peu les jetons, mais on n’y est pas en permanence. Il y a trois heures le lundi après-midi ou trois heures le mercredi matin où on sait que ça va vraiment être déplaisant »… On peut quand même avoir droit au sermon version essorage toutes les semaines puisque, me précise-t-il, « au comité exécutif c’est exactement la même chose, avec le même déroulement, la même atmosphère de trouille, mais des sujets un poil plus confidentiels ». Il oublie de préciser que les participants étant moins nombreux – une quinzaine – chacun se trouve plus exposé et que les tactiques d’évitement deviennent moins évidentes… Quant au directoire, où Thomas Valentin, Catherine Lenoble et Jérôme Lefébure se coltinent en direct Nicolas de Tavernost, il se réunit chaque semaine dans une ambiance pas plus feutrée – « feutré » étant vraisemblablement un mot que Nicolas de Tavernost n’utilise qu’en matière de décoration…

 

Alors, syndrome de Stockholm ? Car l’homme effraie, c’est certain, l’homme peut humilier, c’est connu, de façon publique et généralement cuisante, mais l’homme séduit aussi.

Quand j’aborde la question avec Philippe Bony, autre haut dirigeant du groupe (responsable des acquisitions cinéma et fiction), encore en activité celui-là, il relativise : « Moi, j’ai connu les réunions avec Cyril du Peloux à TPS, puis avec Patrick Le Lay à TF1, et franchement je trouve qu’on en fait trop sur Nicolas. À TF1, la réunion de direction se déroulait vers 7 h 30-8 heures, et l’ambiance était vraiment glaciale ; pas un sourire, pas une plaisanterie… À M6 on échange, la parole est assez libre en fait. Évidemment, si on dit des conneries… Bon, c’est vrai que ça peut aussi retomber sur la tête du voisin. Quand un autre membre du Codir déroule son actu, on évite de dire “Tiens, sur le web par exemple, on devrait faire ça”, parce que Nicolas peut démarrer du tac au tac et reprendre : “Évidemment, c’est une très bonne idée, et pourquoi ce n’est pas vous qui l’avez eue ?”, et boum il y a droit. En réalité, on se concerte avant6. » Opinion confirmée, eh oui, par notre cadre précédent : « C’est vrai qu’il existe une forme de solidarité entre les “gens en dessous”, les membres du comité de direction, sur le thème “n’importe qui peut se faire allumer à n’importe quel moment pour n’importe quoi”… Même si on n’est pas au pays de Oui-Oui, on se serre un peu les coudes. Au final, de ce côté-là, c’est pas mal, non ? ».

Au final ? En vérité, cela ressemble plutôt aux dirigeants d’en bas contre le dirigeant d’en haut, de tout en haut. Dans la plupart des pays, ça s’appelle l’autocratie, pour M6 ça a valu à Nicolas de Tavernost le prix du manager de l’année 2009 du Nouvel Économiste. Les précédents lauréats s’appellent, entre autres, Lindsay Owen-Jones, Claude Bébéar, Vincent Bolloré, François Dalle, Francis Bouygues, Jean-Luc Lagardère – et j’en passe. La remise de cette distinction prisée a donné lieu à une cérémonie très officielle, organisée le 17 décembre 2009 sous les ors de la République dans la Grande Chambre de la Cour des comptes, au deuxième étage du Palais Cambon. Cérémonie organisée en présence d’un aréopage de patrons et de personnalités toutes plus respectables et respectées les unes que les autres, notamment de Philippe Séguin – moins d’un mois avant sa disparition brutale – et du prince Karim Aga Khan « entrepreneur philanthropique de l’année » (une nouvelle catégorie imaginée par le Nouvel Économiste pour succéder au « capitaliste de l’année » des éditions précédentes ; en 2008, c’était Augustin de Romanet, patron de la Caisse des dépôts, en 2007, David de Rothschild, banquier, cherchez l’erreur – mais ce n’est pas notre sujet).

Dans ce cadre un rien compassé, c’est Michèle Cotta, éditorialiste au Nouvel Économiste, membre du jury du prix et connaisseuse s’il en est du monde de l’audiovisuel, qui a tenu à faire l’éloge du patron de M6 : « Je n’aurais laissé à personne d’autre au Nouvel Économiste le plaisir de vous remettre ce prix si convoité… » Un éloge appuyé, qui parle des débuts difficiles de la chaîne, mais dont la moitié du temps de parole est consacrée… au caractère difficile de Nicolas de Tavernost ! « Évidemment […], vous êtes un peu autoritaire, c’est votre tempérament expliquez-vous, et vous n’avez pas l’intention d’en changer. […] Pour diriger vos joyeuses petites bandes qui composent aujourd’hui M6, la poigne n’est pas inutile. […] Je ne connais pas de dirigeant de TF1, de France Télévisions ou même de Canal + qui ne vous redoute ; […] vos collaborateurs de la base au sommet font de vous un personnage complexe, autoritaire et attachant, sévère et plein d’humour, caustique et finalement passionné… » Un petit discours qui se veut amical, tout en adressant quelques piques à propos du « tempérament » du lauréat.

Dans son remerciement, impassible, sérieux, pénétré de l’importance du moment – fier de rejoindre la liste de ses glorieux prédécesseurs ? – le patron de M6 n’y fera d’ailleurs pas la moindre allusion. Il se contentera de rappeler (son idée fixe) que la chaîne est « née dans la douleur » et de citer Thomas Valentin, Bibiane Godfroid et Catherine Lenoble. Il évoquera ses « équipes, professionnelles et familiales, » qui lui permettent de réussir, ajoutera une blague limite sur sa femme qui ne comprend rien au foot (« Elle ne savait pas que les équipes devaient changer de côté ») avant de célébrer la « force du collectif ». Sans rire…

Car c’est là toute la complexité du patron de M6 : les allusions, souvent critiques et parfois publiques7, à son autoritarisme exacerbé, ses « coups de gueule » célèbres, ne le dérangent pas plus que ça. Il s’en amuse, même, concédant souvent « C’est vrai que je suis rugueux ». Voire « autocrate8 ». Ça contribue à son aura, sa légende de « grand patron de la télé », d’homme « sans qui la chaîne n’aurait pas réussi à être là où elle est », « autoritaire et attachant » comme disait Michèle Cotta. Et cela cache la vérité : Nicolas de Tavernost est vécu par beaucoup comme un tyran authentique, n’en déplaise à ceux qui échappent à son acharnement – pour l’instant… – ou y ont échappé. Même un tyran de la plus belle espèce, dont les débordements sont ravageurs.

Réagir ? Inenvisageable, même lorsqu’on a été humilié publiquement, qu’on en a pleuré de rage, qu’on a sombré moralement, voire physiquement, car oser franchir le pas équivaudrait à se griller avec le monde de la télé dans son entier. Déjà, « très peu de personnes se sont fâchées ouvertement avec Nicolas pour la seule raison de son mode de management, explique un ancien dirigeant du groupe. Les gens qui sont partis, pour la plupart ils avaient tellement envie de continuer à travailler dans cet univers qu’il n’était pas question de s’engueuler – d’autant qu’il fait beaucoup jouer la notion de bras long ». Long… de menace ? « Bien sûr. Beaucoup d’anciens de M6 sont persuadés que s’ils n’ont toujours pas décroché de nouveau job, c’est à cause de lui. » Fantasme ou réalité ?

Selon un autre témoin, il utiliserait cette mise en garde lors de discussions tendues avec des collaborateurs, sur le thème : « Faites attention, untel et unetelle qui ont quitté le groupe n’ont jamais retrouvé de boulot. » Il est vrai que lorsqu’il s’agit de calmer quelqu’un qu’on a traité d’idiot devant une dizaine de personnes, dont la moitié extérieures à l’entreprise, ou sur qui on a hurlé pendant une demi-heure montre en main dans les mêmes conditions (« Je n’ai jamais vu ça de ma vie, c’était un véritable acharnement », s’exclama un témoin extérieur au groupe), mieux vaut avoir de la ressource. Or Nicolas en a. À l’intérieur de l’entreprise, tout le monde le sait. À l’extérieur, c’est un autre portrait qui prédomine, celui de Michèle Cotta, un peu folklorique, anguleux, rugueux, mais pas plus.

« En fait l’une des énormes qualités de Nicolas, c’est d’être vraiment Janus, explique avec un brin d’ironie un témoin dont on comprend qu’il souhaite lui aussi garder l’anonymat. Personne à l’externe ne peut deviner son visage à l’interne. On ne peut le subodorer qu’au travers de réunions de travail où on le voit avec ses collaborateurs, mais c’est tout. Le reste du temps, c’est quelqu’un qui a énormément de séduction, pas mal d’humour – assez rarement à son endroit, c’est vrai –, et qui sait faire marcher le mélange charme-pouvoir quand il faut avec beaucoup d’efficacité. » Mais le double visage du patron, n’est-ce pas un peu un classique ? Dans les grands managers récompensés par le Nouvel Économiste, certains ne sont pas réputés non plus pour leur mansuétude…

 

Résumons. Qu’on soit dans le ressentiment, comme cela apparaît lorsqu’on parle avec d’anciens collaborateurs, ou dans la retenue, lorsqu’on interroge des cadres encore en activité, une évidence ressort : à M6, le management par 100 % de stress, tout le monde sait de quoi il s’agit. « Toute la chaîne fonctionne comme ça, raconte un ex. Quand l’ascenseur s’arrête à un étage et que Nicolas de Tavernost est dedans, personne ne monte, et lui aime ça… »

Du coup, la question s’impose : pourquoi tous ces cadres, souvent talentueux, sont-ils encore dans la chaîne ? Pourquoi tous ces adultes instruits, diplômés, responsables, autonomes et libres acceptent-ils d’être régulièrement infantilisés, rabaissés, parfois humiliés juste pour le travail ? La première réponse est simple : parce que c’est la télé. Que c’est un « monde fun », et qu’« il vaut mieux être là-dedans que dans la vente de boulons », explique un témoin. Qui précise sa pensée : « Cet univers-là attire tellement que des gens qui n’avaient pas cette personnalité de “soumis” à l’origine le deviennent parce qu’ils veulent travailler dans la télé et qu’en France il y a trois boîtes où bosser et puis c’est tout ! » En gros, « bosser à la télé » est tellement formidable qu’on est prêt à accepter l’inacceptable. Un « monde sans pitié », on vous dit…

La deuxième raison est plus complexe, et moins généralement partagée par mes interlocuteurs : malgré tout ce qui lui est reproché, malgré cette personnalité double et pas toujours reluisante, malgré les cadavres dans le placard – ou plutôt leur ADN, il n’y a pas de placards à M6 – malgré tout donc, le patron de M6 séduit, par sa « vista » comme dirait Michèle Cotta, par sa vision, son intelligence… Si l’on revient un instant à ces réunions du lundi au rituel éprouvant, quasi monarchique, voire dictatorial ou terrorisant, certains des témoins les plus critiques ne peuvent dissimuler d’autres sentiments : « La vérité, c’est que la première partie où il fait quelquefois une analyse est souvent assez fascinante. Parce que c’est le moment où on le voit réfléchir, où certaines de ses qualités se manifestent au plus haut point. Notamment son esprit de synthèse, son sens tactique, sa gestion du risque… »

 

Car c’est certain : dans l’exercice de ses fonctions de patron de chaîne télé, Nicolas de Tavernost est parfois « bluffant ». Ce 10 décembre 2004, par exemple. Le verdict de l’appel d’offres de la Ligue pour les droits du foot français, qui opposait depuis des mois Canal + et TPS, vient de tomber : Canal l’emporte pour la somme record de 600 millions d’euros, 120 millions de plus qu’en 2002… « Ce jour-là, raconte notre ancien cadre, je l’ai vu faire des gorges chaudes en comité exécutif sur le thème “On les a bien eus, ils sont trop bêtes à Canal”. Quand la Fédération a ouvert les enveloppes, Canal s’est rendu compte que TPS n’avait même pas proposé la moitié… Mais en même temps, il avait compris avant tous les autres partenaires que la messe était dite : à la fin de cette réunion-là, il a expliqué : “Ouais, on les a eus une fois, maintenant on a deux ans pour négocier” ! C’est-à-dire qu’avant même de perdre les droits du foot en les faisant payer très cher, il savait que l’histoire était terminée pour TPS et que ce qu’il fallait, c’était préparer une fusion bien négociée. » Ce qui ne l’empêche pas, quelques jours plus tard, d’accuser publiquement Canal + de sombrer dans la « fuite en avant » et d’affirmer : « Dans ces conditions, nous ne sommes pas favorables à une fusion entre TPS et Canalsat9. » « En fait, poursuit l’ex-dirigeant, il était déjà dans le coup d’après, préparait déjà la négociation. Un an plus tard, le 16 décembre 2005, le projet d’accord était signé. Ce qui montre bien son remarquable talent de tacticien, un homme très supérieur aux autres à mon avis dans l’intelligence des situations. » Et c’est un ancien humilié qui l’admet…

Il n’est pas le seul.

Ceux qui ont vécu les débuts de la chaîne reparlent de ces moments comme d’une épopée, d’une sorte de guerre dont Nicolas de Tavernost était le croisé en chef, le chevalier pas toujours blanc-blanc et souvent hurlant. Lui qui rappelle, à peu près à chaque interview depuis plus de dix ans et dans la plupart de ses discours, que pendant ses quatre premières années M6 « perdait 1 million de francs par jour » (il n’a évidemment pas manqué l’occasion de le placer à la Grande Chambre de la Cour des comptes). Lui qui revendique un « droit d’ingérence sur tout » – et, à ce titre, se préoccupe de choses aussi essentielles que la consommation de ramettes de papier par photocopieur et par étage, l’arrosage du jardin ou l’installation de minuteries dans les toilettes des locaux actuels de l’avenue Charles-de-Gaulle, à Neuilly – est aussi capable de revirements stratégiques majeurs…

Prenons la période 2002-2004, par exemple, lorsque le CSA avait ouvert les auditions pour les chaînes de la TNT et que M6 et Nicolas de Tavernost avaient commencé par embrayer le pas à Patrick Le Lay pour tirer à vue sur ce que ce dernier qualifiait de « projet marxiste » – ce qui, dans la bouche du patron de TF1, n’était pas précisément un compliment. Lors de l’audition au CSA, le 17 juin 2002, pour la « chaîne bonus » accordée aux opérateurs hertziens historiques, Nicolas de Tavernost ne mâchait pas ses mots pour critiquer la TNT. « Nous avons beaucoup de réserves sur la télévision numérique », « Les questions que nous nous posons sur la télévision numérique terrrestre ne concernent pas le terme “numérique” mais davantage le terme “terrestre” », affirmait-il dans cette enceinte très officielle, devant le président Dominique Baudis et tous les conseillers, avant de déclarer : « Il conviendrait, dans les réflexions que le conseil sera amené à faire […] avant de lancer définitivement le numérique terrestre, de bien mesurer la difficulté […] » ! Comme si le CSA, au moment des auditions des candidats, était encore susceptible de renoncer à « lancer définitivement le numérique terrestre… » Une véritable provocation comme les aime Nicolas de Tavernost, qui y ajoutait une prévision d’une lucidité achevée qu’aucun observateur n’a encore eu la cruauté – ou le courage ! – de lui rappeler : « Il ne faut pas croire que la transformation du réseau analogique en réseau numérique pourra se faire de façon extrêmement rapide. »

Bref, une attaque en règle de la TNT devant l’instance chargée de la concevoir et de la mettre en œuvre, avec des formules agressives vu les circonstances (une audition publique très formatée). Il faut dire que, tout juste une demi-heure avant, devant le même auditoire, son compère de l’époque Patrick Le Lay y était allé encore plus carrément, qualifiant la TNT de… « mauvais projet ». Le président Dominique Baudis n’a d’ailleurs pas manqué de s’en irriter, comme en témoigne, deux jours plus tard, son introduction aigre-douce à l’audition de M6 : « Avant-hier, vous êtes venus présenter un dossier10 avec un enthousiasme mesuré, aujourd’hui, quelle que soit la façon dont vous argumenterez, sachez que le service vous sera attribué »… Pas suffisant pour déstabiliser le président du directoire de la chaîne qui rétorque que, puisque « le législateur réserve [aux chaînes historiques] la possibilité d’avoir un deuxième canal pour un programme de [leur] choix », il n’y a pas à discuter et M6Music sera sur la TNT, point.

Cette attitude d’opposant acharné, les habitués des réunions du lundi avaient souvent eu l’occasion de l’entendre l’exposer, la répéter, la fignoler en ouverture desdites réunions, dans la fameuse « impro », ce moment où, comme le rapportent tous les participants, il « réfléchit en public ». À l’écouter, Nicolas de Tavernost allait avoir recours à tous les moyens possibles et imaginables pour torpiller cette maudite TNT, invention de bureaucrates coupés des réalités.

Et pourtant… Contrairement à son homologue de TF1, Patrick Le Lay, arc-bouté sur ses positions et multipliant les tirs de barrage médiatiques (« Le projet de TNT est stupide », a-t-il trouvé malin d’affirmer dans une interview qui paraît le jour de l’audition de LCI11), le président de M6 n’ira pas plus loin que ces petites piques verbales. Déjà, il a pris la précaution de positionner sa chaîne de clips M6Music en chaîne gratuite là où TF1 propulse LCI sur la TNT payante, la seule variante du numérique terrestre qui fera un flop total. Et surtout, Nicolas de Tavernost, fidèle à sa tactique de « Je pense à haute voix, je dis blanc aujourd’hui mais je peux dire noir demain », change d’avis. À force d’entendre certains de ses collaborateurs comme Jean d’Arthuys ou Thomas Valentin répéter qu’il est dangereux de « prendre le risque que ça marche et qu’on ne soit pas dedans, en ayant mis des chaînes sans potentiel et sans avenir juste parce qu’on n’y croit pas mais qu’on veut occuper le terrain », comme me le rapporte un participant à ces Codir-là, Nicolas commence à penser qu’effectivement le risque existe et ne vaut sans doute pas la peine d’être couru. À peine la sélection des chaînes rendue publique, le 23 octobre 2002, le patron de la chaîne « fait une sorte de pirouette instantanée », se souvient un ancien dirigeant, et « part aussitôt renégocier la convention ». Le combat est loin d’être gagné d’avance, vu le traitement qu’a réservé Nicolas de Tavernost aux conseillers du CSA lors des auditions, mais il a quand même un atout : avoir été moins brutal que Patrick Le Lay. La renégociation de la convention prend des mois et des mois, et le CSA fait mariner M6 le plus longtemps possible puisqu’il n’annonce officiellement sa décision que le 15 mars 2005, soit quinze jours avant la date de lancement de la TNT en France ! Pas si simple donc. Pis, le résultat est mitigé : le Conseil accepte que la chaîne s’appelle W9 plutôt que M6Music car « la place numéro 9 [a] été attribuée à la chaîne lors de la numérotation par le CSA des chaînes de la TNT ». En revanche, pas dupe, le même Conseil « n’a pas retenu la modification de la définition du format de la chaîne proposée par l’éditeur, [et] a donc maintenu la stipulation selon laquelle : “La programmation est majoritairement consacrée à la musique12”. » Pas question de transformer la musicale low cost M6Music en minigénéraliste comme le demandait Tavernost ; seul le nom peut changer et W9 conserve 50 % de musique obligatoire dans sa nouvelle convention. Mais, comme le rappelle un témoin, « Nicolas avait déjà tellement chargé la barque en direction “chaîne musicale” lors de l’audition qu’il ne pouvait quand même pas dire “Non, finalement ça va être une chaîne purement généraliste et je veux zéro pour cent en musique…” » Il ne « pouvait quand même pas », mais manifestement, ça ne l’a pas empêché d’essayer…

Cinq ans après, lorsqu’on consulte la grille des programmes de W9, convention ou pas, force est de constater que Nicolas de Tavernost est parvenu à ses fins : entre les séries américaines, les films, la téléréalité, « Les Simpson », et les magazines de société ou de faits divers, il faut vraiment se gratter la tête pour découvrir en quoi cette chaîne serait « majoritairement consacrée à la musique13 », sauf si on ne considère que les plages horaires entre 6 heures et 9 heures du matin, où, effectivement, des clips sont diffusés en continu. Comparées à la totalité des prime times et des secondes parties de soirées, ces quelques heures matinales compteraient pour du beurre pour n’importe qui, sauf pour le CSA apparemment…

La force de Nicolas de Tavernost dans le développement de W9 ? Avoir su changer d’avis instantanément, afin d’adopter un discours et une stratégie totalement inverses à ceux qu’il avait développés (pendant l’audition au CSA notamment…). Et ceci en aussi peu de temps qu’il lui en faut pour faire trembler un de ses comités de direction et exercer le même autoritarisme, poser le même regard impitoyable sur ses subordonnés destinés à leur faire faire le contraire de ce qu’il leur disait – pardon, leur ordonnait – quelques mois auparavant.

Bref une fois de plus, faire du Nicolas de Tavernost, comme le raconte un ancien dirigeant. « La tactique de Nicolas, c’est d’affirmer des trucs avec véhémence et une absolue certitude… En réalité le lendemain il peut défendre le point de vue adverse avec la même force si son raisonnement a évolué. » Une aptitude à se contredire qui permet à d’anciens collaborateurs, passés à la moulinette de la machine tavernesque et qui le dépeignent parfois comme un tyran authentique, de continuer à lui accorder les qualités de ses défauts – « remarquable tacticien, il sait sentir les situations, les rapports de force, etc. » Du point de vue du patron de M6, c’est une justification éclatante des vertus de son « management par la peur » – lui, il dit « pression »…

Lorsque j’interroge ce responsable des programmes d’une grande chaîne sur les choix de TF1 et de M6 à l’époque du lancement de la TNT, il rigole : « Tavernost a roulé Le Lay dans la farine, lui a fait croire qu’il le suivait dans sa croisade anti-TNT et au total TF1 n’a rien mais lui, il a sa chaîne gratuite ! » S’il lit ces lignes, rien ne fera sans doute plus plaisir à Nicolas de Tavernost, tant le président de TF1 a compté pour lui. Comme adversaire, évidemment, mais aussi comme modèle. À un point que l’on ne soupçonne pas forcément.

 

« Nicolas a toujours été très admiratif de Patrick Le Lay », témoignent plusieurs anciens cadres. Pas tellement, expliquent-ils, parce qu’il dirigeait la première chaîne de France et d’Europe, ni parce qu’il a fait preuve lui aussi d’un caractère très trempé, non. S’il l’admire, c’est parce que c’est un industriel, et que les vrais industriels l’impressionnent, voire « lui font peur », selon une ex de la chaîne. Lui font peur ? Voilà qui ne colle pas tout à fait à la description du patron de M6, tyrannique, méprisant, cassant, autocrate. C’est pourtant la réalité. Dans la guerre TPS-CanalSat, explique un très proche du dossier, « il n’y avait aucun doute, le patron c’était Le Lay… Parce que Tavernost est incapable d’investir – c’est viscéral, il ne peut pas – alors que pour Patrick Le Lay, il n’était pas question d’abandonner le combat ! »

Ce que plusieurs anciens collaborateurs visiblement atteints du syndrome de Stockholm attribuaient au « talent de tacticien » de Nicolas de Tavernost, certains grands acteurs de l’industrie des médias le réduisent à un trait de caractère quasi-congénital : « Tavernost est un radin qui ne dépense jamais d’argent ; c’est pour ça que M6 est toujours restée une très petite entreprise, quand on n’investit pas on ne peut pas se développer »… Un trait de caractère qui lui fermerait la porte de la « vraie industrie », et qui aurait été à l’origine de la plupart des brouilles avec ses confrères patrons de chaînes, au point que ce 4 janvier 2007, lorsqu’il s’est retrouvé au septième étage du siège de Canal +, à Issy-les-Moulineaux, avec Arnaud Lagardère, Bertrand Meheut et Patrick Le Lay pour signer le protocole définitif de vente de TPS à Canal, il a pu entendre le président de TF1 lui dire avec son habituel goût de la provocation : « La meilleure chose dans la vente de TPS, c’est que je ne serai plus obligé de vous voir tous les quinze jours »… Un « bon mot » que se répètent la plupart des hauts dirigeants de l’audiovisuel, mais qui est révélateur d’un rapport de forces. « La seule fois où j’ai vu Tavernost se comporter en petit garçon, c’est quand Patrick Le Lay était en train de l’engueuler au téléphone », raconte un autre ancien dirigeant qui ajoute : « Et si Bolloré fronce les sourcils, il passe carrément sous la table… »

« Sa vraie passion, c’est le monde industriel », confirme un proche. « Elle est née de ses débuts aux côtés de Norbert Segard14. » Une fascination qui lui fait accorder une valeur toute particulière aux grands capitaines d’industrie ayant construit eux-mêmes leurs empires, comme Francis Bouygues ou Vincent Bolloré, Patrick Le Lay appartenant par la grâce de la confrérie du Minorange à ce cercle fermé, qui est apparemment impressionnant pour un Tavernost réputé non impressionnable…
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