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À Michelle, Hadrien et Gabrielle



Toute ma vie, je me suis fait du souci pour la nature.

Dans l’immédiat, j’avais peut-être raison, à long terme, j’ai sûrement tort. Nous avons plus besoin de la nature qu’elle n’a besoin de nous.

Robert Hainard





Introduction


Au printemps 2012, toutes les stations atmosphériques américaines de l’Arctique mesurent pour la première fois des concentrations de dioxyde de carbone supérieures à 400 ppm1. L’observatoire situé sur le volcan hawaïen de Mauna Loa, qui mesure ce taux depuis des décennies, franchit ce seuil dès l’année suivante. En mars 2015, les mesures prises sur le Mauna Loa dépassent pour la première fois les 400 ppm durant un mois entier. Lorsque ces lignes sont écrites, la station hawaïenne indique 410 ppm et selon Ralph Keeling qui supervise ces mesures, il est possible qu’à l’échelle des civilisations aucune station ne mesurera plus jamais des valeurs en dessous des 400 ppm. Si ces données sont importantes, c’est qu’elles influencent la température moyenne de la Terre au travers de l’effet de serre, et que leur progression induit un réchauffement planétaire rapide. L’année 2016 a été la plus chaude jamais enregistrée, et elle détrône 2015, qui venait de détrôner 2014.

Si la Terre a connu par le passé des concentrations de dioxyde de carbone et des températures bien plus élevées, il faut remonter aux maxima du Pliocène, il y a plus de trois millions d’années, pour retrouver des valeurs équivalentes à celles vécues actuellement. À l’époque, l’homme (Homo sapiens) tel que nous le connaissons n’existait pas encore2.

Le réchauffement planétaire n’est pas la seule transformation écologique d’envergure planétaire en cours. Plus de 300 millions de tonnes de plastique sont produites par année, dont l’écrasante majorité finira disséminée dans l’environnement pour y rester très longtemps. La moitié du béton produit durant toute l’histoire l’a été durant les vingt dernières années. L’érosion de la biodiversité3 des espèces animales et végétales est telle qu’il est question d’une grande extinction, la sixième seulement de l’histoire de la Terre. Toutes ces dynamiques sont reliées par une cause unique : elles sont dues à l’homme. Les activités humaines ont un effet récent, mais très puissant et profond sur l’environnement global, avec de nombreuses conséquences à long terme. L’ampleur et l’accélération de cette dynamique sont telles qu’il a été suggéré que l’époque géologique dans laquelle nous vivons n’est plus l’Holocène, mais l’Anthropocène. Selon ses promoteurs, il s’agit d’une nouvelle époque géologique marquée par l’influence prépondérante des activités humaines et la fin des conditions climatiques qui ont prévalu tout au long de l’Holocène.

Ce n’est que la deuxième fois que des êtres humains sont les témoins d’une transition géologique. La première fois, il y a 11 700 ans à l’aube de l’Holocène, les hommes vivent en petites communautés semi-nomades et se nourrissent grâce à la chasse et à la cueillette. Le changement du Pléistocène vers l’Holocène signifie alors la transition d’un âge de glace vers un climat plus doux, une montée des mers de plusieurs dizaines de mètres et l’extinction de nombreuses espèces. La domestication est déjà connue, puisque le chien accompagne l’homme pour chasser, mais il faut attendre le climat stable et tempéré de l’Holocène pour permettre à nos lointains ancêtres d’explorer méthodiquement la domestication des animaux et des plantes. Bien que cela prenne plusieurs millénaires, le développement et perfectionnement de l’agriculture et de l’élevage permettent d’habiter un même lieu toute l’année, ce qui est la plus grande révolution de la condition humaine à ce jour.

Ce climat plus doux est un épisode interglaciaire de la période glaciaire actuelle, comme le Pléistocène en connut plusieurs par le passé. L’Holocène se dirige inéluctablement vers une nouvelle phase glaciaire. Cette succession de périodes glaciaires et interglaciaires est due à des variations orbitales, qui forment le cadre plus général des variations climatiques dont il sera question dans cet ouvrage4.

L’Anthropocène constitue la seconde transition géologique vécue par l’humanité. Pour la première fois, les humains ne sont pas seulement les témoins de ces changements, mais ils en sont les auteurs. C’est aussi la première fois qu’un agent géologique est capable de comprendre la portée de ses actions. En soi, ces affirmations ont quelque chose de vertigineux, et le concept a indéniablement une certaine grandeur. Les échelles temporelles dont il est question sont titanesques, sans commune mesure avec la durée d’une vie humaine. Les chiffres articulés dépassent aussi souvent l’entendement : il y est question de millions de tonnes, de téragrammes (Tg) de carbone, d’azote ou d’oxygène. Quelle place l’individu, qui ne vit au mieux qu’un siècle, peut-il bien jouer dans cette histoire terrestre ? Il faut commencer par se déprendre de la sidération que provoquent ces échelles temporelles pour se rendre à l’évidence et examiner l’inventaire que fait l’Anthropocène de ce que les hommes ont ajouté, ce qu’ils ont retranché, ce qu’ils ont transformé sur Terre. L’Anthropocène examine la mémoire que la Terre garde du passage de l’homme.

Étymologiquement, ce néologisme est construit à partir du grec ancien ἄνθρωπος (anthropos, l’homme) et de -cène, de καινός (kainos, nouveau), qui désigne en géologie les époques du Cénozoïque. Littéralement, l’Anthropocène est donc « l’âge de l’homme ». Son usage est pour l’heure informel, puisqu’il faut une décision d’un congrès international de géologie pour introduire une nouvelle époque. Nous vivons donc encore officiellement dans l’Holocène, même si pour beaucoup de scientifiques et de penseurs, cette ratification officielle n’a pas grande importance, puisqu’ils utilisent le mot couramment depuis plusieurs années. Une recherche bibliographique même superficielle permet de se rendre compte du nombre de disciplines qui font appel à l’Anthropocène dans leurs travaux. Il est rare qu’un concept soit discuté par autant de domaines à la fois, autant par les sciences naturelles que par les sciences humaines.

La notion semble être venue à point nommé, et elle a su capter l’air du temps, avec son ambivalence, conjuguant le Zeitgeist écologique et le prométhéisme transhumaniste. En proclamant un état des lieux global de la planète, l’Anthropocène est capable d’exprimer un ensemble d’intuitions largement partagées par celles et ceux qui s’intéressent à l’état actuel des relations socionaturelles et à la place de l’homme sur la Terre. Ce n’est pas le premier concept décrivant une influence globale de l’être humain et ce ne sera sans doute pas le dernier, mais son écho dans le monde académique et, dans une moindre mesure, dans le public instruit montre bien qu’une corde sensible a été touchée. L’Anthropocène est discuté chez les géologues, les climatologues, les biologistes, mais aussi chez les géographes, les historiens, les économistes, ou encore les politologues. On trouve des références à l’Anthropocène pour décrire l’extension des villes et des surfaces agricoles, l’uniformisation du monde du vivant, les invasions biologiques, les extinctions d’espèces, le changement climatique, ou encore pour expliquer l’augmentation du nombre de frustules, ces petites coques laissées par des algues unicellulaires dans les lacs alpins.

Ce succès est lié à la capacité de l’Anthropocène à subsumer sous lui des réalités très diverses. Sa vocation assumée est de décrire le lien contemporain à la nature, ce concept central de la pensée occidentale. Il s’agit là d’un projet ambitieux, d’une part en raison de la diversité de ces liens, mais aussi parce que le concept de nature est l’un des plus riches et polysémiques de la tradition occidentale5.

On oublie souvent que la pensée occidentale est apparue avec l’idée de « nature ». Depuis que Thalès de Millet a refusé de recourir aux explications mythiques pour comprendre les phénomènes météorologiques, le destin de la science et de la philosophie occidentales et celui de l’idée de nature sont inséparables. Les orages ne sont plus le fait de la colère de Zeus, mais ces phénomènes naturels ont une cause tout aussi naturelle. La première question philosophique a été « qu’est-ce que la nature ? »

L’idée de la naturalité du devenir et du mouvement sera développée par Aristote ; il situe leur cause dans l’être naturel lui-même. Si un animal croît, se déplace et perçoit, c’est parce qu’il a une âme. Tout être naturel consiste ainsi en l’union d’une forme et de matière, qu’Aristote appelle la substance. Le concept de nature qu’il développe dans sa physique6 pose ainsi qu’un être est naturel s’il possède en lui-même son propre principe de mouvement et de changement. Ce principe explique que la dynamique naturelle se fait selon un ordre bien précis. Aristote explique ainsi que si le gland finit par donner un chêne, c’est parce qu’il l’est déjà en puissance. Ainsi, les êtres naturels tendent toujours vers leur finalité intrinsèque. La nature aristotélicienne est vivante et mouvante, mais elle reproduit à l’infini des individus des mêmes espèces dans un ordre global immuable. Tout n’est pas naturel, cependant, chez Aristote. Les êtres qui n’ont pas en eux-mêmes leurs propres principes de mouvement et de changement ne sont pas naturels. Les productions humaines, les artefacts, ne le sont pas, puisque c’est l’homme et ses techniques qui en définissent la forme et la finalité.

La conception moderne de la nature, celle qui s’impose progressivement à partir du XVe siècle avec Copernic, puis Galilée, Bacon, Newton ou encore Descartes, s’est construite explicitement contre la conception aristotélicienne. Elle en prend même l’exact contre-pied. Le monde naturel n’est plus composé d’êtres vivants, mais de matière inerte, dont la caractéristique est d’évoluer selon un ensemble de lois naturelles. Le principe interne de mouvement, qui garantissait, selon Aristote, la spontanéité de la nature, n’existe plus. Le mouvement d’un corps s’explique exclusivement selon le principe d’inertie, et les forces qui y sont appliquées. Les causes du mouvement sont toujours externes, et elles n’existent pas en vue de quelque chose. La nature n’a plus de finalité particulière. En lieu et place, le monde naturel évolue comme une machine, mécaniquement et sans aucune intelligence. La modernité abolit aussi l’union aristotélicienne de l’âme et du corps. Chez Descartes, il n’y a plus une unique substance comme chez Aristote, mais deux. L’âme est une substance et la matière étendue en est une autre. Chacune de ces substances suit une logique propre, et il n’existe qu’un lien ténu et inexpliqué entre les deux, la glande pinéale. Cette ontologie dualiste a défini le cadre conceptuel central de la modernité, en posant l’extériorité de l’homme à la nature. Selon la philosophe Catherine Larrère et l’agronome Raphaël Larrère,

de ce grand partage, on a décliné les dimensions ontologiques (sujet-objet), scientifiques (sciences de la nature-sciences de l’homme et de la société) et morales (humanisme anti-naturaliste)7.


Le grand partage donne des rôles nouveaux à l’homme et à la nature. Les êtres naturels ne font qu’obéir à un ensemble de lois naturelles. L’homme, au contraire, relève du double règne de l’esprit et de la liberté, qui « l’arrache à la nature ». Cette ontologie s’accorde bien avec l’idée chrétienne d’une transcendance du Créateur par rapport à la Création, et d’un homme imago dei, créé à l’image et à la ressemblance d’un dieu transcendant, extérieur et étranger à la nature.

Cet usage multiséculaire du concept de « nature » nous permet d’en distinguer au moins trois significations distinctes. Dans son sens le plus général, est naturel tout ce qui est soumis aux lois naturelles. Si l’on ne croit pas aux miracles, tout ce qui existe est naturel en ce premier sens. Dans un second sens, est naturel ce qui n’est pas artificiel. Enfin, est naturel est ce qui se développe de manière autonome, indépendamment de l’homme et de ses techniques8.

La conception moderne d’une nature machine et d’une humanité libre et autonome va pourtant être sérieusement mise en doute à partir du XIXe siècle. La publication, en 1859, de L’Origine des espèces9 par Charles Darwin, ébranle en effet sérieusement les fondements du grand partage moderne. Le mécanisme de la sélection naturelle qu’il y décrit considère que, puisqu’il naît plus d’individus qu’un milieu ne peut en nourrir, mais que chaque individu diffère légèrement d’un autre de son espèce, seuls les individus les mieux adaptés au milieu parviendront à se reproduire. Ainsi, l’espèce n’est pas fixe, mais elle ne cesse d’évoluer en fonction de ce critère d’adaptation. Il s’ensuit que tous les êtres vivants, humains y compris, descendent d’un ancêtre unique. Avec la théorie de l’évolution, la nature cesse d’être un décor statique et mécanique pour redevenir une force créatrice, qui a de surcroît sa propre histoire.

La place de l’homme change aussi de façon drastique. En prouvant les liens généalogiques entre tous les êtres vivants, Darwin prouve que l’homme ne peut prétendre au statut d’être autonome, séparé de la nature, puisqu’il est un animal, et qu’il a la même origine que tous les autres êtres vivants. L’homme n’est pas si exceptionnel que cela après tout, et le grand partage y perd son caractère absolu. Malgré la blessure narcissique qu’elle inflige à l’homme10, la théorie de l’évolution n’a pourtant pas beaucoup fait bouger les lignes entre le monde naturel et le monde humain. Dans les descriptions darwiniennes, l’homme est le spectateur intéressé, mais passif, d’une évolution naturelle qui a lieu depuis l’aube des temps et dont il n’est qu’un des chaînons. Si la sélection est dite naturelle, c’est parce qu’elle est un mécanisme qui ne doit rien à l’homme. Par contraste, la domestication n’est pas une sélection naturelle, mais artificielle.

Un siècle et demi plus tard, la réalité que décrit l’hypothèse de l’Anthropocène rend en revanche la séparation entre le monde naturel et humain contestable. La montée rapide de l’impact environnemental d’origine humaine détruit l’idée d’une nature comme royaume séparé de l’homme, puisqu’elle est de plus en plus colonisée par la société. L’homme n’est plus un spectateur passif de l’évolution, mais une force géologique et évolutive active, qui transforme les milieux sur une échelle planétaire. Cette transformation n’est d’ailleurs pas à sens unique, puisque les plus grandes craintes liées aux changements environnementaux concernent les répercussions sociales qui en résultent. L’intrication entre nature et société est telle qu’il est de plus en plus difficile d’en parler de manière séparée : elles évoluent de manière conjointe. Pourtant, et c’est le paradoxe, l’Anthropocène affirme à nouveau la destinée exceptionnelle de l’homme, en proclamant l’entrée de l’histoire de la Terre dans « l’ère de l’homme ».

C’est cette contradiction qui sera examinée ici. La thèse centrale de ce livre est que l’Anthropocène pousse la modernité, en particulier son cadre dualiste, dans ses derniers retranchements. Que l’Anthropocène nous conduise à remettre en cause la compréhension moderne de nos relations à la nature n’échappe évidemment à personne. Et pourtant, nombre de commentateurs ne cessent de reconduire, à des titres divers, une lecture moderne et dualiste. Notre travail consistera à montrer, à partir d’exemples tirés des travaux de différentes communautés épistémiques, les voies qui nous ramènent au dualisme. À chaque fois, soit nous nous heurtons à des paradoxes et des difficultés, soit la lecture dualiste proposée entre en compétition avec d’autres paradigmes émergents. Nous chercherons nous-mêmes à nous extraire des chausse-trappes du dualisme, sans y parvenir non plus totalement, en jouant sur les ponts que peut jeter une lecture herméneutique de la nature et de son histoire, entre elle-même et l’approche systémique des sciences dures.

Une croissance infinie est impossible sur une planète finie. Cette formule, qui résume la pensée de la décroissance, fait le plus souvent référence à l’épuisement des ressources, avec le spectre de la fin du pétrole en ligne de mire. Ici, elle signifiera avant tout que la pression exercée par les activités humaines sur la biosphère ne reste pas sans conséquences. Le premier chapitre décrit l’ampleur de l’impact humain sur le Système Terre, tel qu’il est constaté et répertorié par plusieurs disciplines scientifiques. Il est lointain aujourd’hui le temps où on croyait que l’homme « polluait » quelque peu la Terre. Il s’agit désormais d’une forme de déstabilisation des conditions planétaires qui ont prévalu durant les derniers milliers d’années. Si l’aspect le mieux connu concerne le réchauffement global, sur lequel nous ne nous étendrons pas outre mesure, puisqu’il est abondamment documenté par ailleurs, il ne s’y limite pas. Nous avons choisi de présenter un aspect de la transformation du monde vivant, ainsi que les perturbations du cycle de l’azote, pour montrer que l’Anthropocène englobe bien plus que le changement climatique et les émissions fossiles. La notion de limites planétaires est discutée, qui permet de synthétiser et de présenter les grandes dynamiques induites par l’homme dans le fonctionnement du Système Terre.

Ce catalogue toujours plus fourni, couplé à la pensée systémique, permet de comprendre la naissance d’un concept comme l’Anthropocène. Naissance curieuse, à vrai dire, puisque faite dans le cadre du programme international de géosphère-biosphère (IGBP), un programme de recherche interdisciplinaire sur le changement global. Curieuse puisque, dans sa définition rigoureuse, l’Anthropocène ressort de la compétence des géologues, des stratigraphes pour être précis, ce que ses concepteurs initiaux ne sont pas. Les géologues y ont cependant trouvé suffisamment d’intérêt pour former un groupe de travail sur l’Anthropocène, dont les conclusions, présentées au 35e congrès international de géologie qui s’est tenu fin août 2016 au Cap, sont qu’il faut intégrer officiellement l’Anthropocène dans l’échelle géologique des temps11. Cette recommandation ne valide pas encore l’Anthropocène comme époque officielle, et les débats et controverses scientifiques se poursuivent, dont les enjeux sont présentés dans le second chapitre. Il en ressort qu’il existe deux conceptions distinctes de l’Anthropocène : la première est systémique, et la seconde anthropique.

L’Anthropocène est un concept du XXIe siècle, mais sa nouveauté, révolutionnaire selon certains12, doit pourtant être relativisée. Ce n’est de loin pas la première fois que quelqu’un affirme que nous vivons à « l’âge géologique de l’homme », ce que nous verrons dans le troisième chapitre. Le comte de Buffon, au XVIIIe siècle déjà, annonçait l’époque de l’homme. La seconde partie du XIXe siècle voit naître plusieurs époques géologiques liées à notre espèce. Ce qui les rassemble est une interprétation chrétienne : ces « époques de l’homme » annoncent le retour du Christ. Par-là, ces antécédents sont résolument dualistes et ignorent tout du systémisme. Nous verrons enfin que l’Anthropocène a une dette importante envers les deux élaborations plus précoces que sont l’hypothèse Gaïa d’une part, et le couple noosphère/biosphère d’autre part.

 

Une fois posé le constat d’un impact massif et durable des activités humaines sur la Terre se pose la vraie question : quel sens donner à l’Anthropocène ? Chacun aura peut-être déjà un jugement à ce sujet, mais il s’agit d’une question plus épineuse qu’il n’y paraît, et de fait, les interprétations contradictoires sur l’Anthropocène abondent. Dans son acception scientifique, l’Anthropocène décrit un ensemble de faits. Or, les philosophes savent bien qu’à partir de faits, il n’est pas possible logiquement de déduire son sens, qui est une question de valeur. Cette séparation en deux mondes distincts – encore une version du dualisme – passe souvent pour infranchissable, depuis que David Hume l’a décrite comme telle.

L’hypothèse qui sera défendue au quatrième chapitre est qu’il existe un pont qui relie faits et valeurs, et que ce pont est le temps. Pour s’approprier le temps, il faut faire un récit. Or, un récit n’est intelligible que s’il est porteur de sens, et ce dernier émerge à partir de la structure du récit. Il existe plusieurs récits antagonistes de l’entrée dans l’Anthropocène, qui reflètent des idéologies différentes, mais aussi des structures narratives très différentes. Les récits typiquement modernes se basent sur l’idée du progrès en donnant un récit fait d’étapes successives, et prédisent un destin exceptionnel à l’homme, différent et séparé du reste de la nature.

C’est ce même dualisme qui structure et limite la pensée qui préside aux politiques de conservation de la nature. Pour ces dernières, l’irruption de l’Anthropocène est un véritable choc, puisqu’il vient bousculer ses pratiques et questionner ses buts, comme le montre le cinquième chapitre. Quand il fait appel au concept d’Anthropocène, le monde de la conservation en arrive même à des solutions paradoxales, qui laissent perplexes. Nous verrons que cela vient de sa conception dualiste de la nature.

Qu’une description de l’Anthropocène à partir des seules sciences naturelles était insuffisante n’a pas échappé à plusieurs scientifiques, qui ont compris qu’il fallait trouver un moyen de surmonter la barrière entre les sciences naturelles et les sciences humaines. Le sixième chapitre montre de quelles manières les sciences naturelles s’y prennent pour nouer, ou tenter de nouer, le dialogue avec la société d’une part, et avec les sciences sociales et humaines d’autre part. En ce qui concerne la société, la modalité principale en est la mise en garde. Certains scientifiques considèrent qu’il fait partie de leur devoir citoyen d’alerter la société devant un danger identifié. Cette posture de lanceur d’alertes a des succès avérés, comme ce fut le cas avec la dénonciation de la déplétion de la couche d’ozone. Mais les scientifiques ont beaucoup plus de mal à convaincre sur un thème comme l’Anthropocène. La raison en est qu’empêcher un changement global implique des changements sociétaux bien plus importants qu’une interdiction circonscrite comme celle des chlorofluorocarbones (CFC). C’est pourquoi les géosciences cherchent à nouer des collaborations avec les sciences humaines. Mais cette interdisciplinarité est souvent difficile pour les sciences sociales et humaines, d’une part en raison de paradigmes différents, et d’autre part en raison du refus catégorique des sciences naturelles d’intégrer des questions de valeurs, ce qui interdit toute approche interprétative, pourtant centrale pour une partie des sciences humaines.

Au vu des problèmes qu’il pose, ne faudrait-il pas adopter une posture philosophique plus radicale et abolir le dualisme naturel/artificiel, comme certains le proposent, et ainsi dépasser la modernité ? La seconde partie du chapitre VI discute cette proposition philosophique. Il se termine par une discussion des thèses avancées par l’historien Dipesh Chakrabarty sur le rapport nouveau au temps qu’implique l’Anthropocène.

Le dernier chapitre propose de définir les significations de l’Anthropocène à partir d’une herméneutique planétaire. Comme les traces stratigraphiques de l’Anthropocène que cherchent les géologues ont une origine humaine, elles sont comme une mémoire de notre passage. Elles se distinguent des fossiles comme une stèle se distingue d’un bloc erratique. De la même manière qu’un tumulus est un signe d’une présence humaine, ces traces stratigraphiques sont d’authentiques documents historiques qui se prêtent à une histoire environnementale. La seconde partie du chapitre défend l’idée d’une révision de nos représentations planétaires, à l’aune de l’Anthropocène. L’image de la planète bleue, qui structure nos représentations planétaires depuis un demi-siècle, n’est pas adéquate pour décrire le monde de l’Anthropocène. On n’y voit nulle trace humaine ni aucun changement en cours. Il est pourtant possible de remédier à cela par l’introduction d’une dimension historique dans nos figurations planétaires, ce qui sera montré à partir de plusieurs exemples.




1. Les « ppm » sont des parties par millions. Au sein des géosciences, il s’agit généralement d’un rapport massique, par exemple un ppm d’un kilogramme est un milligramme, et elles sont utiles pour décrire des concentrations. Dans le cas d’un gaz comme l’air, cependant, il est plus correct de parler de « ppmv », c’est-à-dire de ppm sur des volumes de gaz dans des conditions standard de pression et de température. Les ppmv décrivent des rapports de pression. 400 ppmv de gaz carbonique signifie qu’il contribue pour 0,04 % à la pression atmosphérique. Comme cette dernière est reliée au nombre de molécules, il s’agit aussi d’un rapport de quantités de molécules. De manière analogue, les « ppb » sont des parties par milliards, et les « ppbv » des parties par millards par volume.


2. Miguel A. Martínez-Botí et al., « Plio-Pleistocene climate sensitivity evaluated using high-resolution CO2 records », Nature, 5 février 2015, vol. 518, no 7537, p. 49-55.


3. Quand on considère les pertes en biodiversité, il est avant tout question des organismes multicellulaires et des eucaryotes. Quand on parle de grandes extinctions, le monde bactérien en est exclu. Or, la Terre n’a connu que cette forme de vie pendant la majorité de son existence. Ce sont les bactéries qui ont instauré les cycles biogéochimiques tels que nous les connaissons, et qui les régulent à bien des égards encore aujourd’hui.


4. Les variations orbitales sont de trois ordres et s’appellent les paramètres de Milanković. Le premier paramètre est un changement de l’orbite de la Terre autour du soleil. La trajectoire de la Terre autour du soleil décrit une ellipse, mais cette dernière est parfois plus circulaire, comme elle l’est aujourd’hui, qu’à d’autres moments. La période de cette variation est de 413 000 ans. Le second paramètre est l’obliquité. L’axe de rotation de la Terre, la ligne qui relie les pôles géographiques, forme un angle avec le plan dans lequel se trouve l’orbite terrestre. Cet angle varie un peu au cours du temps, entre 22,1° et 24,5°. Lorsqu’il est plus grand, les saisons sont plus intenses. La période de cette variation est de 41 000 années. Le troisième paramètre est la précession des équinoxes, c’est-à-dire le lent changement de la direction de l’axe de la Terre, selon un cercle, qui prend 25 760 années à se former. Si les variations orbitales expliquent certains aspects du climat, l’effet de serre joue aussi un rôle non négligeable. En plus de cela, les configurations continentales jouent aussi un rôle.
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Chapitre Premier

L’emprise humaine



1. L’impact humain quantifié

Avant toute chose, il faut écarter un reproche. Modifier l’environnement n’est pas mauvais en soi. L’être humain est un être vivant, et il est dans la nature de la vie d’interagir avec son milieu. Tout ce qui est vivant modifie nécessairement son environnement, c’est l’une des caractéristiques les plus élémentaires de la vie, puisque le métabolisme demande un accès continu à son entourage. Un organisme n’est jamais autarcique, mais respire, se nourrit, excrète, etc. Cela vaut pour les microbes, les animaux comme pour les plantes. L’échange avec le milieu dépasse d’ailleurs souvent ces besoins métaboliques de base. Les animaux agissent et manipulent directement leur milieu grâce à leur motilité, mais même les plantes transforment leur environnement. Un arbre occupe de l’espace, perd ses feuilles, produit des fruits, etc.

Cependant, toutes les espèces ne sont pas ici égales et certaines ont un impact plus important, puisqu’elles aménagent le milieu à leur avantage. De nombreux animaux se construisent un habitat, un terrier ou un nid. Ce rôle protecteur peut être étendu plus avant et certaines espèces altèrent leur environnement physique sur un rayon bien plus étendu dans le but de redéfinir à leur avantage leur contexte écologique. Si un yaourt se conserve longtemps, c’est parce que les bactéries lactiques qu’on y a introduites acidifient le milieu et excluent toute autre forme microbienne. Ce qui vaut pour les microbes vaut aussi pour des organismes plus complexes. La toile d’une araignée est une construction favorisant la capture de proies. Les castors construisent des barrages à l’effet écosystémique considérable. Ces constructions permettent à l’animal de conserver de l’eau en été, de stocker de la nourriture et de se protéger des prédateurs. Dans le milieu marin, les récifs de corail sont de gigantesques édifices qui permettent une meilleure dissipation de la température, une stabilisation des sédiments et la mise en place d’un écosystème unique. On appelle ces espèces, qui aménagent leur milieu pour en faire une niche, des ingénieurs écosystémiques1, ou des constructeurs de niche2. Ce sont des organismes qui « définissent, choisissent, modifient et en partie créent leur propre niche3 ».

L’aménagement d’un territoire a de nombreux bénéfices, mais une conséquence intrigante en est l’influence que l’espèce peut en tirer sur sa propre évolution. En effet, la sélection naturelle nous apprend que c’est l’espèce la mieux adaptée à son milieu qui transmet ses gènes. Mais cette théorie est muette sur ce qu’est un milieu. Et si l’espèce prend le contrôle de son environnement, elle pourra par conséquent influencer sa propre évolution et introduire une forme de rétroaction, ou de coévolution entre le milieu et elle. Les niches sont souvent transmises de génération en génération, ce qui introduit une forme d’héritage en parallèle de celui des gènes4.

L’essor de l’homme dépend en partie de ses capacités avancées de constructeur de niche. Il aménageait déjà activement son milieu à l’âge de bronze5, mais l’avènement de l’agriculture du néolithique a amorcé un changement d’échelle. Le rôle d’un environnement contrôlé est régulièrement avancé pour expliquer certaines facettes de l’hominisation. Par exemple, une grande partie de la population mondiale perd à l’âge adulte la capacité de dégrader le lactose, c’est-à-dire à digérer du lait. Cette capacité n’est préservée que dans les populations originaires d’Europe et du pourtour méditerranéen. Il existe plusieurs hypothèses à cette « persistance de la lactase », mais la plus populaire est qu’elle s’est développée parmi les sociétés pastorales, dont les membres boivent du lait d’animaux domestiques depuis des millénaires. Ceux qui peuvent digérer cet aliment facilement y ont un avantage nutritionnel important alors que du lait frais est facilement disponible6.

L’aménagement du milieu par un constructeur de niche a une dimension avant tout locale, même si cela peut avoir des conséquences écosystémiques considérables. Il en faut bien plus pour que les barrages des castors pour avoir un impact global. Néanmoins, d’un point de vue historique, on peut appliquer le concept de « construction de niche » à l’humanité, puisque la plupart des changements de milieux historiques opérés par les hommes sont de cet ordre. Or, aménager son environnement immédiat n’a que peu d’impact sur le fonctionnement du Système Terre, ce qui explique que l’impact humain sur ce dernier ait été longtemps très faible, voire insignifiant7, et cela alors même que cette anthropisation était déjà clairement discernable. L’Anthropocène, au contraire, postule une pression biophysique globale et systémique. Mais il ne décrit que sommairement comment l’espèce humaine en est venue à devenir une « force géologique » globale. Le moyen le plus simple pour passer d’une échelle locale à une échelle globale est le cumul. Un changement est d’abord local, mais sa répétition en des points multiples et sa réitération temporelle finissent par produire, par agrégation, un effet global. Ce passage du local au global fonctionne bien dans le cas de l’atmosphère, puisque cette dernière distribue, homogénéise et fait circuler les composés au niveau planétaire. Ainsi, si les émissions comme les gaz à effet de serre, les CFC, les aérosols sont d’abord locales, leur impact est globalisé rapidement.

Mais tout cumul n’implique pas un impact sur le Système Terre. On peut ici distinguer entre un aspect cumulatif et un aspect systémique. Un impact cumulatif va d’abord mener à un changement graduel. Un impact systémique indique un changement plus profond, une modification dans les équilibres d’un écosystème, ou plus généralement un basculement de régime du Système Terre. Si un changement cumulatif peut mener à un changement systémique, ce n’est pas toujours le cas. À l’inverse, on peut imaginer un changement systémique qui ne résulte pas d’un impact cumulatif8. Malgré cette distinction, l’impact humain se définit le plus souvent en termes cumulatifs. Si l’idée de constructeur de niche ne permet pas de rendre compte d’un changement global, il existe un cadre théorique, défini en 1971 par le biologiste Paul Ehrlich et le scientifique de l’environnement John Holdren, auquel il est souvent fait appel pour décrire l’impact environnemental par la société. Le lien entre impact environnemental et ses sources sociales y est décrit par une identité appelée IPAT, qui relie de manière schématique l’impact environnemental (I) à la population (P), au niveau de vie (A), et à la technologie (T).

I = P × A × T


Cette formule est le résultat d’un vif débat qui a lieu dans les années 1960-1970 entre les écologistes américains Barry Commoner et Paul Ehrlich au sujet des causes des dégradations environnementales. Barry Commoner est à l’époque un scientifique réputé, devenu célèbre après guerre pour sa dénonciation des essais nucléaires atmosphériques, puis des nombreux nouveaux polluants déversés dans l’environnement par l’industrie chimique. Pour lui, les questions environnementales sont avant tout des questions de pollution, et l’impact environnemental est le résultat de l’utilisation désinvolte et de la dissémination de substances de synthèse produites par l’industrie9. Son contradicteur de l’époque est Paul Ehrlich pour qui les technologies n’ont qu’un rôle bénin. Il argumente dans un livre qui a un grand succès10 à l’époque que l’impact environnemental est dû avant tout à la taille excessive de la population mondiale. Selon lui, quelle que soit la technologie employée, une population trop nombreuse finira toujours par dévaster l’environnement. Après s’être affrontés, Ehrlich propose la formule IPAT, qui reconnaît que d’autres facteurs que la population jouent un rôle, peut-être comme une manière de se réconcilier avec Commoner. Plusieurs formules similaires sont alors en circulation, mais elles sont bien plus complexes et IPAT est rapidement adoptée par le monde académique pour sa simplicité. Elle n’a malheureusement pas permis de renouer les liens entre Ehrlich et Commoner, puisque le débat s’est au contraire envenimé. À la consternation de Ehrlich, Commoner interprète en effet la formule de façon à ce que la taille de la population ne joue pratiquement plus aucun rôle et prouve sa thèse selon laquelle l’impact environnemental n’est qu’une question de pollution11.

Quoi qu’il en soit, la simplicité de l’équation et sa prise en compte des facteurs principaux des changements environnementaux ont assuré son succès. Elle a été appliquée en tant qu’outil heuristique pour des questions aussi diverses que l’usage des sols ou l’émission des gaz à effet de serre. Elle est toujours utilisée, et les descriptions de l’Anthropocène12 y ont fréquemment recours. L’interprétation de IPAT à partir des chiffres contemporains ne donne raison ni à Commoner ni à Ehrlich, puisque c’est la troisième variable, celle qui rend compte du niveau de vie, qui a progressé le plus durant les soixante dernières années.


Figure 1 – IPAT pour 1900, 1950 et 2013
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Source : Steffen et al., 2011, adapté avec des chiffres plus récents






2. Le monde du vivant

Si la formule IPAT donne un cadre schématique de la progression de l’impact humain, elle est trop abstraite pour quantifier et comprendre l’emprise humaine sur la biosphère. Des mesures plus précises existent pour cela, dont la plus simple est de comptabiliser l’appropriation humaine de la surface terrestre. Les travaux à ce sujet sont de plus en plus nombreux. Un précurseur en ce domaine est Peter Vitousek, qui arrive à la conclusion qu’entre 39 % et 50 % de la surface terrestre est utilisée à des fins humaines13. Une bonne partie de cette surface sert à l’agriculture, et plusieurs estimations à ce sujet concordent pour affirmer qu’au moins 25 % de la production de la photosynthèse terrestre sert les besoins de l’humanité14. L’histoire de l’utilisation humaine de la surface a suscité depuis lors un intérêt croissant. Plusieurs modèles concurrents de ALCC (anthropogenic land cover change) ont été développés, avec des résultats divergents pour l’instant15.

Quels que soient les chiffres, la conséquence directe de l’appropriation humaine de la surface terrestre est le recul des effectifs de la faune sauvage et une perte importante de la biodiversité. En effet, la raison première de la disparition des espèces n’est pas l’extermination volontaire ou la chasse, mais simplement la destruction des habitats. Même lorsque ceux-ci subsistent, ils sont désormais fortement morcelés, découpés et subdivisés par des routes, des barrières, ou d’autres obstacles, ce qui morcelle et affaiblit d’autant les populations animales.

[image: tableau]


En l’an 2000, la faune sauvage ne pèse plus très lourd. Si l’on s’en tient aux animaux et que l’on accorde foi aux estimations données par Vaclav Smil16, la faune terrestre sauvage ne représente plus que 3 % de la biomasse des mammifères terrestres, alors que les animaux domestiques en représentent plus de 67 %. Les humains réunis pèsent à eux seuls près de 31 % de ce total. Il y a seulement un siècle, l’équilibre était sensiblement différent puisque la faune sauvage représentait encore 17 % de cette même biomasse17.

Quant à la diversité biologique, le rapport de synthèse de l’évaluation des écosystèmes pour le millénaire, commandé par le secrétaire général de l’ONU, affirme que « 12 % des espèces d’oiseaux, 23 % des mammifères et 25 % des conifères sont actuellement menacés d’extinction. 32 % des amphibiens sont menacés d’extinction18 ».

On pourrait espérer les océans mieux préservés, ces étendues tellement plus vastes que la surface terrestre, que les humains n’habitent pas. Pourtant, les différents indicateurs montrent là encore une dévastation importante. Les causes n’en sont pas principalement les destructions d’habitat ou les invasions biologiques, mais avant tout la surpêche. Le constat sur les populations d’animaux marins est ainsi similaire à celui des animaux terrestres. Dans son rapport de 2015 sur l’état de santé des océans, le WWF estime que les populations d’animaux marins ont diminué de 49 % entre 1970 et 201219. Ce qui frappe le fonds mondial pour la nature est que le rythme de disparition est beaucoup plus rapide dans les océans qu’en surface. Ce qui a pris un siècle sur terre ne prend que quelques décennies sous l’eau.

Sur terre comme en mer, les perspectives sont sombres. Les débats ne portent plus depuis longtemps sur l’existence ou non d’extinctions, mais bien sur leur rythme. Si on est encore assez loin des taux d’une grande extinction, lorsque 75 % des espèces ont disparu, de nombreuses voix affirment que ce à quoi nous assistons en est le début20. La mort du vivant, qu’augure cette sixième extinction, n’a jamais été aussi prévisible.

Si cet arpentage environnemental a son utilité, il sous-estime néanmoins l’impact humain. La raison en est que pour quantifier, il faut délimiter, séparer et catégoriser. Il y a des villes, des campagnes, des parcs, puis des forêts, des montagnes, des landes, etc. Certes, mais cela masque la nature graduelle et diffuse de l’influence humaine, qui déborde justement les frontières bien définies, comme le thé se diffuse de son sachet. Le recours au récit permet ici une meilleure intelligibilité que le dénombrement à l’aide de modèles. On dit qu’une image vaut mille mots, mais un bon récit vaut mille chiffres. C’est bien l’histoire de la biosphère des derniers milliers d’années qu’il faudrait à présent narrer pour comprendre son état actuel21. Un exemple, l’histoire de la faune corse, suffira cependant à prendre la mesure des changements biologiques en cours. Ce récit, qu’on doit à l’archéozoologue Jean-Denis Vigne22, a valeur d’exemple en raison de sa brièveté, de sa netteté et de sa simplicité. Grâce à son insularité, la Corse a en effet longtemps été préservée de l’humanité. Si l’Europe continentale est habitée depuis des centaines de milliers d’années, il semble bien que les humains n’aient abordé l’île qu’au IXe millénaire av. J.-C., et encore ne s’agissait-il que de petits groupes de mésolithiques, des pêcheurs-collecteurs. L’impact de ces derniers a été très faible, principalement de la chasse. Les choses n’ont commencé à changer vraiment qu’à partir du VIe millénaire av. J.-C., alors que s’installent les premiers sédentaires néolithiques, qui n’en sont plus jamais partis puisque l’île de Beauté est habitée de manière continue depuis lors.

Bien avant l’arrivée de l’homme, durant la dernière phase du Pléistocène (le Tardiglaciaire) qui précède l’Holocène, on trouve six espèces de mammifères sur l’île, toutes endémiques. Il s’agit d’un petit canidé (Cynotherium sardus), d’un petit cervidé, le mégacéros de Caziot (Megaloceros cazioti), d’une sorte de lapin rat avec de petites oreilles (Prolagus sardus), d’un campagnol, d’un mulot et d’une musaraigne.

Autour de 9200 av. J.-C., lors du réchauffement qui marque la transition vers l’Holocène, les deux plus grandes espèces s’éteignent. Les raisons en sont probablement les changements écologiques majeurs consécutifs à la transition, confirmés par des modifications importantes des effectifs des quatre autres espèces. L’homme ne joue encore aucun rôle dans cette évolution.


Figure 2 – Chronologie des extinctions et invasions de mammifères non volants en Corse
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Source : Pascal, Lorvelec et Vigne, 2006



L’arrivée des mésolithiques met les quatre espèces survivantes sous pression. Les restes retrouvés sur les sites archéologiques montrent que trois espèces restantes sont activement chassées, surtout le Prolagus, qui ressemble à un lapin23. Ces prélèvements n’ont cependant pas décimé les populations, et l’apparition par la suite de sédentaires qui pratiquent l’élevage et non la chasse a permis à ces rongeurs de proliférer à nouveau. Pas pour longtemps cependant, puisque des prédateurs, le chien et le renard, sont bientôt introduits. Une compétition se met ensuite en place avec l’introduction de nouveaux rongeurs et d’insectivores, dont le rat noir est le plus virulent. Les quatre espèces affaiblies ne peuvent alors plus lutter et elles se réfugient au sein des forêts. Le coup de grâce vient au Moyen Âge central, lors de grands déboisements qui éradiquent leur dernier habitat. Les quatre espèces disparaissent presque simultanément.

Plusieurs autres espèces ont été introduites depuis lors, au point qu’on dénombre aujourd’hui 26 espèces de mammifères sur l’île, toutes immigrées. Aucune de ces espèces n’a un destin indépendant de l’homme24, et leur introduction illustre la diversité des motifs et des mécanismes à l’œuvre. On peut distinguer plusieurs cas.

Il y a d’abord les espèces domestiques (mouton, chèvre, porc, etc.), introduites volontairement pour l’élevage. Parmi ces populations, certains animaux se sont échappés et sont retournés à l’état sauvage. Le mouflon sauvage, le chat sauvage, ou encore le sanglier corse sont des exemples de ces espèces dites marronnes.

D’autres espèces n’ont jamais été domestiques, mais ont été introduites volontairement pour les besoins de la chasse, comme le cerf, le lapin, ou encore le renard. Des introductions volontaires sont aussi possibles en dehors de la chasse. Elles sont liées à des rôles symboliques divers, de prestige ou récréatifs. On pense que c’est le cas du hérisson, et peut-être du loir. C’est le cas encore de l’ours, probablement introduit par des montreurs d’ours au XVIe siècle, qui a disparu depuis.

Enfin, d’autres espèces ont été introduites involontairement, en raison de leur proximité avec l’homme. Ce sont les espèces dites anthropophiles, ou commensales, qui vivent dans le voisinage de l’homme, et qui sont bien adaptées à des environnements anthropisés. On y trouve de nombreux micromammifères comme la musaraigne des jardins, le mulot sylvestre, la souris grise ou le rat noir25.

L’histoire de la flore corse est analogue à celle de la faune. Il existe là aussi différents modes d’introduction des espèces xénophytes, avec une accélération du nombre d’espèces à partir du XXe siècle26. Ce brassage d’espèces est typique de l’histoire environnementale de la Méditerranée. Chypre, la Crète, la Sardaigne ou Majorque ont des histoires similaires à raconter. L’Europe continentale n’est pas en reste, avec une histoire environnementale27 impliquant beaucoup plus d’espèces et bien plus longue.

Le schéma général en est presque toujours identique. L’homme draine avec lui une série d’espèces anthropophiles généralistes, qui entrent en compétition avec des espèces autochtones plus spécialisées et parfois anthropophobes. À mesure que les humains modifient l’environnement, les premières se trouvent avantagées au détriment des secondes, qui doivent se réfugier dans des habitats toujours plus éloignés et petits. Une destruction ultérieure de ce dernier sanctuaire signifie souvent leur disparition. Ainsi, l’action humaine remplace avec le temps de manière imperceptible, mais rampante une partie ou l’entier de la faune et flore sauvages.

Puisque la Corse est passée de six espèces indigènes à vingt-six espèces de mammifères, on pourrait en conclure que le rôle de l’homme est bénéfique, puisque son influence signifie une augmentation de la biodiversité. Au niveau global, il s’agit pourtant bien d’une perte, puisque ces six espèces ne se trouvaient qu’en Corse, alors qu’on trouve le rat noir dans toute l’Europe, une grande partie de l’Asie et de l’Afrique, ainsi qu’en Australie.

Comme l’Europe est habitée par l’homme depuis très longtemps, un regard européen acceptera peut-être volontiers l’idée d’une histoire longue et riche de l’interaction de l’homme avec son milieu. Aucun Européen ne pense que les paysages toscans sont particulièrement sauvages. Mais il en va autrement de l’autre côté de l’Atlantique, et une sensibilité américaine sera plus portée à défendre l’existence de la wilderness, une nature intacte et vierge. Elle argumentera avec plus de conviction, par exemple, sur la virginité de la forêt amazonienne et « l’harmonie » des populations indigènes avec la nature. L’anthropisation y est certainement moins visible et certainement aussi moindre, mais, si on y regarde bien, on retrouve là aussi les mêmes processus qu’en Corse. L’héritage humain n’est certes pas lisible du premier coup d’œil. Un regard éduqué peut cependant le déceler. C’est ce qu’a remarqué Philippe Descola en étudiant les populations achuar en Équateur. Il rappelle les travaux d’écologie historique produits par l’anthropologue William Balée sur le peuple indigène Ka’apor, du Brésil voisin. À bien des égards, la présence continue d’humains pendant des millénaires a transformé la forêt vierge en un jardin.

Ce phénomène longtemps méconnu d’anthropisation indirecte de l’écosystème forestier a été fort bien décrit dans les études que William Balée a consacrées à l’écologie historique des Ka’apor du Brésil […]. Les Ka’apor plantent en effet dans leur jardin de nombreuses plantes non domestiquées qui prospèrent ensuite dans les friches au détriment des espèces cultivées, qui disparaissent faute de soin […]. Au fil des générations et du cycle de renouvellement des essarts, une portion non négligeable de la forêt se convertit en un verger dont les Ka’apor reconnaissent le caractère artificiel sans que cet effet ait pourtant été recherché28.


La mise en circulation des espèces et le phénomène d’invasions biologiques qui en résulte sont l’un des bouleversements les plus importants de la biosphère, qui viennent s’ajouter à la destruction des habitats. Si le « jardinage » amazonien est encore sympathique, l’augmentation des échanges et des voies de circulation transforme cette dissémination des espèces en un phénomène sans précédent. C’est ainsi que la mondialisation n’influence non seulement les hommes, mais joue aussi un rôle majeur pour la biosphère.

Dans ce domaine, l’événement historique le plus important pour la biosphère a été la découverte du Nouveau Monde. À leur arrivée, les premiers conquérants ont été frappés par les différences importantes de faune et de flore, tout comme les autochtones ont été impressionnés par les animaux qui accompagnaient les Européens. Les liens commerciaux qui ont suivi ont provoqué un échange biologique gigantesque entre les deux continents. Avant cet échange colombien29, l’Europe n’avait ni courgette, ni tomate, ni pomme de terre. En Afrique, on ne cultivait ni le manioc ni la patate douce. L’Amérique ne connaissait ni l’orange ni la banane, ni les chevaux. Ici encore, c’est le caractère diffus qui est le plus impressionnant. Avant 1492, les forêts européennes et américaines n’avaient qu’une seule espèce d’arbre en commun : le genévrier commun. De nos jours, seulement 10 % des espèces présentes en Europe sont indigènes30.

En dépit des réticences exprimées plus haut sur la capacité topographique à présenter les invasions biologiques, des modèles ont été élaborés à cet effet. Le scientifique de l’environnement Erle Ellis, l’un des promoteurs de l’Anthropocène, a proposé le concept d’anthrome pour décrire un biome – une communauté de plantes et d’animaux – anthropisés31. Sa démarche est ensuite similaire aux ALCC32, puisqu’il a cartographié ces anthromes au niveau planétaire et proposé une série de cartes historiques qui en montre la progression entre le XVIIe et le XXe siècle. Le résultat montre le passage relativement rapide d’un monde surtout sauvage à un monde très anthropisé33.

Ce sont là les principaux processus d’anthropisation du monde vivant. Il s’agit d’abord d’un écocide : le monde sauvage disparaît sous nos yeux, en raison de destructions d’habitats, de réductions des populations, d’extinctions. Mais il disparaît aussi parce qu’il s’anthropise, par la circulation des espèces, par l’avantage pris par les espèces anthropophiles sur les anthropophobes. Cette dynamique ne concerne pas seulement les espèces animales ou végétales, mais le monde du vivant dans son entier. Les biologistes australiens Michael R. Gillings et Ian T. Paulsen ont montré à quel point le microbiote, ou monde microbien, évoluait en fonction des grandes phases de l’Anthropocène : Paléoanthropocène, révolution industrielle et grande accélération. Les changements environnementaux entraînent des épisodes de sélection naturelle « dirigée » chez les populations microbiennes. Les biologistes citent des exemples liés aux changements dans l’alimentation humaine, à la résistance aux antibiotiques, au changement climatique, ainsi que ceux liés biogéochimie microbienne34.

Les transformations de la biosphère sont un risque pour le Système Terre, de par l’intrication fondamentale entre la vie et les grands cycles biogéochimiques. La complexité de ces phénomènes montre à quel point notre compréhension des questions environnementales a évolué. Il n’y a que quelques décennies, celle-ci se résumait encore à des questions de pollution, comme le pensait Barry Commoner.




3. Les cycles globaux

Le mot « pollution » dérive du latin pollutio qui signifie « souillure » dans un contexte avant tout sacré. La définition contemporaine de pollution est d’être une altération négative d’un milieu naturel par l’introduction de substances. De par son origine étymologique, le terme est ainsi associé à celui de « contamination », voire de « poison ». Ces termes sont souvent synonymes à l’usage, par exemple pour les cas de pollution au mercure ou les contaminations radioactives. C’est encore cette conception d’un dommage direct qui prédomine dans le livre dénonciateur emblématique des pesticides de Rachel Carson, Printemps silencieux35. Les choses se sont bien compliquées depuis lors. Les toxicologues étudient désormais des dommages plus diffus et à long terme : micropolluants, perturbateurs endocriniens, etc.

À l’échelle globale, le lien entre introductions de substances et toxicité devient très incertain. Par exemple, peut-on parler de pollution quand la substance introduite est déjà présente, et n’est pas ou peu toxique en soi ? D’après ce que l’on sait, l’atmosphère a toujours contenu du gaz carbonique. On ne dit pas qu’on contamine l’air quand on respire. Même s’il peut provoquer des malaises à très haute dose36, cela ne suffit pas à faire du gaz carbonique un poison, un contaminant ou un toxique. Malgré cela, l’introduction massive de CO2 par les combustibles fossiles a un impact global. On ne parle pas alors de pollution, mais bien de perturbation puisqu’il ne s’agit pas d’un empoisonnement, mais d’une question de flux37. Ces modifications de flux ne sont importantes que dans la mesure où elles affectent le fonctionnement global du Système Terre.

Cette transition du local au global voit ainsi s’estomper l’approche toxicologique au profit de l’approche systémique, puisque c’est le fonctionnement du Système Terre qui est perturbé. Mais comment fait-on pour aborder quelque chose d’aussi complexe et mal compris que le Système Terre ? Le moyen le plus simple est de suivre la piste des éléments chimiques. Plusieurs de ces éléments comme l’oxygène, le carbone, le soufre ou l’azote sont indispensables à la vie, et leur disponibilité constante implique une circulation cyclique sur la Terre. Si tel n’était pas le cas, ces éléments finiraient par s’accumuler quelque part et les flux se tariraient. L’étude du Système Terre peut ainsi se décomposer en l’étude d’une série de grands cycles élémentaires et globaux. Cela ne signifie pourtant pas que les cycles ont toujours fonctionné de la même manière sur Terre. Quand la vie est apparue sur Terre, l’atmosphère était dépourvue d’oxygène et il était même un poison pour les premières cellules vivantes38.

Concernant la matière, la Terre fonctionne en effet en circuit fermé. Les seuls apports externes proviennent de chutes de météorites, et à l’inverse, les seules pertes sont des gaz légers qui parviennent à s’échapper dans l’espace. Les éléments des grands cycles ont, par ailleurs, une stabilité telle qu’on peut les considérer comme quasi éternels. Enfin, la possibilité d’une transformation d’un élément en un autre, par la fission ou la fusion, n’a aucune incidence pratique sur le pourcentage des éléments terrestres.

Une discipline qui étudie les cycles est la biogéochimie. Discipline sœur de la géophysique et de la géochimie, ancrées depuis longtemps au sein des sciences de la Terre, la biogéochimie a vraiment pris son importance avec l’acceptation progressive de la théorie Gaïa et des thèses de Vladimir Vernadsky, dont il sera question au chapitre III. Elle en reprend l’hypothèse centrale, l’idée que de nombreux aspects des grands cycles sont régulés par des processus biologiques, et non pas seulement physico-chimiques.

L’étude individuelle des cycles peut faire penser qu’ils coexistent les uns à côté des autres, mais c’est là une vue de l’esprit. La respiration relie déjà le cycle du carbone à celui de l’oxygène. Les interactions entre les cycles du soufre et de l’oxygène sont particulièrement complexes. Les liens entre les cycles sont parfois très étroits : les océanographes savent que les cycles de l’azote et du phosphore évoluent conjointement dans les profondeurs océaniques, puisqu’il y règne un rapport constant de 15:1 entre les nitrates et les phosphates, dont la régulation est un phénomène biologique39. Ce sont ces interdépendances multiples entre les cycles qui créent véritablement le Système Terre.

La description d’un grand cycle fait appel à quelques métaphores hydrauliques qui tiennent en peu de mots. Pour chaque élément, il existe un certain nombre de réservoirs (atmosphère, océan, lithosphère, biosphère, etc.) dont on cherche à déterminer la capacité et la contenance. Les choses deviennent vraiment intéressantes avec l’étude des interactions entre ces réservoirs, c’est-à-dire les processus qui établissent des flux entre eux. Quand un réservoir accepte l’élément, on parle de puits. Quand, au contraire, il l’émet, il est une source. Le fonctionnement d’un cycle sur le long terme implique que les flux entrant et sortant d’un réservoir soient à l’équilibre, mais cela ne doit pas toujours être le cas. Pour le comprendre, il faut dépasser ces métaphores hydrauliques et user de notions systémiques.


Notions systémiques

Le Système Terre est ce qu’on appelle un système complexe. Pour l’étudier, les spécialistes des sciences de la Terre et les climatologues construisent des modèles qui suivent des dynamiques non-linéaires. Un système est dit linéaire lorsque les causes s’ajoutent aux causes, et que les conséquences sont proportionnelles aux causes. Le caractère fondamental des systèmes linéaires est ainsi le cumul ou l’additivité des causes. Par exemple, pour contrecarrer une force, il suffit d’appliquer une force équivalente de sens contraire. Une grande partie des modèles physiques, les forces de Newton, les équations d’onde ou la mécanique quantique sont linéaires.

Si les systèmes linéaires constituent une classe très importante de systèmes dynamiques, ils n’en représentent qu’un cas spécial. Lorsque les conséquences ne sont pas proportionnelles aux causes, on est en présence d’un système non-linéaire. Dans un système non-linéaire, les principes de proportionnalité et de superposition ne valent plus, ou seulement de manière approximative. L’exemple le plus célèbre de système non-linéaire se trouve dans les équations de Navier-Stokes, qui décrivent l’évolution des fluides ordinaires dans un milieu continu. Elles sont à la base aussi bien des modèles climatiques que des modèles de courants marins. L’intérêt de la non-linéarité est qu’elle autorise de nouveaux phénomènes. Par exemple, le système peut venir appuyer l’effet d’une petite cause et le renforcer, ce qui donne lieu à des dynamiques exponentielles ou explosives. On parle alors de boucle de rétroaction positive40. À l’inverse, le système peut aussi tempérer certaines causes. Dans ce cas, il a un effet stabilisateur, et on parle alors de boucle de rétroaction négative41. Le concept de rétroaction permet de rendre compte en des termes relativement simples de cas où les chaînes causales viennent à se compliquer, en formant des boucles.


Les attracteurs

Dans un modèle, chaque état du système est décrit par un ensemble de variables quantifiées qui peuvent évoluer dans le temps. Ainsi, l’état du système solaire peut être décrit à partir de la position de chaque planète. Si on prend l’ensemble des variables, on a alors l’état du système. L’ensemble de tous les états possibles définit ce qu’on appelle l’espace d’état. Ce dernier représente toutes les configurations possibles, ou son potentiel évolutif. On peut représenter l’espace d’état graphiquement en donnant un axe par variable. Ainsi, un système à deux variables indépendantes se représentera en deux dimensions. Mais évidemment, les systèmes plus intéressants auront de nombreuses dimensions. L’espace d’état d’un modèle rudimentaire du système solaire comportera déjà vingt-sept dimensions : trois dimensions par position pour chacune des huit planètes, plus le soleil.

Dans les systèmes mécaniques, la dynamique se décrit en général à partir des positions et des vitesses. L’ensemble des variables se dédouble donc et on parle alors non plus d’espace d’état, mais d’espace de phase. L’évolution temporelle d’un système dans l’espace de phase se représente graphiquement par une trajectoire.

Il a été observé que souvent, quelles que soient les conditions initiales, les trajectoires de l’espace de phase convergeaient vers certaines structures et que, par conséquent, le système évoluait seulement dans une partie bien déterminée de l’espace de phase. On nomme cette partie un attracteur du système. Une fois que le système est entré dans la zone de l’attracteur, il n’en sortira plus. Ainsi, l’attracteur « agit » de façon à rendre certaines zones de l’espace de phase indisponibles. Un système peut avoir plusieurs attracteurs. Les attracteurs ont de nombreuses formes et se caractérisent par leur dimension. Le cas le plus simple est l’attracteur ponctuel, de dimension 0 et consistant en un état unique. Si on fait rouler une balle dans un bol, elle oscillera un temps le long des parois, mais avec le jeu des frottements, elle finira inévitablement au fond du récipient et y demeurera immobile, à l’équilibre.

Un attracteur de dimension 1 est une boucle, où tous les états de l’attracteur sont revisités de manière périodique. Par exemple, un pendule qui oscille sans frictions aura une trajectoire elliptique dans l’espace de phase.

Mais il existe aussi des attracteurs plus sophistiqués, baptisés attracteurs étranges ou complexes. Ils contraignent le système en une région spécifique de l’espace des états, mais les trajectoires n’en sont pas cycliques pour autant et admettent de grandes fluctuations. Si les trajectoires individuelles semblent hasardeuses, la prise en compte de toutes les trajectoires laisse cependant voir qu’une grande régularité est à l’œuvre et que le système se structure une fois qu’il entre dans l’attracteur. L’attracteur le plus célèbre est celui de Lorenz. Dans le cadre de la modélisation du climat, Edward Lorenz étudiait en 1963 la circulation des fluides et en particulier les mouvements de convection. Le modèle simplifié qu’il propose comporte seulement trois variables en lien avec l’intensité des flux et la température. Les trajectoires dans l’espace d’état montrent comment ce système convectif gravite autour de deux pôles distincts, les attracteurs.




La bifurcation

On parle de bifurcation d’un système lorsqu’une instabilité de sa structure mène à un changement de sa forme dynamique. En d’autres mots, lorsqu’un petit changement dans l’un des paramètres mène à un grand changement dans l’organisation du système. Une bifurcation a lieu lorsqu’un système entre dans le champ d’un attracteur, ou passe d’un attracteur à un autre. Les transitions de phase comme les changements d’état de la matière – la fusion, la sublimation, la solidification ou la vaporisation – sont des bifurcations.

Le seuil où la bifurcation a lieu est appelé le point de basculement (tipping point) ou seuil critique. Sa première utilisation est à nouveau due à Edward Lorenz, dans sa conférence de 1965 intitulée « causes du changement climatique ». Dans cette conception du climat, la Terre est comprise comme étant « un système complexe, équilibré de manière précaire. Le système montre un potentiel dangereux de changement dramatique, de manière intrinsèque ou au travers de l’intervention technologique, et plus vite que n’importe qui le suppose42 ».

Mais il faudra attendre encore quarante années pour que l’idée de seuil critique s’impose en climatologie. Le terme se met à circuler après que le climatologue James Hansen ait affirmé : « Nous sommes sur le précipice des seuils critiques du système climatique, au-delà desquels il n’y a pas de rédemption43. » En 2007, deux spécialistes de la théorie Gaïa appellent à une redéfinition des politiques climatiques autour de la notion de seuil critique44.

L’idée de basculement ne reste pas longtemps cantonnée à la climatologie. Le géologue Anthony Barnosky l’applique en 2012 à la biosphère45. L’effondrement brutal d’un écosystème local est un phénomène bien étudié et observé, mais ce que Barnosky et ses collègues décrivent, c’est qu’il est possible que l’écosystème global puisse s’effondrer de la même manière, comme cela s’est déjà produit plusieurs fois par le passé.

Les humains ont déjà altéré la biosphère de manière substantielle, si bien que certains soutiennent qu’il faut reconnaître les temps que nous vivons comme une nouvelle époque géologique, l’Anthropocène. La comparaison des changements planétaires actuels avec ceux qui caractérisent les changements d’états globaux passés, et l’énorme forçage global que nous continuons d’exercer, suggère qu’un autre changement d’état global est hautement plausible dans les décennies ou siècles à venir, s’il n’a pas déjà commencé46.


Les auteurs décrivent ce basculement comme un changement de fonctionnement de la biosphère abrupt et irréversible, en contradiction avec la dynamique graduelle à laquelle les scientifiques sont plutôt habitués.

Une manière heuristique de résumer ces notions systémiques est de présenter l’état du système au sein d’un paysage adaptatif47 comme une bille roulant le long d’un ensemble de collines. La position de la bille représente l’état actuel du système, et le paysage l’ensemble des états possibles. Lorsque la bille est au fond d’une vallée (A), elle n’en bouge pas, et cela signifie pour le système un équilibre stable. Si on perturbe quelque peu la bille, elle grimpera le long d’une pente et s’éloignera de l’équilibre, mais les mécanismes de régulation, les boucles de rétroactions négatives, vont bientôt la ramener vers l’équilibre du fond de la vallée. Après quelques oscillations, tout rentre dans l’ordre. Mais si on lui donne assez d’impulsion, la bille peut s’approcher, puis dépasser un sommet, ou point critique (B) et, après quelques fortes oscillations, venir trouver un nouveau point d’équilibre (C). Le système passe alors par une phase très dynamique, et l’équilibre nouveau peut se révéler très différent de l’ancien. On dit d’un système qui chemine d’une vallée (A) vers un sommet (B) qu’il « érode sa résilience », puisqu’il passe d’une grande stabilité à une grande instabilité.


Figure 3 – Un paysage adaptatif (fitness landscape)

[image: La bille représente un état du système, et les flèches indiquent la direction vers laquelle le système pousse la bille. Des perturbations peuvent mener la bille vers de nouveaux points d’équilibre. Dans le cas du Système Terre, non seulement les états du système changent, mais le paysage adaptatif évolue également.]

La bille représente un état du système, et les flèches indiquent la direction vers laquelle le système pousse la bille. Des perturbations peuvent mener la bille vers de nouveaux points d’équilibre. Dans le cas du Système Terre, non seulement les états du système changent, mais le paysage adaptatif évolue également.




Ces notions systémiques permettent de réviser et de contextualiser une notion écologique très ancrée concernant la nature, l’existence d’un « équilibre de la nature ». C’est l’idée que la nature est forte et qu’après une perturbation, elle finira toujours par retrouver son équilibre. En termes systémiques, l’équilibre dynamique de la nature existe bel et bien et se présente sous la forme des rétroactions négatives. Mais son pouvoir est loin d’être infini. La thèse inverse, défendue par exemple par Patrick Blandin48, que l’équilibre de la nature n’existe pas et qu’elle suit au contraire une trajectoire, c’est-à-dire une évolution constante, a aussi une portée limitée. Une fois suffisamment perturbé, un système complexe passera par une phase dynamique très importante, mais il ne cherchera pas le changement perpétuel (une trajectoire) et finira par trouver un nouvel équilibre dynamique.






Le cycle du carbone

D’un point de vue systémique, le réchauffement climatique en cours est avant tout la conséquence d’une perturbation du cycle du carbone. Le cycle du carbone possède de très grands réservoirs dont le plus grand est la lithosphère, qui contient encore plus de carbone que les océans, un autre grand réservoir. Par contre, malgré ce qu’on pourrait conclure en contemplant les immenses forêts terrestres, seule une petite fraction du carbone sur Terre est stockée au sein des êtres vivants. Si l’atmosphère est un réservoir supérieur à la biosphère, il est pourtant lui aussi modeste si on le compare à la lithosphère et aux océans. Son rôle d’échangeur est pourtant central dans le cycle du carbone, parce que c’est le seul à être relié à tous les autres réservoirs, et qu’une grande partie des interactions du cycle passe par les airs. L’augmentation actuelle vient de l’injection soudaine dans l’atmosphère de grandes quantités de matières organiques qui n’ont plus participé au cycle depuis des millions d’années. Le problème vient du fait que les puits les plus importants, le puits continental et les océans, même si leur cadence a augmenté, ne suivent pas le rythme des émissions anthropogéniques, c’est-à-dire les vastes quantités d’hydrocarbures que nous brûlons et qui restent par conséquent prisonniers du réservoir atmosphère. La conséquence directe de cette injection est une perturbation importante des conditions climatiques. En effet, la température moyenne à la surface terrestre est régulée par l’effet de serre, et les cinq gaz les plus importants de cet effet sont la vapeur d’eau (H2O), le dioxyde de carbone (CO2), le méthane (CH4), le protoxyde d’azote (N2O) et les halocarbures. De ces cinq gaz, trois font partie du cycle du carbone et sont responsables de presque 80 % de l’effet de serre total.

Une partie du gaz carbonique atmosphérique est absorbée par les océans. Une fois dissous dans l’eau, le gaz carbonique forme de l’acide carbonique, qui forme à son tour du bicarbonate (HCO3-), dans une suite de réactions complexes. Le point essentiel en est que le CO2 dissous dans l’eau est un acide, qui sera neutralisé par des bases présentes dans les océans, mais sur une échelle de milliers d’années et qu’il acidifie par conséquent les océans. Par ailleurs, l’augmentation de la concentration de CO2 va rendre plus difficile la précipitation du carbonate de calcium, qui permet à de nombreuses espèces marines de produire leurs coquilles ou squelettes. L’acidification des océans représente ainsi un risque majeur pour tous les coquillages et les récifs de corail49. Le réchauffement induit aussi une élévation du niveau des mers en raison de la dilatation thermique de l’eau, une fonte des glaces continentales, une modification du cycle hydrologique avec une accentuation entre les régions humides et arides. Enfin, l’un des effets déjà observables est une augmentation des événements climatiques extrêmes comme les vagues de chaleur, les cyclones, les inondations, etc.50.

La preuve la plus directe de la modification anthropogénique de l’atmosphère est donnée par les courbes de Keeling qui mesurent les taux de dioxyde de carbone atmosphérique depuis le mont Mauna Loa, à Hawaï. Avant que Charles Keeling ne commence à mesurer le CO2 atmosphérique en 1958, il était difficile d’avoir accès à des données continues et fiables. Les mesures se poursuivent depuis lors et sont désormais faites par son fils, Ralph Keeling. Depuis 1958, les mesures sont passées de 310 ppm en moyenne à plus de 400 ppm, et Ralph Keeling estime qu’elles ne redescendront plus en deçà de cette limite avant longtemps.


Figure 4 – La courbe de Keeling mesurant les taux de gaz carbonique à Mauna Loa, à Hawaï

[image: Les petites dents reflètent les variations saisonnières, en fonction des variations entre photosynthèse active et respiration hivernale de la végétation de l’hémisphère Nord. La limite des 350 ppm, indiquée ici, avait été définie en 2008 par le climatologue James Hansen comme l’objectif à atteindre à long terme pour conserver un climat stable, et c’est la valeur définie comme limite planétaire (voir plus bas).]

Les petites dents reflètent les variations saisonnières, en fonction des variations entre photosynthèse active et respiration hivernale de la végétation de l’hémisphère Nord. La limite des 350 ppm, indiquée ici, avait été définie en 2008 par le climatologue James Hansen comme l’objectif à atteindre à long terme pour conserver un climat stable, et c’est la valeur définie comme limite planétaire (voir plus bas).


Source : Scripps Institution of Oceanography, accédé le 11 juin 2015



La courbe de Keeling, qui montre déjà une progression de 25 %, prend tout son sens lorsqu’on la compare avec des mesures indirectes historiques obtenues à partir des carottes glaciaires. On y voit que, durant une période de 800 000 années, la concentration de carbone atmosphérique a oscillé entre un minimum de 180 ppm et un maximum de 300 ppm51. Il est probablement exact d’affirmer que l’humanité n’a jamais vécu auparavant des taux de dioxyde de carbone tels que ceux que nous connaissons actuellement.


Figure 5 – La concentration de CO2 atmosphérique pour les 800 000 dernières années

[image: Les données viennent des mesures indirectes fournies par les carottes glaciaires, qui permettent de remonter jusqu’à 800 000 années, et de mesures atmosphériques directes pour l’accélération tout à droite de la courbe. À noter que les mesures sont de plus en plus précises temporellement, à mesure que l’on se rapproche du présent. Un point de mesure ancien peut représenter une période d’un millier d’années.]

Les données viennent des mesures indirectes fournies par les carottes glaciaires, qui permettent de remonter jusqu’à 800 000 années, et de mesures atmosphériques directes pour l’accélération tout à droite de la courbe. À noter que les mesures sont de plus en plus précises temporellement, à mesure que l’on se rapproche du présent. Un point de mesure ancien peut représenter une période d’un millier d’années.


Source : Lüthi et al., 2008



L’effet de serre est un phénomène bien compris d’un point de vue scientifique, qui ne suscite pas la controverse, contrairement à ce qu’insinuent certains climatosceptiques52. En particulier, la corrélation entre le taux de CO2 et la température terrestre moyenne est historiquement bien établie53. Et de fait, l’augmentation de la température moyenne de la Terre par rapport à l’époque préindustrielle atteint déjà presque 1 °C (Figure 6)54.


Figure 6 – Anomalie de la température moyenne globale pour les mois de novembre de 1880 à 2015,
par rapport à la moyenne du XXe siècle
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Source : NOAA, Climate at a Glance



Ce lien fort qui existe entre les concentrations de gaz à effet de serre et la température moyenne de la planète illustre une forme de cécité qui a touché les négociations climatiques de la COP21, qui s’est tenue à Paris en décembre 2015. Le document final de ce sommet fixe comme objectif de contenir le réchauffement à 1,5 °C, voire 2 °C d’ici 2100. Mais ce chiffre de 2 °C, pourtant ambitieux, occulte la question de savoir de combien la Terre se sera réchauffée en 2150, ou en 2200, car la Terre ne cessera pas de se réchauffer comme par magie en 2100. Le niveau qui sera atteint dans les siècles ultérieurs dépend avant tout de la concentration des gaz à effet de serre. Les discussions insinuent par ailleurs souvent qu’il suffirait d’arrêter les émissions pour que les choses rentrent dans l’ordre. Mais il n’en est rien, puisque les émissions passées sont suffisantes pour avoir un effet sur des milliers d’années55.

Qu’adviendra-t-il du gaz carbonique atmosphérique, une fois que les émissions fossiles cesseront, puisque les ressources en charbon, pétrole et gaz ne sont pas infinies ? Sitôt que cela arrivera, les taux de CO2 atmosphériques commenceront à décliner, puisque le gaz sera lentement absorbé par la biomasse, les sols, et surtout les océans. Dans ce dernier réservoir, le CO2 se dissout pour former de l’acide carbonique, qui réagit à son tour pour former du bicarbonate. La proportion entre CO2 dissous, acide carbonique et bicarbonate dépend de la salinité, du pH et de la température de l’eau, mais la conséquence en est une baisse progressive du pH des eaux océaniques, c’est-à-dire une acidification des océans. Sur une échelle de milliers d’années, ces acides sont neutralisés par des bases présentes dans l’eau, comme les ions carbonates (CO32-), qui jouent le rôle de tampon, mais l’augmentation actuelle du CO2 est beaucoup trop rapide pour empêcher des changements dans l’acidification des eaux.

Cette augmentation de l’acidité a une influence directe sur la précipitation du carbonate de calcium (CaCO3). Cela a de graves conséquences sur de nombreux organismes marins, qui utilisent le carbonate de calcium pour fabriquer des squelettes ou des coquilles. Les espèces menacées sont les coquillages, les coraux, mais aussi des algues ou du plancton56.

D’après le géophysicien américain David Archer, la capacité océanique d’absorption du CO2 diminuera dans le futur, à mesure que les tampons basiques présents dans les océans seront utilisés. Selon lui, ce processus s’achèvera dans environ 10 000 ans, mais laissera encore environ 25 % du CO2 fossile dans l’atmosphère. Ce dernier quart finira par être absorbé par la lithosphère, mais ce processus prendra entre 100 000 et 200 000 années. Archer appelle cette absorption lente la longue queue du gaz carbonique.

L’hypothèse d’Archer est controversée, mais la plupart des climatologues rejoignent ses conclusions, à savoir que l’impact des émissions anthropogéniques se fera sentir durant des milliers d’années, même si elles cessaient totalement dès à présent, ce qui est improbable57. D’après le rapport du GIEC de 2013 (AR5), un millier d’années après la fin des émissions anthropogéniques, « environ 20 à 30 % des émissions cumulées de carbone seront encore dans l’atmosphère58 ». Les modèles du GIEC prédisent par ailleurs que la baisse progressive des taux atmosphériques de CO2 ne conduira pas à une baisse de la température moyenne globale, mais au mieux à sa constance. Le rapport en conclut que sur une échelle de milliers d’années, la température moyenne globale est déterminée par la somme totale des émissions de CO2, indépendamment de sa chronologie59.

Dans un article récent60, Ricarda Winkelmann et al. estiment que si on brûlait toutes les réserves actuelles de combustibles fossiles, l’Antarctique fondrait certainement entièrement. Archer et Brovkin61 estiment eux que la concentration de CO2 atteindrait alors un pic à 1 800 ppm et qu’elle ne descendrait pas en dessous des 1 000 ppm pendant plus de 10 000 années. Les incertitudes concernant le réchauffement climatique n’ont que peu à voir avec le fonctionnement de l’effet de serre, un phénomène bien compris. Les inconnues, et elles sont nombreuses, se situent plutôt dans le fonctionnement du cycle du carbone lui-même, plus précisément autour de l’importance et du rôle de plusieurs boucles de rétroactions, qu’elles soient positives ou négatives. Une première inconnue concerne la fonte des pergélisols. Le dégel progressif, dû au réchauffement climatique, des sols gelés ou pergélisols qui se trouvent principalement en Russie, s’accompagne d’une reprise de leur décomposition progressive, ce qui rejette du méthane et du CO2 additionnel, créant une boucle de rétroaction positive. Un risque analogue de rétroaction positive existe concernant le méthane prisonnier des sédiments marins. Des quantités gigantesques de méthane gisent en effet au fond des océans sous forme de clathrates, ou méthanes hydratés. Il s’agit de complexes où des molécules d’eau emprisonnent le gaz. Il est spéculé que le réchauffement pourrait permettre une libération de ce méthane. Mais l’effet en serait dévastateur, au vu des quantités stockées et du fait que le méthane est un gaz à effet de serre trente fois plus puissant que le dioxyde de carbone.

D’un autre côté, il existe aussi plusieurs rétroactions négatives, parfois encore peu ou pas comprises. Par exemple, une atmosphère plus riche en CO2 stimule la végétation, ce qui occasionne une croissance de la biomasse, qui piège dès lors, temporairement, plus de gaz carbonique. Des changements brutaux dans la circulation profonde océanique ne sont pas non plus à exclure. Un effondrement de la circulation océanique méridienne dans l’Atlantique (AMOC) pourrait venir refroidir le climat de la région de l’Atlantique Nord, comme cela est arrivé il y a 12 800, durant l’épisode appelé le Dryas récent. Enfin, le rôle des nuages est depuis longtemps l’une des plus grosses inconnues des modèles climatiques. Puisque les nuages sont blancs et reflètent le rayonnement, plus de nuages signifient une température globalement plus basse. Or, il existe un lien entre la formation des nuages et le cycle du soufre. Les aérosols soufrés présents dans l’atmosphère permettent à la vapeur d’eau de se condenser et de former des nuages, ce qu’on observe par exemple dans les traînées des avions. Mais le phénomène n’est pas assez bien compris pour qu’on puisse l’intégrer dans les modèles climatiques.




Le cycle de l’azote

Si les perturbations du cycle du carbone sont évidemment d’une importance cruciale, cette omniprésence de la « question carbone » a un revers. Trop souvent, changement climatique et changement global sont utilisés de manière interchangeable. Et comme l’Anthropocène est souvent employé comme synonyme de changement global, l’amalgame entre climat et globalité le réduit alors à ne signifier rien d’autre que « réchauffement planétaire »62.

Or, le changement anthropique a bien des aspects et il concerne d’autres cycles biogéochimiques. Les cycles du soufre et de l’azote sont en effet bien plus perturbés que celui du carbone. Ainsi, si les concentrations troposphériques de CO2 ont augmenté de plus de 40 % par rapport à l’ère préindustrielle, dans le même temps, celles des oxydes d’azote (NOx) et d’ammonium (NH4+) ont triplé. Il n’y a donc a priori aucune raison de penser que les dangers associés à une déstabilisation des autres cycles soient moindres que dans le cas du carbone.

Ceci explique le parti pris ici d’un traitement concis du cycle du carbone, non pour en sous-estimer l’importance mais dont les enjeux sont largement connus. La situation est tout autre pour le cycle de l’azote, dont les enjeux sont largement ignorés. Il est bien plus difficile de se renseigner à son sujet, et les incertitudes sont aussi plus grandes. Mais une chose est sûre : c’est à ce jour le cycle le plus perturbé de tous. Il n’est d’ailleurs pas inintéressant de remarquer que sa perturbation anthropogénique ne vient pas des émissions fossiles et qu’il présente ainsi une facette différente de l’entrelacement entre les humains et les cycles globaux.

Si le cycle de l’azote a pu être perturbé à ce point, c’est que, contrairement au cycle du carbone, l’azote n’a quasiment pas de cycle géologique. C’est un cycle principalement sous contrôle biologique, avec des temps de résidence courts, liés au cycle court du carbone, et donc avant tout à la matière organique. En ce sens, sa résilience est aussi beaucoup plus grande que celle du cycle du carbone.

L’importance de l’azote pour la vie n’est peut-être pas évidente au premier abord. Chacun sait qu’il faut de l’oxygène pour respirer, et que le carbone est l’élément fondamental de la vie. Le carbone est si omniprésent dans les processus chimiques de la vie que la chimie organique est un synonyme de la chimie du carbone. Mais qu’en est-il de l’azote ? Si on retrouve bien du carbone dans tous les maillons de la vie, on y trouve aussi toujours de l’azote. Le carbone, disponible en abondance, fournit à la vie son matériau de base pour produire une kyrielle de choses, des sucres, des lipides ou encore des protéines. L’azote, pour sa part, est plutôt un fournisseur de qualité que de quantité. Il est nécessaire à la chlorophylle, qui permet la photosynthèse. On en trouve dans les acides nucléiques, les composants de l’ADN et de l’ARN qui déterminent le caractère génétique de tout être vivant. Il est encore présent dans les acides aminés à la base des protéines dont sont faits les tissus vivants. Enfin, il y a de l’azote dans les enzymes qui contrôlent le métabolisme de toute cellule vivante.

Tout être vivant contient ainsi de l’azote. Un adulte humain en possède en lui environ 1 kg et ses besoins annuels sont de l’ordre de 2 kg63. Mais l’être humain ne peut pas assimiler l’azote sous sa forme gazeuse (N2), celui qu’on trouve dans l’air. Pour obtenir son azote, il doit assimiler dix acides aminés essentiels, qui contiennent tous de l’azote et qui sont nécessaires à sa survie. C’est l’agriculture qui fournit directement ou indirectement 90 % de ces acides aminés, le solde venant principalement de la pêche.

L’azote est abondant sur Terre puisqu’il constitue presque 80 % de l’atmosphère, sous la forme du gaz inerte diazote (N2). L’azote est par contre très peu présent dans la croûte terrestre, contrairement aux autres éléments essentiels à la vie. Un magma fraîchement solidifié n’en contient pas, et l’azote qu’on trouve dans nos sols provient ainsi d’une manière ou d’une autre de l’atmosphère. Cette abondance de l’azote atmosphérique masque sa rareté pour le monde vivant. La presque totalité des organismes vivants ne peut en effet pas accéder à l’azote sous cette forme. La raison en est qu’il faut beaucoup d’énergie pour casser les liaisons de N2, qui est un gaz inerte. Cette stabilité explique aussi en partie la rareté de toutes les autres formes de l’azote. Ce contraste mène à un paradoxe. Bien que le monde vivant soit plongé dans une atmosphère majoritairement faite d’azote, il est très souvent à la recherche de cet élément. L’azote est d’ailleurs le facteur limitant le plus important à la croissance des végétaux, et donc de toute la chaîne alimentaire. Cette réalité duelle est décrite par la distinction que font les botanistes entre l’azote bio-indisponible (surtout le N2 gazeux) et l’azote réactif (Nr) ou bio-disponible, qui regroupe toutes les autres formes, et dont le monde vivant sait faire façon. Le cycle de l’azote décrit ainsi l’entrée et la sortie de l’azote de l’atmosphère, et sa circulation sous ses formes réactives. C’est un cycle très complexe64, partiellement incompris65, et qui se caractérise par de grands réservoirs. Les petits flux entre ces réservoirs sont essentiellement sous contrôle biologique.


La fixation de l’azote

Si l’azote atmosphérique est un gaz inerte, il existe néanmoins des moyens de le convertir en azote réactif, un processus appelé la fixation de l’azote. Avant 1913, la fixation de l’azote est l’apanage presque exclusif d’un très petit groupe d’organismes vivants66. Il n’existe qu’une centaine d’espèces de bactéries et d’archées67 qui sont les seules capables de casser les molécules de N2 atmosphériques. L’ensemble du monde vivant est ainsi dépendant du métabolisme de ces cellules procaryotes, dont l’origine est très ancienne et qui produisent de l’ammoniac à partir du diazote, ce dont aucune cellule eucaryote n’est capable. Il en existe plusieurs types. Des bactéries fixatrices, des cyanobactéries, se trouvent dans les océans et les lacs. Le sol quant à lui abrite des bactéries fixatrices libres comme l’Azotobacter, ainsi que quelques espèces anaérobies. Enfin, il existe des espèces qui forment des symbioses avec des plantes. Ces dernières espèces ont une importance décisive pour l’être humain. Il existe aussi des symbioses avec des arbres, mais les bactéries les plus connues appartiennent au groupe des Rhizobium, qui vivent de manière symbiotique dans les nodosités des racines des plantes légumineuses68. C’est la raison pour laquelle un sol s’enrichit lorsqu’on y plante une légumineuse, alors qu’il s’appauvrit lorsqu’on y plante une céréale. Ce dernier fait est connu depuis très longtemps et explique la présence des légumineuses dans de nombreux systèmes agraires avec rotations de culture. En Égypte antique déjà69, on alternait la culture du blé ou de l’orge avec celle du trèfle, une légumineuse qui servait au fourrage. Cette technique était également connue des Grecs anciens et des Latins. Elle a été à la base de la première révolution agricole moderne du XVIe siècle, qui a détruit le vieux mythe agronomique selon lequel le sol a besoin de « repos », puisqu’un système de rotation avec légumineuses a permis de se passer de la jachère70.

Avant même que l’azote ne soit identifié comme un élément, les flux d’azote réactif ont été une préoccupation constante pour l’agriculture, puisque c’est le principal facteur limitant de la productivité végétale. En dehors de la culture de légumineuses, les méthodes traditionnelles consistent à enrichir le sol en azote sous forme d’engrais, c’est-à-dire d’apports de déchets organiques d’origine végétale ou animale. Mais le rôle de l’azote en tant que nutriment minéral est resté inconnu très longtemps, jusqu’au milieu du XIXe siècle.




Le contexte historique

L’identification de l’azote et de ses rôles est une histoire de chimistes et d’agronomes. L’azote lui-même n’a été découvert que vers la fin du XVIIIe siècle, grâce au travail de plusieurs chimistes71. C’est le chimiste suédois Carl Wilhelm Scheele qui a compris le premier que l’air était composé de deux fluides, l’un fortement réactif, l’oxygène, l’autre inerte, l’azote. Des raisonnements similaires sont faits à la même époque par l’Écossais Daniel Rutherford et le Français Antoine Laurent de Lavoisier. Ce dernier baptise ce second gaz azote, du grec ζωή (la vie), auquel il rajoute l’alpha privatif, puisqu’un animal exposé à de l’azote pur meurt asphyxié. Quelques années après, un autre chimiste français, Jean Antoine Claude Chaptal, lui donne le nom alternatif de nitrogène, en référence à sa présence dans le nitre, aussi appelé salpêtre, ou nitrate de potassium.

Il faut attendre le milieu du XIXe siècle pour que son lien avec la croissance des végétaux soit établi d’abord par le chimiste et agronome français Jean-Baptiste Boussingault, puis par le chimiste allemand Justus von Liebig. Ce dernier établit la célèbre loi du minimum pour les nutriments minéraux, qui vaut encore dans ses grandes lignes et que connaît tout jardinier. Plusieurs minéraux sont des nutriments pour les plantes, et leur croissance est limitée par celui dont la présence adéquate fait défaut. Si Boussingault montre, dès 1838, que les légumineuses enrichissent le sol en azote, il faut attendre 1886 pour en comprendre le mécanisme. Hermann Hellriegel et Hermann Wilfarth découvrent alors la présence de micro-organismes fixant l’azote dans les nodosités des racines des légumineuses.

À partir du moment où le rôle fertilisant de l’azote réactif a été compris, les gisements et sources disponibles d’azote sont devenus un enjeu géostratégique, et les sources traditionnelles que sont les légumineuses et les déchets organiques ont été considérées comme insuffisantes. Des sources minérales sont activement recherchées par les États. Deux types de gisements d’Amérique du Sud ont rapidement été importés massivement en Europe : le guano, des excréments d’oiseaux marins solidifiés, et le salpêtre du Chili, ou nitrate de sodium.

Pour que du guano s’accumule, il faut de grandes colonies d’oiseaux ou de chauves-souris, mais aussi un climat aride et dépourvu de précipitations. Les côtes du Pérou offrent ces conditions, et on y trouve les plus grands gisements de guano au monde. Les importations vers l’Angleterre commencent dès la publication des travaux de von Liebig, en 1840. L’enthousiasme est tel que le gouvernement péruvien nationalise ces ressources en 1842. Le volume des exportations augmente rapidement, mais le guano de haute qualité est vite épuisé et il devient clair que son usage sera éphémère. Le pic de production est atteint dès 1870.

La seconde source est le salpêtre du Chili, ou nitrate de sodium. Ce composé blanc s’est accumulé et a formé des dépôts importants au Chili, au Pérou et en Bolivie, principalement dans le désert d’Atacama. Les nitrates s’accumulent grâce à des précipitations d’origine marine dans un environnement extrêmement aride. Pour que ces nitrates subsistent, il faut de plus compter sur la quasi-absence d’organismes pouvant les traiter et les transformer. Ce sont les conditions du désert d’Atacama depuis des millions d’années, ce qui a permis l’accumulation de dépôts importants. L’extraction du minerai brut, le caliche, a commencé en 1826 et les exportations à partir de 1830. Cela ne s’est pas fait pas sans tensions et a même provoqué une « guerre du nitrate » de 1879 à 1881, opposant le Chili à la Bolivie et au Pérou, qui s’est soldée par la victoire du premier pays. Les réserves en nitrates de sodium sont plus élevées que celles de guano, mais elles s’épuisent rapidement, en raison de la forte demande. Les nitrates ne sont en effet pas seulement des engrais, mais permettent aussi de fabriquer des explosifs. La moitié des importations de nitrates des États-Unis à cette époque est destinée à cet usage.

Le guano et le salpêtre du Chili sont en théorie des ressources « renouvelables », comme le sont le charbon et le pétrole. Mais les besoins européens du début du XXe siècle sont à une autre échelle, et il apparaît assez rapidement que la sécurité alimentaire d’une population européenne en croissance ne peut être assurée au travers de ces deux sources. Le problème est particulièrement important pour l’Allemagne, qui est au début du XXe siècle le premier importateur mondial de nitrate de sodium ce qui la rend très vulnérable, puisqu’elle ne domine pas les mers. L’industrie chimique, allemande en particulier, va alors chercher à produire de l’azote réactif par d’autres moyens. Elle cherche à synthétiser de l’ammoniac (NH3), à partir duquel on peut faire des engrais sous forme d’urée ou de nitrates. Plusieurs moyens sont envisagés pour parvenir à cette fin.

Le charbon est une première possibilité. Comme le charbon était originellement de la matière organique, il contient de petites quantités d’azote. La fabrication de coke, le combustible utilisé en sidérurgie et fabriqué à partir de la houille produit de l’ammoniac comme sous-produit, ce dont l’industrie ne savait d’abord pas quoi faire pendant des décennies. Au début du XXe siècle, la production d’ammonium de sulfate issu du charbon atteint ainsi 500 000 tonnes par an, une quantité appréciable, mais encore insuffisante. Ce que les chimistes cherchent à faire, c’est d’accéder à cette ressource infinie qu’est l’azote atmosphérique, et d’imiter les fixateurs procaryotes.

Un premier processus est mis au point en 1895 par Adolf Frank et Nikodem Caro. Ils parviennent à faire réagir de l’azote avec du carbure de calcium pour obtenir de la cyanamide calcique, qui est un engrais. Bien que ce procédé Frank-Caro soit industrialisé en 1905, sa consommation énergétique très importante en limite l’utilité.

Une seconde méthode est mise au point en 1904 en Norvège. Le procédé Birkenland-Eyde permet de fixer l’azote au moyen d’un arc électrique, en reproduisant ce qui se passe lorsqu’un éclair survient. Là encore, les besoins énergétiques très importants du procédé limitent son utilisation.




Le procédé Haber-Bosch

C’est la troisième méthode qui aura une importance historique décisive. Il revient au chimiste allemand Fritz Haber d’avoir découvert un procédé de synthèse de l’ammoniac relativement moins énergivore et plus facile à mettre en œuvre que les autres procédés. La découverte et la mise au point du procédé s’étalent sur une décennie et, comme pour de nombreuses grandes inventions, sa paternité intellectuelle est parfois difficile à démêler complètement. En 1904, Fritz Haber considère la réaction très simple qui suit :
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Personne jusque-là n’a réussi à obtenir cette réaction, et le consensus veut qu’elle soit impossible à réaliser. En 1900, l’un des plus célèbres chimistes de l’époque, Wilhelm Ostwalt, avait affirmé à l’entreprise chimique allemande BASF y être parvenu. Cependant, un jeune chercheur, Carl Bosch, qui avait rejoint l’entreprise seulement une année auparavant, avait alors montré que l’ammoniac obtenu ne provenait pas de l’atmosphère, mais de l’appareil lui-même.

L’année suivante, le chimiste français Henry Louis Le Chatelier tenta l’expérience en utilisant la même méthode que Ostwalt. Mais, contrairement à ce dernier, il parvenait pour la première fois à obtenir de l’ammoniac grâce à l’utilisation d’un catalyseur de fer. Le rendement était cependant insuffisant, et Le Chatelier pensait pouvoir l’augmenter à plus haute pression. Ses appareils ne résistèrent pas et explosèrent en tuant un des assistants. Le Chatelier mit alors fin à ses recherches.

C’est le point de départ de Haber. En 1904, il obtient de petites quantités d’ammoniac par la méthode de Le Chatelier. Il publie ses résultats, mais conclut que la démarche n’en vaut pas la peine, et il abandonne.

En 1906, le chimiste allemand Walter Nernst publie le théorème éponyme, qui devient bientôt le troisième principe de la thermodynamique, qui lui vaudra le prix Nobel. Les valeurs publiées par Haber en 1904 sont alors les seules en contradiction avec son théorème, et Nernst met en doute leur véracité. Une controverse s’ensuit entre les deux hommes, ce qui pousse Haber à remettre l’ouvrage sur le métier.

Haber sait déjà dans quelle direction chercher. Pour provoquer la réaction de synthèse de l’ammoniac, il faut une pression très élevée, mais une température pas trop élevée72. Il faut aussi trouver un meilleur catalyseur que le fer et évacuer régulièrement l’ammoniac produit. Il demande l’aide de l’anglais Robert Le Rossignol, qui sait fabriquer des appareils pouvant résister à une très haute pression. Ils mettent au point une méthode permettant l’évacuation régulière de l’ammoniac. Les chercheurs font de nombreux essais de pression, température et de catalyseur et, en 1909, Haber découvre que l’osmium, puis l’uranium sous différentes formes permettent d’obtenir des rendements suffisants pour espérer une exploitation commerciale.

Haber a vendu les droits sur le procédé en 1908 au groupe chimique allemand BASF, avant même sa découverte. Mais la percée de 1909 n’en est qu’au stade expérimental. La solution de laboratoire de Haber doit être convertie en un procédé industriel, ce qui se fera en 1913 sous la supervision de Carl Bosch, qui est entre-temps monté dans la hiérarchie et qui finira par diriger l’entreprise. Le procédé Haber-Bosch permet, pour la première fois, de produire de l’azote réactif de manière illimitée et à un coût énergétique raisonnable73. D’immenses complexes chimiques sont bientôt construits à cette unique fin. Malheureusement, la Grande Guerre change les priorités et ils serviront avant tout à fabriquer des explosifs et non des engrais.




Un siècle de fixation d’azote (1890-1990)

Le procédé Haber-Bosch ne reste pas longtemps confiné à l’Allemagne. Après la fin de la Première Guerre mondiale, les brevets de BASF sont confisqués ou volés, et plusieurs pays commencent à produire et utiliser des engrais synthétiques de manière massive. Le résultat en est une productivité agricole qui s’envole. Si on ne peut la réduire à cela, la disponibilité nouvelle de nourriture est une raison de l’augmentation importante de la population au XXe siècle. La production d’engrais synthétiques a connu pendant une bonne partie du siècle passé une croissance exponentielle. Cette augmentation, permise par le procédé Haber-Bosch, est le facteur principal du bouleversement actuel du cycle de l’azote. En effet, alors que les engrais organiques utilisés jusque-là ne font que recycler de l’azote réactif déjà en circulation, les engrais synthétiques en sont une source totalement neuve. Ce surplus vient s’ajouter aux autres sources anthropogéniques d’azote réactif. À l’heure actuelle et par ordre d’importance74, on en compte quatre :


	les engrais synthétiques produits par le procédé Haber-Bosch. C’est la source la plus importante ;


	la combustion d’énergies fossiles : étant issus de matières organiques, le charbon et le pétrole contiennent nécessairement des quantités d’azote qui sont oxydées lors de la combustion ;


	la culture d’espèces fixatrices d’azote, surtout les légumineuses, produit de l’azote anthropogénique ;


	les autres formes de libération d’azote, par la prise de contrôle de surfaces : déforestation, cultures sur brûlis, assèchement de marais, etc. Il s’agit principalement de combustion de biomasse.




Il y a un peu plus d’un siècle, en 1890, l’humanité fixait environ 15 Tg75/année d’azote réactif, au moyen unique des cultures de légumineuses76.


Figure 7 – Sources d’azote anthropogénique,
au cours du XXe siècle
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Source : Kaiser, 2001



Un siècle plus tard, cette production a décuplé, puisque la production anthropogénique atteint les 156 Tg. De ce total, 40 Tg sont désormais fixés au moyen des légumineuses. À cela s’ajoutent les quelque 85 Tg/année d’azote réactif produits par le procédé Haber-Bosch. Enfin, la combustion fossile en libère aussi une quantité de l’ordre de 24,5 Tg/année.

Ces chiffres prennent leur signification lorsque l’on sait que la production biologique terrestre totale est de l’ordre de 100 Tg/année. Autrement dit, l’humanité extrait désormais plus d’azote réactif que le reste de la nature. Selon Galloway et Cowling77, ce cap a été franchi dès 1965. La conclusion en est que le cycle de l’azote n’est plus sous contrôle biologique, mais humain78. Un changement de tendance est des plus improbables pour le XXIe siècle, puisqu’au contraire la dépendance aux engrais synthétiques s’accentue.


[image: tableau]

Le rapprochement de deux sources montre les incertitudes liées à l’estimation des flux. Il n’y a pas de raison à ce que la production liée aux éclairs ait changé. Et Galloway insiste sur le fait que la fixation au niveau terrestre naturel a décru, ce qui n’apparaît pas ici. Les champs vides indiquent un manque de données.







La dépendance humaine à l’azote

La domination du cycle de l’azote a pour contrepartie une dépendance alimentaire invraisemblable à l’industrie de l’ammoniac, qui s’incarne dans des centaines d’usines aux proportions souvent gigantesques. Selon Vaclav Smil79, la moitié de l’azote que nous consommons provient d’engrais synthétiques, et sans eux, deux cinquièmes de la population mondiale actuelle n’existerait pas. Comment une telle dépendance a-t-elle pu s’installer aussi rapidement ? Une partie de la réponse se trouve dans l’augmentation rapide de la population, mais les choix agricoles du XXe siècle expliquent aussi la situation actuelle.

Les systèmes agraires contemporains sont basés sur une utilisation intensive et massive d’engrais. Si l’on arrêtait d’en appliquer, sans rien changer d’autre, la sanction en serait que les récoltes seraient divisées par deux. Cela implique que, pour nourrir l’humanité, il faudrait à la place doubler les surfaces agricoles. Mais cela ne veut pas dire que sans engrais, la moitié de la population humaine mourrait de faim. Les agrosystèmes actuels sont calibrés pour l’utilisation intensive d’engrais. Il est normal que si on en retire une composante centrale, ils fonctionnent moins bien. Les variétés qui sont actuellement cultivées ont été sélectionnées pour leur capacité à assimiler des concentrations toujours plus grandes d’azote. En effet, les céréales qui poussaient il y a un siècle auraient été incapables d’emmagasiner les quantités de nitrates qui sont désormais appliqués sur les champs. Mais d’autres techniques agricoles, qui emploient d’autres variétés existent. Cela pose la question centrale : est-il désormais seulement possible de se passer des engrais synthétiques ?

Trois pistes sont avancées pour réduire leur usage : la question du rendement, la question du mode de vie, plus précisément des choix diététiques, et enfin celle des modes de production alternatifs.

La première piste, la question du rendement, se pose quand on sait que de nombreux pays produisent pour plus de 50 kg d’azote par habitant et par année80, alors que les besoins d’un adulte ne sont que de deux kg/an. La raison de cette différence est que les cultures ne peuvent absorber qu’une petite partie des engrais appliqués sur les champs. Il est dans la nature du cycle que l’azote circule, et par conséquent une partie des engrais appliqués sur les champs est perdue pour les cultures et se dissémine dans l’écosystème. L’utilisation d’engrais sans égard pour l’environnement appartient à une époque, espérons-le, révolue et de larges gains d’efficacité ont été obtenus grâce à la méthode agricole appelée production intégrée. Le but de cette dernière est de réguler et limiter l’usage des engrais. Mais malheureusement, les pertes seront toujours inévitables.

La seconde piste est celle du régime alimentaire. Pourrait-on se passer d’engrais, si nous devenions tous végétariens ? C’est un fait que la production d’une protéine animale demande bien plus de surface agricole que pour une protéine végétale. Si l’on considère les pays occidentaux, l’introduction des engrais synthétiques a permis des changements alimentaires importants. Cela s’est traduit avant tout par une consommation accrue de viandes et de produits laitiers, et s’est fait au détriment des légumineuses, dont la consommation a fortement chuté.

Smil81 estime ainsi que si les États-Unis réduisaient leur consommation carnée d’un tiers, cela diminuerait leurs besoins en engrais d’un quart. Selon lui, l’utilisation des engrais n’est pas une nécessité existentielle pour les pays développés, dont l’agriculture est suffisamment robuste pour garantir un approvisionnement en protéines. C’est le surplus de rendement des engrais qui permet à ces sociétés un régime alimentaire aussi carné. Une baisse de la consommation de viande permettrait de réduire l’usage des engrais. On ne peut cependant pas généraliser cette conclusion à tous les pays du monde.

Pour certains pays comme la Chine, la dépendance aux engrais synthétiques est existentielle : elle n’est pas la conséquence d’un choix alimentaire, mais le moyen de sécuriser une subsistance pour tous. Comment ces pays, qui ont tous une agriculture millénaire, ont-ils pu devenir à tel point dépendants des engrais synthétiques ?

En ce qui concerne la Chine, l’explication se trouve dans l’histoire récente. Une décennie après la prise de pouvoir du parti communiste, Mao Zedong lance en 1958 la politique économique du grand bond en avant, censée être un moyen de modernisation rapide de l’économie. Pour Mao, moderniser veut dire industrialiser, et le succès d’un tel projet se mesure en tonnes d’acier produites. Pour cela, des millions de paysans sont forcés de quitter leur terre pour fournir la main-d’œuvre nécessaire à l’industrie. Pour pallier le manque agricole, l’agriculture est réorganisée, c’est-à-dire collectivisée. Le résultat est catastrophique, et mène à la plus grande famine de l’histoire de l’humanité, qui s’est étendue de 1959 à 1961. Devant l’ampleur du désastre, Liu Shaoqi et Deng Xiaoping s’opposent directement à Mao Zedong et parviennent à faire acheter à la Chine cinq usines anglaises de production d’ammoniac. Mais Mao ne leur pardonne pas. Ils seront des victimes de la révolution culturelle, qui sévit à partir de 1966. Durant cette dernière réforme, le pays plonge dans l’anarchie, mais voit aussi la population s’accroître de manière rapide82, puisqu’elle passe de 660 millions en 1961 à 870 millions en 1972. Le seul moyen à disposition pour nourrir ce surplus de population est alors de recourir massivement et rapidement aux engrais. Cela explique que deux tiers de l’azote consommé en Chine proviennent de la synthèse de l’ammoniac. C’est la raison pour laquelle la Chine ne peut se passer d’engrais synthétiques, même si le pays se convertissait aujourd’hui dans son ensemble à un régime végétarien frugal. Sans engrais, la production agricole ne pourrait plus nourrir la population du pays. La Chine n’est pas un cas isolé. D’après Smil,

à l’exception du Nigeria, la production moyenne de protéine par hectare dépasse actuellement le maximum de ce qui peut être produit par l’agriculture traditionnelle dans les dix pays à bas revenus les plus peuplés du monde, et une agriculture sans fertilisants ne pourrait pas produire suffisamment de nourriture même si les populations de ces pays étaient prêtes à subsister de façon purement végétarienne83.


Ces limites jettent une ombre sur la troisième piste, celle des modes de production alternatifs. Les systèmes agraires qui ne font pas appel à des engrais synthétiques, comme l’agroécologie84 ou la perma-culture85, sont parfois présentés comme un moyen plus écologique de nourrir la planète86. Il est malheureusement difficile de trouver des chiffres dans la littérature concernant leur productivité, en particulier en lien avec l’apport en protéines, mais il est acquis que ces modes de productions alternatifs ont du retard en termes de rendement87. Alternativement, pour certains, le Graal de l’agronomie serait d’avoir des variétés de céréales capables de la même symbiose avec les bactéries Rhizobium que les légumineuses. Plusieurs recherches sont en cours pour produire des céréales génétiquement modifiées capables de cet exploit, mais cela relève pour l’heure plus du fantasme technophile que d’une réalité88.

Pour nourrir la population mondiale, il est donc impossible à l’heure actuelle de se passer d’engrais synthétiques. Un mode d’alimentation moins carné allégerait la dépendance au procédé Haber-Bosch, mais ne la supprimerait pas. Or, nous allons voir à présent que l’injection massive d’azote réactif a des répercussions importantes sur l’environnement.




Où va tout cet azote ?

L’utilisation d’engrais synthétiques, ainsi que la fixation biologique naturelle constituent la première moitié du cycle de l’azote, qu’on appelle nitrification. Elle transforme le diazote atmosphérique en nitrates qui s’accumulent dans le sol et les eaux. Dans le cycle naturel, ce passage du diazote vers les nitrates se fait en plusieurs étapes, qui font à chaque fois intervenir des bactéries spécialisées. L’azote passe ainsi par la forme ammoniac, puis devient nitrites avant de terminer en nitrates. C’est sous cette dernière forme que les plantes peuvent l’assimiler, et la plupart des engrais sont composés de nitrates.

La seconde partie du cycle s’appelle la dénitrification. Après une succession d’étapes, elle libère à nouveau dans l’atmosphère l’azote contenu dans les nitrates

dans l’atmosphère. Ce sont de nouveau des bactéries spécialisées qui en sont responsables. Les dénitrificateurs peuvent utiliser les nitrates comme un substitut respiratoire. Ces bactéries respirent de l’oxygène quand il est présent, mais se servent de nitrates quand il fait défaut. Dans une longue séquence, où elles capturent à chaque fois un atome d’oxygène, elles respirent successivement les nitrates, nitrites, le monoxyde d’azote, le protoxyde d’azote, pour finir par relâcher du diazote dans l’air.


Figure 8 – Le cycle de l’azote,
montrant les principales formes inorganiques de l’élément

[image: L’intervention humaine au moyen de fertilisants est présentée sur la droite.]

L’intervention humaine au moyen de fertilisants est présentée sur la droite.


Source : Ward in Knoll et al., 2012, p. 41 (modifié)
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Une dénitrification complète suit cette séquence de bout en bout, avec comme bilan de ramener l’azote sous sa forme inerte dans l’atmosphère. L’avant-dernière étape, qui produit du protoxyde d’azote (N2O), ou gaz hilarant, en est un passage obligé. Lorsque la dénitrification est incomplète, ce qui arrive en cas d’abondance d’azote, le protoxyde d’azote s’accumule et finit par entrer dans l’atmosphère. Malheureusement, il s’agit d’un gaz à effet de serre 298 fois plus puissant que le CO2, et qui reste longtemps dans l’atmosphère. Il ne s’agit pas d’un phénomène marginal, puisque le protoxyde d’azote représente environ 8 % des sources anthropogéniques contribuant au réchauffement climatique durant le siècle à venir.
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Année Humains Faune Fléphants  Animaux  Bétail
terrestre domestiques
sauvage

1900 13 10 3,0 35 23

2000 55 5 0,3 120 80

Source : Smil, 2011, p. 619
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Tableau 2 — Flux majeurs du cycle de I'azote (en Tg)

Fixation de P’azote 1890 2010
Terrestre naturel 100 107
Océanique naturel 110-158
Culture de légumineuses 15 31,5
Fertilisants 0 100
Combustions fossiles 0,6 24.5
Volcans 5
Eclairs 5 21

Sources : Galloway et Cowling, 2002 pour 1890 ; et Knoll, Canfield
et Konhauser, 2012, p. 38, pour 2010





OEBPS/cover/cover.jpg
Alexander FEDERAU

Pour une philosophie
de UAnthropocéene

=) \
(= y écologie en questions
BT |





