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PRÉFACE

Le genre ecclésiastique


Un jour, pendant la seconde moitié des années 2000, j’eus la surprise d’être sollicité par un diocèse français pour proposer à des prêtres (et à quelques laïcs) une journée de formation sur les questions sexuelles. Avant de donner ma réponse, je tins à prévenir : mon engagement public pour l’égalité des droits, depuis la bataille du Pacs, risquait de déplaire à l’évêque ; ainsi, je comprendrais fort bien que l’invitation fût annulée. Or ce ne devait pas être le cas : j’en conçus de l’estime pour ces ecclésiastiques. Je choisis donc de parler de démocratie sexuelle – un concept que je venais de développer pour penser la politisation des questions de genre et de sexualité aujourd’hui constituées en enjeux démocratiques. Ma présentation de la matinée fut bien accueillie. J’y expliquais pourtant que l’ordre sexuel apparaît de plus en plus comme un ordre politique, exposé à la contestation et ouvert au changement ; or, pour le Vatican, cette dénaturalisation serait en réalité une dénaturation.

Cependant, l’après-midi se révéla problématique : je retournais le regard, de la société vers l’Église catholique elle-même, pour analyser le rôle minorisé des femmes, et surtout la place croissante de l’homosexualité dans cette institution définie par l’homosocialité masculine en même temps que porteuse d’un discours politique homophobe. Les réactions furent contrastées : de vieux prêtres s’amusaient qu’on osât aborder ce dernier point, estimant qu’il concernait surtout leurs cadets ; en effet, de plus jeunes s’en indignaient, ou au contraire s’en félicitaient : manifestement, l’enjeu leur paraissait à la fois personnel et politique. La leçon était claire : on pouvait sans difficulté discuter de la démocratie sexuelle dans le monde ; mais pas dans l’Église. J’allais bientôt publier une critique de la théologie vaticane de la loi naturelle dans la Revue d’éthique et de théologie morale ; en revanche, mon analyse du lien entre homophobie de l’Église et homosexualité dans l’Église n’y pouvait trouver place.

Au début de la décennie suivante, l’ouverture (partielle) se referma. Certes, je fus encore convié, au printemps 2011, à une disputatio, en la cathédrale de Rouen, avec la théologienne Véronique Margron. La question : « homme, femme, quelle différence ? » Notre débat, empreint d’un respect mutuel, n’avait rien d’une querelle. L’ouvrage publié à la rentrée portait toutefois, à mon insu, un bandeau qui marquait un tournant : « La théorie du genre en débat ». Le débat intellectuel allait bientôt céder la place à la polémique politique. Entretemps avait été engagée la bataille contre les programmes de lycée et les manuels de Science de la Vie et de la Terre : d’abord lancée par des cercles catholiques, autour de Christine Boutin, elle était ensuite portée par la droite à l’Assemblée nationale et au Sénat. L’offensive lancée par le Vatican contre le concept de genre, en particulier depuis la conférence de Pékin en 1995, avec au milieu des années 2000 la « Lettre aux évêques sur la collaboration de l’homme et de la femme dans l’Église et dans le monde » et le Lexique des termes ambigus et controversés sur la vie, la famille et les questions éthiques, trouvait ainsi un débouché politique en France. Un tournant venait de s’opérer. La campagne contre le « mariage pour tous » résonnerait dès le 15 août 2012 dans les églises, puis dans les rues avec la « Manif pour tous ».

Or les années 2010 ne sont pas seulement marquées par l’entrée de l’Église catholique, qui mobilise contre l’égalité des droits, dans l’arène politique en France. C’est aussi le moment où les révélations sur les violences sexuelles, dans la société en général, et parmi les ecclésiastiques en particulier, se multiplient. On songe bien sûr au scandale de la pédocriminalité, si longtemps étouffé ; mais aussi à l’ampleur, jusqu’alors méconnue, des abus subis par des religieuses. Des voix parviennent à se faire entendre, du moins dans la société, y compris devant la justice : pourtant, l’institution religieuse ne semble guère prendre la mesure de l’enjeu. Comme le souligne Josselin Tricou, en conclusion de son imposante enquête, « l’obsession homosexuelle, ou homophobe (c’est tout un), constituée en problème, est l’envers du déni des abus. Finalement, l’Église offre à voir une figure inversée de la démocratie sexuelle : tandis que les sociétés occidentales voient de moins en moins l’homosexualité comme un problème, c’est précisément ce qui compte à ses yeux. Et alors que la question du consentement sexuel devient de plus en plus le critère de toute sexualité, il est absent des questions de l’Église ».

Certes, le conservatisme sexuel n’a rien de nouveau, en particulier au Vatican. Cependant, la réaction contre la remise en cause d’un ordre supposé naturel, soit le Trouble dans le genre qui donne son titre à un ouvrage célèbre de la philosophe Judith Butler, passe désormais par ce concept : la bataille est ainsi engagée contre les études de genre. Fin 2012, une banderole résume l’équivalence : « Mariage pour tous = théorie du gender pour tous ». Écrire le mot en anglais vise à mobiliser l’identité nationale au nom du refus de l’américanisation ; mais parler de théorie (plutôt que d’idéologie, comme dans le reste du monde) permet aussi de jouer sur l’anti-intellectualisme, en opposant au concept la réalité qu’il appréhende. Non seulement la loi naturelle se confondrait avec les lois de la nature, mais le savoir aurait vocation à confirmer ce que tout le monde sait bien – en l’occurrence, qu’il y a des hommes et des femmes. La vérité biologique fonderait ainsi le « sens commun » – la droite catholique s’engage d’ailleurs sous ce nom.

Telle est sans doute la clé du succès international des campagnes antigenres, en particulier en Europe et en Amérique latine : elles se répandent bien au-delà des milieux catholiques et ne s’arrêtent pas aux seules religions. C’est qu’elles résonnent avec les rhétoriques anti-intellectualistes opposant le peuple aux élites : de Donald Trump aux États-Unis à Jair Bolsonaro au Brésil, en passant par Viktor Orban en Hongrie, elles animent un populisme de droite, illibéral ou néofasciste. Toutefois, ce retentissement inespéré ne va pas sans poser des difficultés d’un point de vue catholique. En effet, l’anti-intellectualisme vise aujourd’hui l’ensemble des savoirs critiques : non seulement les études de genre, mais aussi les études critiques de la race. C’est vrai en France, mais aussi aux États-Unis ou au Royaume-Uni, pour ne prendre que ces exemples. Dans notre pays, un mot résume cette convergence des détestations : l’intersectionnalité. Certes, du côté du « pôle d’identité », des ecclésiastiques peuvent s’inscrire dans cette logique : « la blanchité mise en avant par ces prêtres », suggère Josselin Tricou, contribuerait ainsi à invisibiliser « les prêtres étrangers et racisés qui assurent la continuité du service public du sacré aux périphéries de ces bastions ». Reste que la catholicité, universelle par définition, se réduit malaisément à la dimension nationale de la « francité ».

C’est précisément dans ce contexte de forte politisation catholique contre « la-théorie-du-genre » que Josselin Tricou a mené sa recherche clairement inscrite dans le champ des études de genre. Autant dire qu’il s’agit d’un savoir situé à la fois dans le temps et dans l’espace : la France des années 2010. Bien sûr, ce présent prend sens dans une histoire ; mais l’accent est bien mis sur l’actualité d’enjeux brûlants. Alors que les portes de l’Église se referment, c’est la position particulière qu’occupe ce chercheur qui rend possible une telle enquête – de l’intérieur, mais en dehors. S’il peut accéder à ses terrains, c’est qu’il est un « ex » : à défaut d’en être encore, il en vient. S’il en est exclu, c’est qu’il « fait du gender » : il apparaît comme un « repenti » de l’Église catholique. Ainsi s’éclaire une improbable complicité, non dénuée d’ambivalence, mais aussi une connivence, teintée d’ironie. L’observation participante de l’ethnographe ne requiert pas tant ici l’immersion qu’une sorte de prise de distance.

Pour comprendre cet ouvrage, il s’avère donc indispensable de situer l’auteur en même temps que le lieu et le moment. Josselin Tricou s’inscrit ainsi dans une épistémologie féministe du point de vue. L’objectivité sociologique passe par l’objectivation de la perspective du chercheur – et le masculin exclusif s’impose ici. En effet, il fallait être un homme pour mener cette enquête sur les masculinités ecclésiastiques – au risque, bien sûr, de laisser de côté les femmes, qui sont pourtant un pilier de l’institution. Il faudra donc engager une autre recherche pour prolonger les analyses lucides du Comité de la Jupe sur le sexisme qui est au principe même de l’Église catholique. L’auteur ne se contente pourtant pas de brosser le tableau des mœurs d’une tribu exotique : les prêtres. Il met au jour non seulement des normes culturelles, mais aussi un enjeu politique. On le sait, le catholicisme d’identité a relégué le catholicisme d’ouverture aux marges de la légitimité ecclésiastique. Mais ce conflit passe aussi par une politique des masculinités. Si le pluriel s’impose, c’est que la définition du prêtre, en termes de genre, est un véritable champ de bataille.

Mais il y a plus. Le point de vue revendiqué par Josselin Tricou fonctionne ici comme un puissant révélateur : on mesure combien l’aveuglement aux enjeux de genre dans l’Église est la condition de possibilité du discours de l’Église sur le genre. Bref, le Vatican offre l’exemple paradigmatique d’un savoir non situé. C’est une invitation à relire un texte classique de cette épistémologie féministe des savoirs situés. En 1988, Donna Haraway proposait de substituer un point de vue « à partir de quelque part » (« view from somewhere ») à la vision d’en haut (« view from above »). Ce regard surplombant, c’est précisément ce que cette historienne des sciences a nommé le « truc divin » (« god trick »). Si l’on appelle démocratiques des sociétés qui revendiquent de définir elles-mêmes l’ordre des choses, soit les lois et les normes, alors, l’extension de cette logique à l’ordre sexuel implique de ne plus considérer celui-ci comme donné une fois pour toutes, a priori, que ce soit par Dieu, la Nature ou la Tradition. Ce n’est donc pas un hasard si, en réaction contre la montée de la démocratie sexuelle, régime de l’immanence, le Vatican revendique depuis une génération, en guise de transcendance, de faire ainsi le « coup de Dieu », comme s’il était encore possible de parler d’en haut, c’est-à-dire aussi de nulle part1.

Éric Fassin







1. Donna Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la perspective partielle », Manifeste cyborg et autres essais, présenté par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Exils, 2007, p. 107-142.



INTRODUCTION


Le corps de Jean-Paul II avait été mis en valeur dès le début de son pontificat, à travers la diffusion par le service de presse du Vatican de photographies d’avant son élection – reprises et commentées par les médias du monde entier – où on le voyait faire du ski ou encore se raser en pleine nature. C’était un corps viril qui était présenté au public. Jusque dans la mise en scène médiatisée de sa maladie et de son agonie, il est apparu comme combatif. Cette image d’un corps résistant, y compris dans l’épreuve, n’était-elle pas en congruence avec le grand récit du pape vainqueur du communisme ? Jean Paul II n’était-il pas aussi celui qui a su remettre en état de marche un catholicisme en crise depuis la fin des années 1960 et, ce faisant, incarner une « virilité de la foi1 » retrouvée ? Cette représentation a sans doute été construite par contraste avec – et peut-être pour contrer – celle d’un Paul VI qui, au contraire, fut décrit sur la fin de sa vie comme un intellectuel distant, impuissant à mettre un terme aux troubles postconciliaires2, et, qui fut dénoncé par certains médias – y compris catholiques – comme un homosexuel torturé.

Ces quelques remarques sur les papes antérieurs à ceux de la période qui va nous intéresser dans ce livre servent à convaincre la lectrice ou le lecteur – dont le regard est possiblement imprégné par une sorte de catholic gaze dégenrant et désexualisant l’image du clergé catholique3 – que l’aspect genré (sa masculinité), mais aussi sexualisé (ses préférences sexuelles supposées) du pape apparaît bel et bien comme un enjeu politique et communicationnel à l’ère médiatique. Non pas que ces aspects ne l’étaient pas auparavant, mais cet enjeu apparaît démultiplié dès lors que la communication institutionnelle se voit redoublée par le travail d’interprétation que produisent les médias du monde entier. En ce sens, si le genre – tant comme structure sociale que comme performance individuelle – a toujours été « une façon première de signifier les rapports de pouvoir4 », la mise en place d’un nouveau régime de l’information de masse et, plus encore, la dynamique récente de politisation des questions de genre et de sexualité dans l’espace public – appelée « démocratie sexuelle5 » par Éric Fassin – exercent une pression sur l’Église catholique. Cette pression apparaît encore renforcée par le grand mouvement de dévoilement de violences sexuelles commises par ses représentants. Or, une telle dynamique conduit nécessairement le pape, mais aussi tous les membres du clergé, à redoubler de réflexivité sur la manière dont ils vivent et performent leur genre et leur sexualité. Elle infléchit également les regards extérieurs portés sur leur atypie en la matière, d’autant plus que l’« exculturation » croissante du catholicisme en Occident6 – c’est-à-dire la déliaison à laquelle on assiste depuis les années 1950-1960 entre la culture catholique et l’univers civilisationnel qu’elle a contribué à façonner pendant des siècles7 – joue en faveur d’une multiplication des manières d’appréhender une identité sacerdotale à la fois raréfiée dans la réalité et exotisée, voire dévaluée dans les représentations sociales8. Dès lors, on observe dans le cas des clercs de l’Église catholique ce que Clément Arambourou note, s’agissant des individus cherchant à incarner des rôles de pouvoir dans le champ politique, à savoir que « ce qui relève des rapports de genre et de sexualité ne ressortit plus au domaine de l’évidence », mais constitue désormais « un des enjeux du travail de représentation politique »9.


L’embarras du pape

Lorsqu’en 2013, j’écris au pape actuel pour lui demander de m’accorder un entretien dans le cadre de ma thèse de doctorat sur la masculinité des prêtres, je n’y crois pas trop. De fait, un mois plus tard, je reçois un courrier officiel de la « secrétairie d’État » du Vatican refusant d’accéder à ma demande. Mais quelques jours après, un « monsignore », proche collaborateur de François et membre de la « famille pontificale10 », m’envoie un court e-mail depuis son adresse personnelle, et sans détour me propose de rencontrer personnellement le pape lors d’une de ses audiences publiques hebdomadaires.

Je pars donc quatre jours à Rome, avec un de mes enquêtés, qui m’offre le gîte et le couvert dans une des communautés de son ordre religieux. Le jour J, je me prépare sans trop savoir ce qui m’attend. Je vais au lieu de rendez-vous à l’heure indiquée par le prélat. En fait, je n’en sais pas plus. Pas de monsignore, mais une petite colonne de gens, beaucoup d’Argentin·e·s que je reconnais à leur accent, devant une porte du palais. Comme me le dira plus tard un prélat français, rencontré grâce à mon enquêté, et à qui je relate l’aventure : « La filière argentine, c’est la bonne en ce moment pour atteindre le pape. » sous-entendant sans doute que j’avais bien fait de ne pas passer par lui, alors qu’il a été relégué à un poste plus honorifique que stratégique au sein de l’administration vaticane parce qu’il était trop proche de Benoît XVI quand celui-ci exerçait son pontificat. Je suis effectivement inscrit sur la liste des VIP et, en quelques minutes à peine, je me retrouve assis à dix mètres du siège papal encore vide, non sans avoir doublé les prêtres d’un diocèse français dont je connais certains et qui me dévisagent, étonnés de me voir là, et dans le carré VIP auquel ils n’ont pas accès eux-mêmes. Dans l’attente du début de la cérémonie, je contacte alors mon monsignore mais comprends que nous ne nous rencontrerons pas personnellement durant mon séjour romain.

À la fin de l’audience publique, le pape fait le tour du carré VIP pour rencontrer chacun personnellement. Arrive mon tour. Nous nous serrons la main et je m’adresse à lui en espagnol. Je me souviendrai longtemps du visage du pape quand je lui explique mon projet de thèse. Étonnement et gêne semblent s’exprimer sur ce visage qui s’approche très près du mien, puis recule d’un coup. À propos de ma demande d’entretien, il me répond laconiquement : « Si je peux, je le fais… » Son collaborateur prend le courrier que je lui avais préparé. Quelque temps après, je recontacte le monsignore pour savoir si l’entretien peut avoir lieu, mais sa réponse laisse entendre qu’il est lui-même occupé et que le pape n’est pas disponible… J’en déduis qu’il ne prendra pas, de lui-même, la responsabilité de relancer le pape, si celui-ci ne décide pas, de sa propre initiative, de répondre à ma demande. J’aurai néanmoins approché une société de cour et touché du doigt l’embarras que génère, à travers ma demande, la question du genre des prêtres. Je précise que j’avais fait remettre en main propre le même courrier initial à Benoît XVI par un vieux cardinal de confiance, sans réponse de la part du pontife émérite.

Ce livre prend pour objet les enjeux contemporains qui touchent à la masculinité sacerdotale, ce pivot traditionnel du système de genre catholique. Dans un contexte de perte d’emprise de l’Église catholique romaine au sein des sociétés occidentales depuis l’après-guerre et de démocratisation sexuelle qui la redouble depuis les années 1960, la trajectoire historique de la figure masculine du prêtre catholique apparaît marquée par un déclassement dans l’espace social des masculinités et connaît actuellement une crise de plausibilité face aux mutations de l’ordre des sexes et des sexualités. Ce diagnostic sera établi à une triple échelle : à l’échelle macro des représentations sociales et des mécanismes institutionnels d’imposition de la masculinité sacerdotale ; à l’échelle micro des processus genrés de subjectivation des prêtres ; mais aussi à l’échelle méso des spécificités de chaque communauté ou type de communautés au sein desquelles s’inscrivent ces processus de subjectivation et est performée cette masculinité sacerdotale sous le regard des fidèles.

J’analyserai ensuite les effets de cette disqualification symbolique de la masculinité sacerdotale et les efforts de l’appareil catholique pour les contrer. Ces efforts ne sont pAs ici le fait de minorités religieuses ou raciales11 : ils émanent d’une institution transnationale qui continue d’occuper en France une position majoritaire (qualitativement) mais qui, touchée par la crainte d’un « devenir minoritaire12 » (quantitativement), s’emploie à maintenir sa position sociale et son hégémonie culturelle – jouant notamment du capital d’autochtonie qu’une partie de la population française attache au catholicisme. Les récentes mobilisations catholiques autour des questions de genre et de sexualité en témoignent. Ce faisant, le genre et la sexualité sont ici pris dans une triple dimension : 1° en tant que lieu d’expression premier du pouvoir au sein de l’institution, 2° en tant que champ de luttes pour conquérir et maintenir la position de l’institution au sein de la société et, enfin, 3° en tant qu’objet même de politiques possiblement mises en œuvre par ses agents.

Il reste qu’interroger le genre et la sexualité des prêtres suscite de l’embarras dans le champ catholique – comme en témoignent les modalités de ma rencontre avec le pape évoquée ci-dessus – et de nombreux fantasmes en dehors – comme en témoignent certains écrits journalistiques. Outre que c’est interroger le monopole masculin du sacerdoce sur fond de féminisation des postes de pouvoir dans la plupart des institutions séculières, c’est aussi poser la question du secret institutionnel touchant à la sexualité des clercs13. Éric Fuchs, théologien protestant, remarquait qu’au sein de l’institution catholique romaine, « c’est la gestion rigoureuse de la sexualité qui qualifie aussi bien l’autorité du clerc que l’obéissance du laïc14 ». En effet, deux des spécificités de l’Église catholique par rapport à toutes les autres Églises chrétiennes, outre l’exclusion des femmes de la cléricature15, sont la conditionnalité de l’exercice légitime de cette cléricature à la continence sexuelle et l’obligation de la confession de leurs « péchés » auprès des clercs par des fidèles laïc·que·s16 dont la sexualité « doit être limitée à l’étreinte conjugale dans le cadre d’un unique mariage sans moyen de contraception autre que le choix des périodes non fécondes17 », comme le remarque la journaliste et militante catholique Christine Pedotti. On peut imaginer dès lors que ces deux normes, difficilement habitables toutes deux, suscitent bien des scrupules chez celles et ceux qui y adhèrent. On peut aussi légitimement penser qu’une part importante des « pratiques du secret18 » dans l’appareil clérical concernent cette gestion. Fuchs en concluait qu’en catholicisme, « la morale est donc davantage un terrain de combat qu’un enjeu spécifique : on se bat sur la morale pour se battre en réalité sur l’ecclésiologie19 », c’est-à-dire pour légitimer l’institution telle qu’elle va et telle qu’elle s’imagine. Or, ces dernières années, un tel combat sur la morale, particulièrement la morale sexuelle et familiale, s’est intensifié au sein du catholicisme occidental, non sans chercher à influencer les sociétés dans lesquelles il s’encastre20. Cela s’est tout particulièrement ressenti sur mon terrain d’enquête, menée entre 2013 et 2016, soit en pleine effervescence politique en France, entre « croisade anti-genre21 » et lutte contre le « mariage pour tous22 ».




Enquêter sur le genre en pleine campagne anti-genre

Lors d’une semaine d’observation dans un des principaux séminaires de France – une maison de formation pour futurs prêtres – où je cherchais à voir quel modèle de masculinité on inculquait, la communauté a découvert à mi-séjour que je « faisais du gender », comme disaient les séminaristes ; en fait, que j’étais inscrit en doctorat de science politique comme je l’annonçais, mais avec la mention « études de genre », ce que je taisais le plus souvent. Cette découverte, les séminaristes l’ont faite à l’occasion de la rencontre avec un prêtre d’une autre communauté enquêtée précédemment, qui s’était promis de me dénoncer comme « idéologue du genre » à ses confrères. Comme je l’ai su après, le soir même de cette découverte, les séminaristes imprimèrent tout ce qu’ils pouvaient trouver sur Internet me concernant et l’amenèrent à leur supérieur. Le lendemain au petit déjeuner, je fus accablé de questions agressives, sans savoir ce qui s’était joué la veille. Le supérieur, plus malicieux, m’invita à une conférence d’exégèse biblique qu’il donnait dans l’après-midi, sans me dire qu’elle portait sur le livre du Lévitique, chapitre 18, celui-là même où la tradition catholique croit lire la condamnation divine de l’homosexualité. Au déjeuner, ayant mieux saisi qu’il s’était passé quelque chose la veille, je tentai la pédagogie. Mais un séminariste quitta quand même la table avant la fin du repas en me pointant du doigt, tremblant et éructant : « Et le gender ? », criait-il. Tous annulèrent les rendez-vous que nous avions fixés pour des entretiens personnels, et m’évitèrent jusqu’à la fin de mon séjour parmi eux, sauf un. Un des jeunes prêtres, vivant au séminaire le temps de finir son master, accepta de me parler, une fois la « peur » plus ou moins passée comme il me le dit. Et me déclara : « C’est vrai qu’on était tous aux abois. C’est que si tu veux montrer que notre identité sexuelle n’est pas claire, et quand bien même ça serait vrai, ça ne serait pas bien. Car ça ferait du mal à l’Église à laquelle tu appartiens ! » Et le supérieur de la maison de me dire, quelque temps après mon séjour, comme pour répondre aussi à l’injonction chrétienne à l’hospitalité : « Vous seriez le diable que l’on n’aurait pas eu le droit de vous mettre dehors mais, voilà, je comprends que vous n’ayez plus eu aucun entretien. »

Cette situation d’enquête permet de saisir le « bruit de fond » de ma recherche : on y voit se mettre en place une panique morale à une échelle locale, résultat concret d’une campagne transnationale d’origine vaticane de diabolisation du terme « genre » et de tout ce qui lui est associé – ici moi-même en tant que chercheur. Ce n’est pas un hasard si le supérieur utilise le mot « diable » à mon propos. Comme le martelait depuis le début des années 2000 le père Tony Anatrella, formateur en matière de vie affective et sexuelle au sein de ce séminaire comme au sein de beaucoup d’autres en France jusqu’à il y a peu : le genre est « plus dangereux encore que le marxisme à son époque23 ». On comprend mieux l’effroi des séminaristes lors de cette découverte. Plus subtilement, comme le montrent la réplique du jeune prêtre en fin d’études mais aussi l’astucieuse invitation du supérieur, le genre apparaît immédiatement réduit dans l’esprit de mes interlocuteurs à la question de la sexualité, mieux de l’homosexualité, mieux encore, de leur propre homosexualité ou du soupçon d’homosexualité qu’ils pensent peser sur eux. À leurs yeux, le genre est donc un concept qui interroge non pas les structures de la société mais met en accusation les personnes elles-mêmes et le secret qui entoure leur sexualité. Enfin, on comprend, via le propos de ce jeune prêtre, qu’interroger ce secret, c’est mettre en péril l’institution que les prêtres incarnent. Prendre le risque de leur faire perdre la face individuellement, c’est aussi risquer de faire perdre sa face à l’institution elle-même. D’où la tentative d’enrôlement de l’enquêteur, supposé catholique, dans cette logique de protection de l’institution, ou, à défaut, son rejet comme « idéologue ».

La question du genre, imbriquée avec celle de la sexualité, étant centrale dans l’institution enquêtée, il n’est pas étonnant que tous les prêtres enquêtés se montrent suspicieux vis-à-vis des études de genre et de sexualité, dont ils ont le sentiment qu’elles les menacent personnellement. Elles questionnent d’abord l’impossibilité d’ordonner prêtresses des femmes, mais plus encore leur propre sexualité et leur propre respect de la discipline du célibat ecclésiastique (voulu comme sacrificiel) sur lequel se font et se défont leurs « vocations ». Ce faisant, au-delà « des habituelles réserves des individus à aborder leurs comportements sexuels devant des personnes qui ne leur sont pas familières24 », me répondre et/ou se laisser observer impliquait pour mes enquêtés de mettre en jeu non seulement leur réputation, mais aussi leur poste et leur légitimité à parler pour l’Église. C’est d’ailleurs pourquoi, à l’exception de Mgr Krzysztof Olaf Charamsa, cité nommément conformément à sa volonté, tous les autres noms de prêtres interviewés ont été changés. Certains éléments les concernant ont également été omis ou modifiés (âge, fonctions, lieux d’affectation). Dans cette même logique de protection, je ne proposerai pas en annexe le « traditionnel » tableau récapitulatif des enquêtés et de leurs caractéristiques sociales. Enfin, les communautés cléricales décrites ici seront également anonymisées, me mettant dans l’impossibilité d’expliciter certaines données historiques ou géographiques les concernant qui risqueraient de les désanonymiser. Mais ce n’est qu’à ce prix que j’ai pu me faire accepter sur certains terrains. Enfin, des éléments de politique vaticane et de jeux de pouvoir seront également occultés par souci de ne pas « outer » les personnes les ayant portées, ce qui serait rejouer un jeu interne à l’institution observée (voir chapitre 3). Mais – et on le perçoit à travers cet extrait de mon carnet de terrain – la conjoncture a joué un rôle crucial dans les résistances et les réticences à laisser le chercheur fouiner et/ou à se confier à lui. Il reste que l’effervescence même de cette séquence « croisade anti- “genre” » et « mariage pour tous » a aussi fonctionné paradoxalement comme le révélateur de positions et d’une bataille dont la trame était jusque-là largement indicible pour ses acteurs.




Explorer un « monde ».
Une enquête « par combinatoire »

Les matériaux mobilisés dans ce livre relèvent d’observations ethnographiques, d’entretiens et d’analyses de corpus réalisés entre 2012 et 2017. Plus précisément, les observations proviennent de cinq « coups de sonde » par immersion au sein d’une communauté religieuse, dans les deux séminaires les plus pourvoyeurs en vocations actuellement, et lors d’une session de formation continue pour les « jeunes » clercs d’un diocèse français. Par ailleurs, j’ai pris part comme participant à quatre « retraites » ou « camps » en non-mixité pour hommes proposés au sein de l’Église de France. Les entretiens correspondent à la collecte de soixante récits de vie auprès de prêtres exerçant essentiellement en Île-de-France, de religieux et de séminaristes, et de personnels (trois prêtres et une laïque) travaillant ou ayant travaillé au Vatican. J’ai suivi quatre d’entre eux de manière plus approfondie, par entretiens réitérés. Cette pratique de terrain a été complétée par la constitution et l’analyse de quatre corpus : un premier constitué de films contenant au moins un personnage de prêtre, un deuxième constitué de blogs « catholiques », un troisième constitué de réponses à un questionnaire exploratoire destiné à toute personne s’étant posé la question de la « vocation » et un quatrième d’articles de presse concernant les papes Benoît XVI et François.

Si le matériau d’enquête mobilisé dans ce livre est composite, c’est que son objectif est de rendre raison de ce qu’on pourrait appeler, en écho aux « mondes de l’art » d’Howard Becker25, le « monde » des masculinités cléricales. Il s’agit, à l’instar de Becker, d’explorer une « chaîne de coopération » qui relie non seulement des individus entre eux, mais aussi et surtout des représentations, des dispositifs d’imposition institutionnelle de normes et des pratiques, y compris discursives, qui fondent les subjectivités. Explorer ce monde exige, dès lors, une enquête non seulement multisite, mais surtout par « combinatoire26 », afin de tenir ensemble ces réalités sociales hétérogènes. Enquêter le « monde » de la masculinité sacerdotale « par combinatoire » a dès lors consisté à déplacer la focale du chercheur le long de cette chaîne de coopération préalablement mise au jour, afin d’en éclairer chacun des maillons et leurs effets respectifs.

Il s’agissait, ce faisant, d’accepter d’être dans une approche que Frédéric Sawicki qualifierait de « microscopique/macrologique27 ». De fait, qu’on se saisisse du religieux comme d’un champ et du genre comme d’une (prise de) position au sein de ce champ ou bien, à l’inverse, du genre comme d’un champ et du religieux comme d’une (prise de) position dans ce champ, la ou les masculinité(s) sacerdotale(s) apparaissent bel et bien comme un objet « microscopique ». Néanmoins, dans les deux cas, c’est un objet-laboratoire, c’est-à-dire un objet qui, parce qu’il est traversé et travaillé par des « macrologiques » sociales et historiques, permet de les mettre au jour. L’analyse de la masculinité des prêtres catholiques révèle ainsi l’état et les évolutions majeures du catholicisme occidental tout autant que l’état et les évolutions majeures de l’ordre de genre.




L’aveuglante évidence du masculin sacerdotal

En interrogeant la masculinité des prêtres, j’ai adopté et appliqué, une perspective de genre sur un objet particulièrement bien étudié par ailleurs, mais le plus souvent dans des perspectives totalement genderblind. Si le statut des prêtres et religieux catholiques a inspiré des analyses fondamentales pour la sociologie, de Max Weber à Pierre Bourdieu28, il a également suscité un nombre non négligeable d’enquêtes sociologiques en tant que telles. La masculinité des prêtres n’a été, en effet, qu’effleurée par la sociologie du catholicisme et totalement ignorée par la sociologie du genre. Il faut dire qu’études de genre et sociologie des religions – du catholicisme surtout – se sont longtemps ignorées29. Mais plus encore, le catholic gaze – le regard catholique dégenrant et désexualisant le prêtre en le sacralisant – fonctionnait encore il y a peu, dans l’Église bien sûr, mais aussi dans la société française malgré sa sécularisation avancée, et chez nombre de sociologues à certains égards. L’idéal sacerdotal continuait à projeter son ombre portée sur les représentations contemporaines. Et la sociologie du catholicisme, tout particulièrement, semblait en ce sens atteinte par une sorte de persistance rétinienne, témoignant, en retour, de la force d’imposition de cet idéal par l’institution ecclésiale.

L’analyse de la masculinité afférente à cet idéal sacerdotal a donc longtemps été un angle mort de la sociologie du catholicisme. À titre d’exemples, les deux derniers travaux sociologiques d’envergure sur le clergé catholique français ne cessent de la croiser et de la recroiser sans jamais l’aborder frontalement. Dans sa thèse, Charles Suaud utilise le prisme de l’habitus et ses effets d’hystérésis – l’inertie des dispositions acquises malgré les changements sociaux – pour expliquer l’exceptionnelle réussite de l’inculcation de la vocation sacerdotale dans le bocage vendéen jusqu’au mitan des années 1960 alors même que le recrutement sacerdotal s’effondrait partout ailleurs. Il est significatif de le voir écrire que « le but [de cette inculcation] n’était pas de transmettre aux enfants des connaissances abstraites sur le sacerdoce mais bien de les amener à se retraduire complètement, à se percevoir comme “des garçons pas comme les autres”30 » sans pour autant thématiser cette dernière expression en termes de masculinité31. Dans sa thèse, Céline Béraud mobilise, quant à elle, le prisme de la division du travail pour analyser la redistribution de la tâche pastorale entre clercs, diacres (une figure nouvelle dans les catégories ecclésiales et, à bien des égards hybride) et laïc·que·s à partir des années 1980 au sein d’une Église marquée par cet effondrement du recrutement clérical. Si son analyse finit par révéler une division sexuelle sous-jacente à cette « révolution silencieuse », et si elle pointe alors des pratiques dont les prêtres cherchent à garder le monopole face à des « laïc·que·s en mission ecclésiale » très majoritairement femmes, il n’est pas encore question d’analyse en termes de masculinité proprement dite32. Pour le dire trop vite, Céline Béraud introduit bien les catégories de sexe dans son analyse, mais pas encore celles de genre au sens plein du terme, comme elle le fera dans ses travaux suivants33. Plus confidentiel, un troisième ensemble d’enquêtes sociologiques sur les prêtres français ne doit pas être oublié : celles menées par Julien Potel et à sa suite Hélène Buisson-Fenet. Julien Potel, lui-même prêtre catholique, s’est intéressé au moment de bascule du champ catholique français dans les années 1970, que Denis Pelletier a nommé a posteriori « la crise catholique34 ». Cette crise a notamment été marquée par une forte revendication de libéralisation de la règle du célibat pour les clercs d’Église et un départ massif de prêtres et de religieux au mitan des années 197035. Potel a analysé les effets de cette crise, en termes de bifurcation dans la trajectoire sociosexuelle de ces hommes. Il montre en effet que l’écrasante majorité des départs – si elle n’a pas toujours été thématisée ainsi – se solde par un mariage hétérosexuel36. À la suite de ces travaux, Potel a été sollicité par le groupe des prêtres membres de l’association chrétienne LGBTQI37 David et Jonathan pour produire un rapport sur l’homosexualité dans le clergé38. Ce rapport n’a jamais été publié mais il a largement inspiré le seul travail en français publié sur l’homosexualité dans le clergé catholique. Mené par Hélène Buisson-Fenet, il s’agit en fait plus largement d’une étude sur l’homosexualité masculine et l’Église catholique romaine, dont une partie concerne les stratégies discursives de mise en cohérence par des clercs homosexuels de leur identité sexuelle et du discours magistériel39. Julien Potel et Hélène Buisson-Fenet montrent donc que la préférence sexuelle – contre toute attente – est une catégorie utile de l’analyse des trajectoires vocationnelles. Mais ni l’une ni l’autre ne se focalisent sur le genre, ou ne poussent l’analyse jusqu’à montrer que la sexualité participe de la construction du genre via l’hétéronormativité (nous y reviendrons).

Même en 2012, quand je commence à soumettre à l’évaluation d’universitaires mon projet de thèse à l’origine de cet ouvrage, certain·e·s me rétorquent encore que je devrais plutôt m’intéresser à la place des femmes dans l’Église. C’est dire la rémanence de l’aveuglante évidence du masculin, cet objet longtemps resté le « neutre invisible40 » et construit comme tel par un androcentrisme généralisé, y compris dans le regard des sciences sociales41. Pourtant, objectiver les enjeux contemporains touchant à la masculinité sacerdotale, soit la masculinité censée être incarnée par les agents de l’appareil catholique romain42, c’était affronter une des rares institutions occidentales qui oppose encore une fin de non-recevoir à toutes revendications d’égal accès des femmes aux postes de pouvoir. A contrario, la majorité des grandes institutions se sont converties bon gré mal gré à l’égalité des sexes, fût-ce à reculons. Il apparaissait dès lors difficile de ne pas apercevoir le « plafond de vitrail43 » désormais imposé explicitement aux femmes par l’Église catholique romaine sans justifications convaincantes et son envers, le maintien de l’homosociabilité du corps clérical et sa patriarcalité décomplexée44. Il faut reconnaître néanmoins, qu’une fois certains enjeux de ma recherche explicités – notamment la potentielle fonction de « placard » que peut recouvrir la prêtrise, c’est-à-dire la fonction de dissimulation, voire de protection pour des hommes non-hétérosexuels en contexte hétéronormatif45 –, l’évidence d’appliquer un tel prisme sautait aux yeux de mes interlocteur·trice·s. Mais jusque-là, dans la plupart des cas, la masculinité sacerdotale apparaissait consubstantielle à l’institution catholique. Elle était à leurs yeux tout à la fois omniprésente et cachée. C’est bien en ce sens, et avec humour, que Nicole-Claude Mathieu écrivait en 1971, même si son propos visait au-delà de la seule Église : « La catégorie homme se caractérisait, tel le Christ dans l’hostie, par une présence réelle mais cachée46. » Or c’est aujourd’hui une prise de conscience qui s’est diffusée au-delà d’un petit cercle de chercheuses et militantes féministes, y compris au sein d’un public croyant.




Le catholicisme, un « bougé » du genre

C’est que la structuration institutionnelle du catholicisme produit une variante de la manière dont les sociétés occidentales distinguent et ordonnent les sexes et les sexualités, de plus en plus perçue comme étrange au sein de ces mêmes sociétés. Ce « bougé » catholique du genre – comme on dit d’une photographie floue – est lié au double paradoxe qu’induit l’idéal sacerdotal que l’Église a imposé à ses clercs, « qui dicte leur conduite et la justifie à leurs propres yeux47 ». Alors que l’Église se présente plus que jamais comme la grande défenseuse de la complémentarité des sexes et de la vocation universelle à l’hétérosexualité des êtres humains, elle a institutionnalisé deux modèles de masculinités : celle du laïc marié correspond à ce discours et se trouve donc présentée comme naturelle ; celle des prêtres échappe « surnaturellement » à cette vocation universelle et à la division entre les rôles de sexes traditionnels. Rien que par cette pratique, l’Église vend la mèche – comme le dirait Bourdieu – sur cette naturalisation qu’elle opère en discours. Par ailleurs, et tout aussi paradoxalement, l’Église institutionnalise ce faisant une hiérarchie des masculinités inversée par rapport à celle qui structure les sociétés dans lesquelles elle s’imbrique : elle fait prévaloir sur la masculinité laïque jugée normale la masculinité sacerdotale pourtant atypique au regard des modèles culturellement dominants de masculinité. Or, dans le regard de nos contemporain·e·s, ce « bougé » du genre est devenu un « trouble dans le genre » (pour reprendre le fameux titre de Judith Butler48). Du coup, d’objet qui allait de soi, le genre et la sexualité deviennent un langage d’autant plus stratégique, dans le cas des prêtres, que la légitimité de l’exercice de leur pouvoir se noue et se dénoue, non pas sur des compétences professionnelles, mais, en dernière instance, sur le respect de normes de genre et de sexualité spécifiques. Or, ce modèle de construction institutionnelle n’apparaît plus intrinsèque au christianisme dans son ensemble. Il a d’abord une histoire. Ensuite, la diversité des constructions organisationnelles dans les autres Églises chrétiennes a montré leur capacité à intégrer l’exigence contemporaine d’égalité entre les sexes et les sexualités. En marge de ces évolutions, le modèle du catholicisme romain lui est désormais propre est en est devenu une des signatures.




Les masculinities studies,
un genre d’études né de la « côte d’Ève »

Indépendamment des recherches sur le catholicisme, l’étude des masculinités en sociologie est ancienne et met à disposition des outils pertinents pour produire une analyse de la masculinité sacerdotale et de la masculinité des prêtres. Nombreux·euses sont les auteur·e·s qui ont posé les jalons d’une sociologie des hommes (en tant qu’humains assignés hommes) et des masculinités. Il reste qu’aucun·e n’a donné une définition des masculinités aussi opérationnelle et systématique que Raewyn Connell. La conceptualisation des masculinités proposée par la sociologue australienne dès 198549 a en effet eu une fécondité certaine dans le champ des études de genre. On peut même affirmer qu’elle est fondatrice pour ce sous-champ qu’il est convenu d’appeler désormais les masculinities studies ou études critiques des masculinités –, un champ d’étude sorti de la « côte d’Ève », pour reprendre le bon mot de Rodrigo Parrini, c’est-à-dire qui s’inscrit pleinement dans la continuité des théories et des pratiques féministes même s’il ne prend pas les femmes pour objet50. Connell a posé les exigences programmatiques des études critiques des masculinités naissantes qui s’appliquent évidemment à l’étude des masculinités sacerdotales : aller-retour entre théorie et approche empirique ; appréhension à la fois de la pluralité et de la hiérarchie des masculinités « disponibles », donc « susceptibles d’être incarnées51 » ; description de ces masculinités à l’intersection des ordres du genre bien sûr, mais aussi de la classe, de la race et des sexualités ; enfin prise en compte de la capacité d’agir dans la matière des corps tout à la fois agents et objets de la pratique. Cela posé, Connell invite à considérer que « l’ordre du genre définit des espaces et des traits dans lesquels les hommes sont tenus de s’investir pour devenir des hommes52 ». De là, les masculinités sont définies comme « des configurations de pratiques structurées par des rapports de genre53 ». L’intérêt de cette perspective est de dépasser les limites et les incompatibilités entre une approche d’inspiration fonctionnaliste du genre en termes de rôles de sexe, et une approche inspirée des féminismes matérialistes en termes de classe de sexe. Elle permet, en effet, de penser l’articulation dynamique54 entre les rôles sociaux de sexe (ici reconceptualisés en configurations de pratiques non figées ni d’emblée rattachées à des corps mâles ou femelles55) et les rapports sociaux de sexe (la division et la hiérarchisation entre deux, et seulement deux classes de sexes antagoniques). En ce sens, elle permet de penser les effets différenciés du genre à l’intérieur même d’une desdites « classes de sexe » – celle dominante des hommes – jusqu’ici trop souvent considérées comme homogènes du point de vue de la domination sur la classe des femmes. De fait, être un homme prêtre et un homme hétérosexuel marié ne vous positionne pas exactement de la même manière au sein du système (catholique) de genre.

Contrairement à la sociologie du catholicisme, l’histoire du catholicisme n’a pas totalement ignoré l’atypie de la masculinité sacerdotale. Il reste que l’émergence des études critiques des masculinités à la suite de Connell en a largement changé l’approche, palliant son déficit conceptuel initial.

L’historiographie de langue anglaise débat depuis plusieurs années du statut de la masculinité sacerdotale. Le débat concerne surtout les médiévistes : la réforme grégorienne du XIe siècle, en finissant d’imposer le célibat et l’interdiction du port des armes aux membres du clergé séculier à l’instar des moines, apparaît comme un moment de rupture à leurs yeux. Mais comment l’interpréter en termes de masculinité ? Robert N. Swanson y voit, par exemple, la mise en place d’une émasculinité reconnaissant que sa mise en œuvre ne s’est jamais faite sans tension entre « l’angélisme auquel aspiraient les prêtres et leur désir profond d’être hommes56 ». Ruth Mazo Karras au contraire, défend l’idée que « les membres du clergé ne sont pas devenus des non-hommes, mais des hommes d’une espèce différente57 » où la force toute masculine du clergé consiste justement dans sa maîtrise, maîtrise qui s’exprime par la prouesse de résister à toute tentation sexuelle ou violente. Du côté francophone, un article devenu classique de Paul Airiau interroge également la masculinité des prêtres mais dans le contexte de fin du XIXe siècle, marqué par une forte remise en cause politique du cléricalisme. Dans la lignée d’une histoire de la virilité commencée par Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Paul Airiau suggère quant à lui que la masculinité sacerdotale – qu’il qualifie de « neutre » – s’est transformée, à partir de la fin du XIXe siècle et jusqu’au milieu du XXe siècle par une sorte de rapprochement réciproque avec la masculinité séculière : « Ce qui en faisait le propre (la structuration psychologique assumant la culture et l’expression du sentimental et du passionnel) a été progressivement intégré par les autres hommes58 », tandis que la sécularisation interne du clergé qui a suivi aurait contribué à folkloriser l’idéal sacerdotal. Il reste que ces travaux historiques, l’historiographie anglaise surtout, pèchent paradoxalement par leur manque d’historicisation des masculinités. Parler d’« émasculinité », de masculinité « neutre », de « non-hommes » parce que des individus hommes ne performeraient pas certains attendus de genre situés constitue un déficit de conceptualisation qui expose à essentialiser la norme masculine, la normâlité. Au contraire, la théorisation critique des masculinités chez Connell permet de penser à nouveaux frais l’énigme de la masculinité sacerdotale, sans avoir à imaginer le prêtre comme un non-homme, un homme neutre ou un homme émasculé, soit un autre exotique face à une masculinité synonyme de virilité qui irait de soi et serait anhistorique.

Dans l’élan lancé par Connell, une nouvelle historiographie des masculinités catholiques s’est développée depuis les années 2010, notamment dans les pays néerlandophones59 et en France avec « l’École lyonnaise du genre catholique » – autodésignation mi-sérieuse mi-humoristique d’un groupe formé d’Anthony Favier, Caroline Muller et moi-même60 – dont le programme de recherche est esquissé par Anthony Favier dès 201061. Cette nouvelle historiographie, plus relationnelle, interroge nécessairement la masculinité sacerdotale en tant que clé de voûte du système catholique de genre. L’article d’Art et Buerman apparaît révélateur de ce tournant62. En explorant la littérature anticléricale française, belge et allemande de la fin du XIXe siècle, il montre comment l’idéal du prêtre catholique, chaste et à l’écoute des femmes à travers la confession, a pu être perçu et construit comme une masculinité repoussoir pour l’État bourgeois et pointé du doigt comme une menace pour les autres hommes. Il reste que, quand ils interprètent les pratiques pédagogiques des séminaires comme des pratiques efféminantes, Art et Buerman font, de fait, l’impasse sur les enjeux liés aux classes sociales. Ils ne s’inscrivent pas dans une perspective qui imbriquerait les différents rapports de pouvoir qui coexistent et se coconstruisent au sein de la société, comme le suggèrent les approches intersectionnelles. Dès lors que le recrutement sacerdotal devient très majoritairement rural vers la moitié du XIXe siècle (et jusque dans les années 1960), une partie de la disciplinarisation des corps au séminaire vise à « élever » les futurs prêtres au rang de notables, soit à « dégrossir » les corps, plus qu’à les « efféminer » même s’ils deviennent, ce faisant, efféminés aux yeux de leurs groupes sociaux d’origine, les classes populaires et les petites classes moyennes rurales, lesquelles portent souvent tendanciellement un tel regard sur les classes supérieures nobles et/ou intellectuelles. D’où l’émergence d’un tel codage dans les représentations sociales hors de l’institution, notamment dans les caricatures anticléricales, où l’un – l’élévation sociale par l’accès à une « masculinité de raison » – revient à l’autre – la perception d’un efféminement63. Or le trait commun à cette nouvelle historiographie fut précisément la référence à Connell, ne serait-ce que minimalement via l’usage de son concept phare de « masculinité hégémonique », et l’insistance sur le décalage de la masculinité sacerdotale par rapport à elle. Il s’agit de revenir maintenant sur ce concept pour ne pas se méprendre sur son sens et sa portée dans la perspective d’une sociologie de la masculinité sacerdotale, surtout pour ne pas neutraliser son origine gramscienne.




La masculinité sacerdotale,
une masculinité non hégémonique ?

Il n’est pas neutre, en effet, que Connell propose de penser les masculinités selon le schème gramscien de l’hégémonie culturelle, qui s’exprime comme une coercition idéologique. Connell précise : « emprunté à l’étude des rapports de classe d’Antonio Gramsci, le concept d’hégémonie renvoie à la dynamique culturelle par laquelle un groupe revendique et maintient une position sociale de leadership64 ». De là découle le concept central de son cadre d’analyse, devenu incontournable : la « masculinité hégémonique ». « À tout moment, écrit-elle, il y a une forme de masculinité qui est culturellement glorifiée au détriment d’autres formes. La masculinité hégémonique peut être définie comme la configuration de la pratique de genre qui incarne la réponse acceptée à un moment donné au problème de la légitimité du patriarcat […], et qui garantit (ou qui est utilisée pour garantir) la position dominante des hommes et la subordination des femmes65. » À cette configuration, le cadre connellien ajoute d’autres types de masculinités. Il y aurait des masculinités « marginalisées » encore soumises à l’emprise de la masculinité hégémonique mais disqualifiées selon d’autres rapports sociaux (de classe, de race, d’âge, etc.) ; des masculinités « subalternes » (ou subordonnées), qui « à l’instar des masculinités homosexuelles, sont culturellement exclues de la masculinité hégémonique en tant que figure repoussoir, et se construisent donc en arrière-plan de la masculinité hégémonique66 », et sont renvoyées du côté de la féminité – à ce titre, George L. Mosse montrait déjà que les archétypes de la virilité ne se construisaient pas sans s’appuyer sur le rejet de contretypes67 ; enfin, certaines masculinités sont qualifiées de « complices » par Connell « lorsque des hommes participent ou légitiment la masculinité hégémonique, sans toutefois en bénéficier ou la réaliser pleinement »68. Or, on le comprend aisément, ces masculinités font système avec la masculinité hégémonique : « La masculinité hégémonique n’est pas considérée comme normale dans un sens statistique, car elle n’est observable que chez une minorité d’hommes. Mais elle est sans aucun doute normative. Elle correspond à la façon actuellement la plus reconnue d’être un homme, implique que les autres hommes se positionnent par rapport à elle69. »

Les masculinités connelliennes apparaissent dès lors clairement relationnelles et impliquées dans un processus dynamique. Connell le précise : « Le terme de “configuration” évoque peut-être quelque chose de trop statique. Le plus important est le processus par lequel une pratique se trouve configurée. […] Si l’on conçoit l’organisation de la pratique comme quelque chose de dynamique, on peut comprendre la masculinité et la féminité comme des projets de genre. Ce sont des processus de configuration de la pratique dans le temps, dont les points de départ sont transformés dans la structure des rapports de genre70. » Encore une fois, les masculinités « désignent non pas des traits de caractère fixes mais bien des configurations de pratiques, émergeant dans des situations particulières et dans une structure de rapports sociaux changeante71. » « Or, comme il s’agit de configurations de pratiques et non d’identités figées, ces modalités […] peuvent se reconfigurer. Ainsi des groupes d’hommes que l’on identifiera dans un contexte donné à l’hégémonie pourront apparaître comme subordonnés ou marginalisés dans un autre contexte, la domination masculine en tant que structure sociale n’en étant pas pour autant nécessairement modifiée72. » Cette typologie des masculinités, qui permet de penser les effets de hiérarchie entre elles, est surtout positionnelle. Gramsci ne parlait-il pas du processus hégémonique comme d’une « guerre de position » ? Ce n’est pas tant leur mise en forme qui singularise ces formes ou types de masculinités que leur positionnement dynamique les unes par rapport aux autres au sein d’un « espace des masculinités73 ». Ces masculinités, notamment la ou les masculinités hégémoniques (en fonction des lieux et du temps), ne sont, en réalité, jamais totalement incarnées par des individus même dominants socialement. Elles apparaissent plutôt comme des lieux ou des idéaux régulateurs inscrits dans les représentations culturelles. À ce titre, elles sont autant de modèles à imiter (ou à éviter), mais qui ne se sont jamais totalement figés et qu’on n’arrive jamais totalement à cerner, parce qu’ils ne sont pas codifiés comme tel – à l’instar de l’idéal sacerdotal. On retrouve ici, à l’échelle individuelle, la logique de la performance de genre décrite par Butler comme une « pratique d’improvisation qui se déploie à l’intérieur d’une scène de contraintes74 » ou encore, comme un processus de citations répétées de normes de genre plus ou moins exactes, plus ou moins conformes, qui produise le sujet genré même si le sujet peut aussi jouer avec les normes « citées » et se jouer de sa propre performance selon sa plus ou moins grande agentivité ou capacité d’agir.




De la masculinité des prêtres aux politiques de la masculinité

Il reste un point de vigilance pour honorer jusqu’au bout le cadre d’analyse connellien : l’enjeu politique. En effet, ce cadre a bien souvent été mobilisé pour approfondir une sociologie du genre et des sexualités, c’est-à-dire pour décrire les mécanismes sociaux de leur (re)production, plus que pour analyser de véritables « guerres de position » et l’éventuelle constitution de « blocs historiques » – pour reprendre deux expressions gramsciennes – au cœur des luttes collectives centrées sur le genre et la sexualité. Connell elle-même dénonce cette réduction de sa théorie à une sociologie de la reproduction, dix ans après la sortie de son maître ouvrage75. Or, c’est bien à une véritable bataille politique et culturelle à laquelle on assiste en permanence concernant le genre et la sexualité. Certes, aujourd’hui, au sein de la « démocratie sexuelle » cette bataille emprunte les contours du répertoire démocratique d’action, mais en réalité le genre ayant toujours été a priori, comme le dit Joan Scott « une façon première de signifier les rapports de pouvoir76 », cette lutte existait avant la démocratie sexuelle sous d’autres formes. Ainsi, les clercs et l’institution catholique aujourd’hui prennent position dans un champ politique animé par des débats sur le genre et la sexualité, mais leurs différentes performances de genre et de sexualité sont aussi des prises de position dans le champ religieux. Or la théorie connellienne permet précisément d’articuler une sociologie du genre et des sexualités (de leurs production et reproduction structurelles) et une sociologie politique du genre et des sexualités (de leur production stratégique). Il s’agit dès lors de distinguer pour mieux les lier ce qui relève de l’hégémonie et ce qui relève de véritables politiques volontaristes et stratégiques de masculinité portés par certains acteurs pour infléchir cette hégémonie. Connell déjà affirmait à propos des politiques publiques : « Implicitement, la politique est majoritairement “la politique des hommes”, parce que, dans la plupart des pays, les hommes dominent l’État [et] les institutions défendent en général en silence la masculinité hégémonique. Parfois, cependant, émerge une politique explicite de la masculinité77. » Si de telles politiques de la masculinité ne sont ou ne se veulent pas nécessairement anti-égalitaires, comme le montrent leurs descriptions dans la suite du texte de Connell, la plupart relèvent néanmoins du masculinisme, sans forcément revendiquer ce terme. « Un tel mouvement, s’il profite surtout aux hommes déjà puissants, peut recevoir un soutien important des masculinités marginalisées, par exemple dans la jeunesse ouvrière », précise-t-elle effectivement. Elles se fondent alors le plus souvent sur le discours de la crise supposée de la masculinité. Or, comme le montre Mélanie Gourarier, ce discours de crise est récurrent – sa récurrence historiquement attestée invalidant son qualificatif même de crise même si son occurrence actuelle présente la spécificité de s’incarner, en miroir et sur le modèle du mouvement féministe, sous la forme de multiples groupes militant. Et Gourarier de préciser : « En caractérisant ses heures troubles, les défenseurs de la cause masculine promeuvent simultanément le modèle à partir duquel ils forgent la fiction de son péril78. » En ce sens, toute hégémonie masculine est toujours instable. D’où le nécessaire « combat culturel » pour la maintenir ou éventuellement pour la réformer afin de mieux la maintenir.




Le « genre » des prêtres…

À partir de là, on peut reformuler la question du genre des prêtres, à l’origine de ce livre79. En reprenant les catégories situationnelles de Connell, on peut concevoir la masculinité sacerdotale comme un « projet de genre », qui invitent les prêtres à investir des pratiques et des lieux situés dans l’espace des masculinités occidentales, au sein du système de genre catholique et au sein d’un ordre de genre plus global en mutation. Ce faisant, on peut s’interroger : cette masculinité occupe-t-elle aujourd’hui une position subordonnée mais subversive face aux formes hégémoniques de masculinités, notamment au regard de la résistance qu’elle oppose de fait au sens commun hétéronormatif ? Ou bien n’est-elle qu’une masculinité complice de cette hégémonie, surtout au regard du discours familialiste et différentialiste porté par la hiérarchie de l’Église ? Dans le double contexte de la démocratisation sexuelle de la société et d’un catholicisme contemporain travaillé par son devenir minoritaire, comment évoluent les représentations qui sont attachées à la masculinité sacerdotale, ses normes et ses incarnations ? Que produisent ces mutations sociales sur les hommes qui essaient de l’incarner ? Qu’est-ce qu’eux-mêmes, en tant qu’agents de l’institution ecclésiale, font et produisent en s’appuyant sur elle ? En tant qu’ils sont positionnés et prennent position depuis l’institution au sein de la société, que disent-ils de la masculinité en général ?

Dans le cadre de la démocratie sexuelle, il s’agit de prendre en compte les conséquences d’une pluralisation des modèles de masculinités disponibles plus ou moins légitimes. Cette pluralisation se produit à la croisée des progrès de la reconnaissance des identités queers80, de la légitimation croissante de la vie « en singleton81 » et/ou childfree, des éloges récurrents dans les médias d’une « nouvelle » masculinité qui se serait reconfigurée comme « positive », « non toxique », voire « proféministe », etc. Dans le cadre d’un catholicisme travaillé par son devenir minoritaire, il s’agit de prendre en compte la rétractation globale du nombre d’adhérent·e·s, la polarisation de leur rapport au monde, et la dynamique interne de fragmentation du cercle des militant·e·s82.

Ces évolutions et leurs effets sur la masculinité sacerdotale seront analysés à l’échelle macro des représentations sociales et des mécanismes d’imposition institutionnels de la masculinité sacerdotale et à l’échelle micro des processus genrés de subjectivation des prêtres. Mais c’est à l’échelle méso des spécificités locales de communautés ou types de communautés que pourra être aperçue l’émergence éventuelle de politiques de masculinité mises en œuvre au sein de l’institution. Pour désigner ce niveau méso, j’utiliserai la notion de régime local de genre à l’instar de Connell qui distingue différents « régimes de genre » au sein du « système de genre »83. Par l’ajout de l’adjectif « local » à la notion connellienne, j’entends d’abord être attentif dans le cas de l’Église à la pluralité synchronique d’un univers social restreint mais souvent homogénéisé tant dans le discours de ses analystes extérieurs que dans celui de ses membres eux-mêmes, et en premier lieu des évêques dont la fonction est d’en garantir l’unité. Il s’agissait ensuite, de montrer que les représentations, les normes et les pratiques de la masculinité sacerdotale sont à appréhender en lien avec des dispositifs socioculturels localisés du fait de « l’archipélisation84 » actuelle du catholicisme. En ce sens la « recomposition » de l’idéal sacerdotal sur le mode de l’accomplissement individuel évoquée par Céline Béraud85 et de la performance au sens butlérien est prise dans des agencements symboliques et matériels de genre particuliers et localisés aux cœurs de communautés qui se veulent distinctives ou de types de communauté qui se construisent selon des logiques oppositionnelles.

Je vais ainsi montrer que, dans le contexte actuel de politisation des questions sexuelles et de réflexivité accentuée quant aux identités de genre, une partie du clergé catholique adopte des comportements réactifs et des pratiques pastorales réactionnaires qui convergent vers une véritable politique de la masculinité cléricale.

L’opposition proposée par Philippe Portier86, centrée à la suite de Jean-Marie Donegani87 sur le critère du « rapport au monde », entre un « pôle d’ouverture » et un « pôle d’identité », bien qu’idéal-typique, me permettra de situer les belligérants de cette bataille au sein du champ catholique88. Le premier pôle, né après-guerre, porté par des classes moyennes modernisatrices89, triomphe en France dans les années 1970, époque qui incarne ce faisant une première bascule du catholicisme français dans un « régime de minorité90 ». C’est le moment, par exemple, du très fort investissement des « cathos de gauche » au sein du Parti socialiste unifié. Ce pôle est caractérisé par un marginalisme doctrinal et moral, un souci d’adéquation de la foi avec les canons de la modernité et l’acceptation d’œuvrer avec des « autrement croyants91 » Or, ce catholicisme d’ouverture apparaît aujourd’hui à la fois invisibilisé et en déclin face au second – le pôle d’identité – qui, en opposition avec lui, se revendique intégraliste, décomplexé, visible et ecclésionomique – c’est-à-dire affirmant la supériorité de la norme ecclésiale par rapport à la loi ou aux choix individuels privés. À l’occasion du renouvellement des générations de prêtres et d’évêques, grâce à l’engagement de nombreux·ses laïc·que·s et à l’usage de techniques de communication bien rodées, ce pôle du catholicisme émerge au-delà du seuil de visibilité médiatique depuis les années 1990 jusqu’à triompher dans l’espace public lors de La Manif pour tous de 2013.

Une autre catégorie, celle de front masculiniste, me permettra de penser les alliances objectives – et parfois subjectivement voulue – entre ces acteurs cléricaux et les courants masculinistes qui émergent au-delà des frontières du champ catholique, jusqu’à une sorte de confusion chez certains entre prosélytisme de genre et prosélytisme religieux.

Pour ce faire, ce livre se divisera en deux parties : la première analyse les ressorts sociohistoriques de la masculinité sacerdotale. Dans un contexte, donc, à la fois de perte d’emprise de l’Église catholique romaine et de démocratisation sexuelle au sein de la société française, le XXe siècle et tout particulièrement les années 1960-1990 apparaissent comme un moment de bascule, marqué par deux phénomènes : d’abord une forme de disqualification symbolique de la figure masculine du prêtre au sein des représentations sociales, accompagnant la désaffection des jeunes hommes pour la vocation. Ensuite, au cœur même de l’institution, ce que je nomme le « grand chassé-croisé des sexualités aux portes des sacristies ». Or ces deux phénomènes ne sont pas restés sans réponse de la part du sommet de la hiérarchie ecclésiale comme de la base catholique, au moins au sein du pôle d’identité du catholicisme français, comme je le montre dans la seconde partie du livre.

Face à l’apathie du catholicisme d’ouverture sur cette question, en effet, le catholicisme d’identité n’est pas resté sans réagir. Au niveau des trois principaux « îlots » de ce pôle d’identité du catholicisme français : à savoir les communautés restitutionnistes, les communautés charismatiques et les bastions diocésains bourgeois, se sont systématiquement mises en place des tentatives pour contrer le déclassement de la masculinité sacerdotale. Chacun de ces « îlots » a fait émerger un répertoire d’actions créant une véritable politique de la masculinité conservatrice au sein de ce catholicisme d’identité. Un catholicisme d’identité, qui, plus généralement a su s’emparer des outils de la démocratie sexuelle pour défendre sa vision régressive de l’ordre des sexes et des sexualités, comme en témoigne le détournement des répertoires discursifs et pratiques des luttes émancipatrices au sein de La Manif pour tous.




… un questionnement situé

Il reste que les études critiques des masculinités, dans lesquelles s’inscrive un tel questionnement, ne sont pas nées d’une vision atopique et faussement neutre de la sociologie. L’adjectif « critique » n’y est pas décoratif. Au contraire, ce cadre d’analyse est sorti, comme je l’ai écrit, de la « côte d’Ève », c’est-à-dire qu’il s’inscrit pleinement dans la continuité des pratiques et théories féministes. C’est pourquoi il me fallait situer mon travail d’enquête92 non seulement dans un contexte ecclésial et politique précis : celui d’une séquence marquée par une politisation effervescente des questions de genre et de sexualité au sein de la société française ; mais également, dans la lignée des travaux féministes fondés sur l’épistémologie du point de vue situé, il me fallait me situer moi-même comme producteur d’un savoir situé. Or, en tant qu’ex-membre d’un ordre religieux catholique, j’avais quelques facilités à percevoir des images masculines alternatives à la vision naturalisée du genre promu par le Vatican, et à ce que j’ai appelé le catholic gaze. En revanche, en tant qu’individu socialisé homme, cisgenre et également blanc – j’y reviendrais –, ayant dans le regard de mes enquêtés un passing93 tant hétérosexuel qu’homosexuel, j’étais membre de la classe des dominants dans l’ordre du genre et des sexualités. À ce titre, je prenais le risque de minimiser les effets de domination qu’exerce le monde totalement homosocial que je m’apprêtais à enquêter, monde avec lequel je pouvais être complice sous ce rapport (voir l’épilogue).


Faire de la sociologie du religieux et être un « ex »


Un enquêté, commentait ainsi sur Twitter un de mes articles scientifiques dans lequel je ne faisais que citer son blog : « Les progressistes parlent aux progressistes au sujet des progressistes. Sans intérêt94. » Son tweet témoigne du peu de considération que les catholiques d’identité ont tendanciellement du travail sociologique, en deçà même de la panique morale qui les a agités à l’égard des études de genre. En effet, ils·elles tendent à confondre la posture sociologique avec une posture interne au champ catholique, à savoir les critiques des catholiques dits « progressistes » à l’égard de l’institution qui, tout particulièrement dans les années 1970-1980, se sont appuyées sur les sciences humaines et sociales pour exiger des réformes. Les sciences humaines et sociales sont donc largement associées dans les esprits des catholiques d’identité à un engagement, celui de leurs adversaires idéologiques dans la lutte pour l’imposition d’une définition légitime de la catholicité. L’approche sociologique l’est tout particulièrement, bien plus que l’approche psychologique par exemple, parce qu’elle interroge, au-delà des cas individuels, l’institution elle-même. Je pense ici, par exemple, à la manière dont certain·e·s de ces catholiques tendent à dénier les éventuels facteurs institutionnels et systémiques des violences sexuelles commises par des prêtres, en individualisant et pathologisant les cas concernés sous le vocable « brebis galeuses ».

Mais, sur le terrain de ma thèse, mon cas s’aggravait car j’étais possiblement connu comme un ex-religieux. Cet autre petit dialogue trouvé sur Twitter à la suite d’une publication journalistique citant mon travail montre bien les risques que ce trait biographique faisait peser sur mon enquête :

 

Interlocutrice : « Quand j’ai connu Josselin Tricou en 2007 et tout le monde l’appelait Frère Joss oui il était en communauté… me demande ce qu’il s’est passé et si du coup sa “recherche” n’est pas biaisée par son vécu [smiley sceptique]. »

Interlocuteur : « Je ne connais pas cet homme mais rien n’est pire que les traumatisés du catholicisme : ils mettent toute la puissance de leur névrose à combattre ce qu’ils ont adoré. »

Interlocutrice : « oui [smiley triste]. »

 

Assurément, certains de mes enquêtés, nombre de catholiques et l’institution ecclésiale elle-même, habituée qu’elle est à d’abord désamorcer tout ce qui lui semble être une attaque à son égard avant d’intégrer progressivement la critique dans son discours, utiliseront mon inscription disciplinaire ou ce fait biographique pour euphémiser les résultats de cette recherche. C’est bien en ce sens déjà qu’à l’issue d’un colloque où j’avais présenté des premiers résultats, un journaliste catholique m’avait pris à partie en insinuant que j’avais volé mes données mais surtout en m’« outant » (pour reprendre la métaphore du placard appliquée par Sébastien Chauvin à l’ethnographe95) en tant qu’ancien religieux devant des collègues historiens du catholicisme un peu ahuris sur le moment. Or, ce journaliste ne pouvait pas ignorer qu’« outer » un ou une chercheuse comme « ex » dans le milieu des historien·ne·s ou des sociologues du catholicisme ne se faisait pas du tout, en tout cas pas au sein d’une certaine génération, quand bien même tout le monde sait par ailleurs qu’untel est un ancien religieux, untel est diacre et qu’une telle une ancienne militante de la Jeunesse étudiante chrétienne. À ce titre, un ancien religieux devenu historien du catholicisme a, lui aussi, été très surpris que je communique ouvertement sur mon passé lors d’un autre colloque (le titre de ma communication était : « Enquêter sur les hommes d’Église quand on est un homme et anciennement d’Église ») et me l’a signifié par courriel.





Ayant été « profès temporaire » – soit religieux à l’essai – au sein d’une congrégation de frères enseignants, j’ai occupé pourtant une position particulièrement intéressante à ressaisir d’un point de vue sociologique. Il vaut donc le coup d’en expliciter certains aspects, non pour le plaisir de se dévoiler ou pour répondre par avance à d’éventuels futurs « outings », mais bien pour élaborer, comme le propose l’épistémologie féministe, une « objectivité forte » (strong objectivity)96 précisément à partir de l’explicitation de la position du·de la chercheur·euse. Ce rôle, endossé temporairement, de religieux masculin mais non-prêtre – soit de « bonne sœur au masculin » comme il était souvent présenté par mes anciens confrères à des gens qui ne comprenaient pas que nous ne soyons pas prêtres alors qu’en tant qu’hommes nous aurions pu/dû l’être – me positionnait à la fois comme dominant symboliquement aux yeux de nombre de catholiques laïc·que·s, et dominé dans le champ proprement clérical. Bref, l’écart produit par cette position n’est pas sans rappeler la « subjectivité dédoublée » (bifurcated consciousness) de la théorie de la connaissance située97 c’est-à-dire l’expérimentation de l’intérieur et des marges d’un système, offrant ce que cette théorie nomme un « privilège épistémique relatif », c’est-à-dire un savoir expérientiel privilégié pour la compréhension du système en question. Mieux, quand on croise les catégories propres à l’Église (clercs vs laïc·que·s) avec les catégories de genre (contentons-nous ici de l’opposition binaire hommes vs femmes), qu’on pense à leur intersectionnalité, on s’aperçoit que celles-ci l’emportent sur celles-là dans le « cas frontière » des religieux hommes mais non clercs. Le récent synode sur la famille l’a montré : un frère fut invité à voter, contrairement aux sœurs présentes, ce qui a suscité un petit scandale, révélateur d’un changement de perception98. Ma propre expérience-frontière m’en avait déjà fait prendre conscience : en tant que religieux non clerc, j’étais au regard du droit canonique un laïc, et nombre de laïc·que·s disaient d’ailleurs apprécier cette forme de vie religieuse qui ne se positionnait pas au-dessus mais à égalité avec elles et eux. Cela se traduisait, par exemple, durant les cultes dominicaux, par notre présence indistincte dans la nef de l’église au milieu de l’assemblée des fidèles laïc·que·s et non dans le chœur. Mais, contrairement aux sœurs qui étaient en droit ecclésiastique mes équivalentes, dès lors qu’à l’instar de nombreux jeunes religieux et prêtres hommes, je revêtais l’habit traditionnel des frères – une soutane droite surmontée non pas d’un col romain comme les prêtres mais d’un rabat – à l’occasion de cérémonies cultuelles solennelles, j’ai souvent été invité à processionner avec les membres du clergé présents et à m’asseoir comme eux dans le chœur de l’église. Toujours revêtu de cet habit, j’ai même pu prêcher des homélies, notamment lors de messes célébrées pour les mouvements de jeunesse dans lesquels j’étais bénévole, alors même que ce n’était pas du tout prévu dans les statuts de ma congrégation non cléricale et que le droit canon, sauf exception, n’autorise pas les laïc·que·s à le faire. Or, je n’ai jamais vu de religieuses, même en habit, se permettre de processionner ou être invitées à le faire – sauf dans leurs propres couvents ou monastères – et à s’asseoir dans le chœur au milieu des prêtres, encore moins à prêcher en chaire – sauf dans une marge extrêmement minoritaire du catholicisme « progressiste ».

Plus banalement, cette séquence religieuse de ma trajectoire sociale et l’expérience que j’en ai acquise m’ont permis d’entamer ma recherche avec certaines informations, y compris apprises « par corps », que d’autres n’auraient pu avoir en amont de leur terrain. La maîtrise de l’humour que pratiquent les religieux hommes entre eux et qui souvent permet de parler de genre (et de sexualité) « sans y toucher » a été, par exemple, un atout99. Dans mon ex-congrégation, les plus jeunes s’autodésignaient ironiquement entre eux comme « troisième sexe » se distinguant ainsi tant des femmes que des hommes laïcs, sans ignorer la connotation homosexualisante de l’expression. Plus largement, cette expérience m’a offert un capital social facilitateur au moment où il s’agissait de « trouver [m]on terrain100 » pour mener l’enquête. Cette facilité s’est exprimée notamment en termes de « ressources d’identification101 » favorisant une familiarité et ma reconnaissance comme un pair (ou un « presque pair ») par mes enquêtés.


Présentation de soi et attentes indigènes


L’échange retranscrit ci-dessous a eu lieu juste après un long entretien, durant ce moment toujours intéressant de transition entre la situation sociale formelle d’entretien et une autre situation dont la nature n’est jamais définie à l’avance. Ce moment de relâchement de l’enquêté comme de l’enquêteur, qui se traduit souvent en des pratiques spatiotemporelles du type se lever de sa chaise, couper l’enregistreur et se déplacer, est un moment de redéfinition progressive des rôles attribués à chacun. Mais, paradoxalement, c’est toujours pour l’enquêteur un temps privilégié pour tester les effets d’enquête, tout particulièrement pour essayer d’objectiver un tant soit peu les « attentes indigènes » de l’enquêté vis-à-vis de l’enquêteur, ce que Martina Avanza appelle, en inversant le sens de la relation communément interrogée : « la relation de “l’objet” à “son” ethnographe102 ».

Moi : Au fait, au téléphone, la première question que tu m’as posée, c’était si j’étais croyant ou non ? Pourquoi ?

Lui : Ben pour savoir si tu étais bienveillant ou malveillant.

Moi : Ah ! Et si j’avais été non croyant ?

Lui : Mais comme tu avais l’air croyant vu ce que tu disais, ben c’était bon. Et d’ailleurs, toi, tu ne t’es jamais posé la question de la vocation ? Allez, je suis sûr que si, t’as l’air quand même de bien connaître, raconte…

 

Que faut-il retenir d’un tel échange à la volée ? Ici, ma foi supposée, plus exactement ma capacité stratégique, liée à mon passé, à passer pour (au sens du passing) croyant, mieux, à donner à voir un certain nombre de compétences expertes généralement réservées aux clercs et au religieux, offre une « ressource d’identification » à mes enquêtés. La plupart du temps, cette ressource a permis un échange marqué par une certaine complicité. En l’occurrence ici, l’enquêté, alors qu’il n’avait « que très peu de temps à me consacrer », me proposera de rester dîner avec lui pour « prolonger l’échange ». Cet échange prolongé sur un tout autre registre que durant l’entretien formel m’a offert d’enrichir très fortement l’enquête auprès de lui. Mieux, il s’est révélé déterminant pour mon analyse.

Globalement, j’ai toujours utilisé auprès de mes enquêtés de manière transparente mais stratégique mon passé « religieux » : que ce soit en sollicitant des entretiens au sein de mes anciens réseaux, pour négocier ma présence sur un terrain et générer de la confiance, ou encore pour réactiver la discussion en cours ou, surtout, en fin d’entretien. La seule fois où, sur un terrain ethnographique, j’ai oublié de le dire (plus exactement, je l’avais dit au responsable lors de la négociation de ma présence, mais pas à chacun des séminaristes), mes enquêtés l’ont pris pour de la duplicité. Selon la métaphore du placard, il en est de la présentation de soi de l’enquêteur comme enquêteur aux enquêtés comme du coming out ou sortie du placard, elle n’est jamais faite une fois pour toutes, mais peut ou doit être réitérée sans cesse. Mais, signe que leur monde est bien clos, ils n’ont jamais paru surpris qu’un sociologue maîtrise le chant des psaumes ou l’office des heures, c’est-à-dire la prière quotidienne que récitent quasiment exclusivement les religieux ou les prêtres au sein de l’Église catholique, soit une pratique virtuose, réservée, comme le dirait Weber à ceux qui ont « l’oreille musicale pour la religion ». J’ai dû mobiliser ce fait « extraordinaire » pour bien leur faire comprendre que je n’avais pas cherché à les tromper sur cet aspect, et rebâtir une relation de confiance.





Il reste que surévaluer cette facilité et cette connaturalité avec mes enquêtés serait un leurre. D’une part le catholicisme français étant divers, et surtout traversé par une conflictualité intense, ma socialisation, mon réseau et ma connaissance situés des mondes catholiques ont pu être limités, voire me desservir parce que j’étais étiqueté comme faisant partie d’un clan. La congrégation religieuse dans laquelle j’étais entré était spontanément située aux yeux de mes enquêtés du côté du pôle d’ouverture du catholicisme français contemporain. Cette limite s’est également manifestée à moi et à mes enquêtés « par corps ». Il se trouve que, dans mes enquêtes ethnographiques par observation, que ce soit en maison de formation religieuse ou pendant les « stages de masculinité », j’ai eu à participer à de nombreux offices ou cultes. Or le culte est précisément le lieu où se ressaisissent toutes les distinctions internes et les hiérarchies du catholicisme. En son sein, certains gestes et postures ne trompent pas : ces performances mettent en scène ces différences-hiérarchies tout en les (re)produisant. Ainsi une des grandes distinctions des « catholiques d’identité » par rapport aux « catholiques d’ouverture » est la mise à genoux pendant l’offertoire (la prière de consécration du pain et du vin) ou à l’oraison (la prière silencieuse en groupe ou en solitaire). Cette mise à genoux a cela de spécifique qu’elle ne fait pas reposer le fessier sur les genoux, mais exige un maintien droit et coordonné entre les cuisses, le fessier et le dos, ce qui demande un apprentissage précoce. Un entrant tardif aura toujours du mal à s’y conformer, son corps n’étant pas domestiqué pour ce faire. C’est ainsi que je n’ai que difficilement réussi à tenir ainsi les quelque dix minutes convenues durant les messes, et ai échoué platement durant la demi-heure d’oraison quotidienne. Idem pour la communion dans la bouche lorsque le célébrant y dépose l’hostie consacrée. Le réflexe qui était le mien (fermer les yeux en espérant que ça passe) est typiquement celui d’un profane ou la signature d’un « catholique d’ouverture » en terrain identitaire, qui a pour habitude de rester debout pendant la consécration et de communier en recevant l’hostie dans le creux de la main. À ce titre, il m’a fallu combler une distance sociale certaine. Surtout, il m’a fallu dépasser mes a priori négatifs à l’égard de la très grande majorité de mes enquêtés inscrits dans le pôle d’identité du catholicisme. Il faut dire qu’avant même de quitter la vie religieuse, j’avais déjà bien moins de proximité ecclésiale et politique, d’interactions militantes concrètes avec leurs semblables qu’avec nombre d’acteur·trice·s et de militant·e·s non catholiques inscrit·e·s dans le progressisme politique de gauche. Mon parcours universitaire exclusivement séculier et mon inscription professionnelle dans un travail tout aussi « séculier » – celui d’enseignant de philosophie dans le secondaire – auprès d’une écrasante majorité de collègues et d’élèves non catholiques, les choix missionnaires de la congrégation dans laquelle s’inséraient mes propres choix politiques et ecclésiologiques marqués par mes études de philosophie et de sociologie, par la théologie de la libération découverte en Amérique latine, enfin un certain nombre d’engagements militants et leur inscription géographique, puisque j’ai passé la plus grande partie de ma vie religieuse en Seine-Saint-Denis, très loin des bastions catholiques bourgeois (voir chapitre 6), rendaient de toute façon assez peu concrète à mes yeux l’existence des « catholiques d’identité ». Si je connaissais leur existence et si j’avais pu en croiser furtivement, je ne les ai finalement côtoyés plus longuement que durant une petite partie de mon expérience religieuse, lors d’un séjour dans une ville de province, lors duquel une reprise d’études en théologie a été révélatrice du fossé qui me séparait de nombre de mes enseignant·e·s et camarades, prêtres, séminaristes, religieux·ses ou laïc·que·s.

D’autre part, ayant décidé de quitter « la vie religieuse » avant de professer un engagement définitif au sein de cette communauté je suis devenu un « ex », quand bien même cela s’est fait sans enfreindre les lois de l’Église. Devenir un « ex » est en soi une trajectoire sociale, voire une carrière, en tout cas un déplacement dans l’espace social, comme l’a montré la sociologue et elle-même ex-religieuse Helen Ebaugh103. À ce titre, si j’ai été capable tout au long de l’enquête de réactiver formellement des gestes, des paroles et un ethos que j’avais pu incorporer par le passé, il n’en reste pas moins que j’ai aussi pu mesurer combien ma trajectoire m’avait éloigné du monde de mes enquêtés. Ses enjeux, qui avaient pourtant pu être les miens, m’apparaissaient désormais exotiques et – osons le dire – parfois vains, tant du côté du pôle d’ouverture que du pôle d’identité. J’expérimentais, ce faisant, au sein de mon propre itinéraire, l’axiome qui veut que la position sociale construit en partie la prise de position.

Expliciter ce type de positionnement m’apparaît nécessaire, alors que personne n’exige d’un sociologue du travail ou d’un sociologue des organisations qu’il explicite ses propres croyances ou son rapport « intime » à son objet. C’est pourtant ce qu’un public profane comme savant exige bien souvent, en toute bonne conscience, des sociologues du religieux comme des sociologues du genre et de la sexualité. Et on comprend pourquoi quand on ressaisit cette injonction au regard des trajectoires historiques pourtant opposées de ces deux champs disciplinaires : centrale au temps des « pères fondateurs », la sociologie des religions s’est vue marginalisée à mesure que son objet est apparu lui-même de plus en plus « exculturé ». Nouvelles venues dans le champ des sciences sociales, les études de genre et de sexualité rencontrent encore des résistances, tant chez les savant·e·s que dans le grand public. Ces champs partagent, en fait, une même position relativement marginalisée au sein des sciences humaines et sociales contemporaines. Dès lors, ne sont soupçonné·e·s de ne si intéresser que les concerné·e·s, ce qui « biaiserait » leurs approches, selon une vision simpliste (mais dominante) de l’épistémologie des sciences sociales.
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