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à Louise, Sacha, Agathe, Vicki et Thomas,
avec toute mon affection.



Avant-propos





Un livre est le fruit d’une expérience, d’une occasion et d’une volonté. Celui-ci ne fait pas exception.

Cette expérience est la mienne. Chimiste depuis un demi-siècle, j’ai vécu bien des innovations dans ma discipline. J’ai dû réapprendre mon métier d’enseignant-chercheur à peu près entièrement tous les cinq ans environ, soit une demi-douzaine de fois. C’est dire la rapidité et le rythme soutenu, harcelant même, du changement.

 

La parution de ce livre correspond à un événement un peu solennel, sans qu’il s’agisse d’une commémoration : les Nations unies ont proclamé 2011 Année internationale de la chimie.

J’ai ressenti le besoin d’écrire ce livre, qui n’est pas le premier que je consacre à la chimie1, pour témoigner de son profond renouvellement. En ce début des années 2010, elle diffère considérablement de ce qu’elle fut seulement vingt ou trente ans auparavant. En outre, il n’y a aucune continuité entre la science chimique d’aujourd’hui et celle de l’époque de la première ou de la seconde révolution chimique (respectivement avec Lavoisier en 1789, et vers 1950).

J’ai en outre choisi de me situer à l’interface entre chimie et société, tant cette science et ses applications affectent le quotidien de chacun d’entre nous.

 

Ce livre veut à la fois informer et narrer quelques histoires de sciences. Son propos n’est pas didactique, je tiens à le dire d’emblée : il y aurait fallu un bien plus gros volume (d’au moins 1 500 pages) pour expliquer chacune des notions abordées ou seulement effleurées. Ne vous effarouchez donc pas devant certains termes techniques, inévitables, je n’en ai conservé qu’un minimum. En fin de livre, un glossaire définit les principaux d’entre eux.

Oserai-je cette comparaison ? Dans un livre sur la musique symphonique où figureraient des noms d’instruments tels que la clarinette, le hautbois ou les timbales, on ne s’attendrait pas à ce que soient détaillées les différences de conception entre la clarinette et le hautbois – tuyau sonore cylindrique ou conique, nombre et configuration des anches… Lorsque nous écoutons l’admirable solo de l’ouverture de Rhapsody in Blue, peu nous chaut qu’il soit joué par une clarinette sopranino, une petite clarinette, une clarinette soprano ou encore une clarinette de basset, turque, contralto ou contrebasse.

Chacun des chapitres se termine par une bibliographie, en deux parties : les sources de mon information, d’une part, et des articles généraux, d’autre part, proposant des prolongements au thème du chapitre. De manière générale, je me suis informé dans la littérature primaire, celle qui rassemble les publications savantes des chercheurs dans des domaines spécialisés. Cette littérature n’est plus rédigée en langue française depuis le XVIIIe siècle – et elle ne l’est pas encore en mandarin. Elle est actuellement quasi intégralement en langue anglaise, comme on le sait. C’est pourquoi j’ai tenu à ce que la seconde partie de chacune de ces bibliographies (intitulée « Réflexions & Débats ») soit quant à elle composée presque exclusivement d’ouvrages et de publications en français. Ces références apparaissent dans l’ordre chronologique, exception faite du chapitre 3 où elles apparaissent dans l’ordre de leur entrée en scène dans le texte du chapitre.

 

Je vous propose de vous laisser entraîner, comme au spectacle, dans le riche univers de la chimie, coulisses peu explorées d’une scène sur laquelle se jouent tant notre existence présente que notre avenir collectif.






1. Mes autres ouvrages consacrés à la chimie sont : Miroir de la chimie (Paris, Le Seuil, coll. « Science ouverte », 2000) et La Chimie nouvelle (Paris, Flammarion, coll. « Dominos », 1995).










CHAPITRE 1

Nourrir l’humanité





Ce premier chapitre prend le contrepied d’un certain nombre d’idées reçues, qui sont des erreurs pures et simples. Il serait hors de propos de traiter du rôle que jouent de tels stéréotypes ; je me contenterai de les dénoncer, en espérant convaincre certains des mérites d’une réflexion critique.

Le XXe siècle vit Prométhée se substituer à Gaïa : la Terre nourricière n’a plus sa fonction traditionnelle, qu’elle exerça durant des millénaires ; ce sont désormais les ingénieurs, qu’ils soient agronomes ou chimistes, qui règnent sur les cultures. Ce basculement fut graduel, il intervint tout au long du XXe siècle. Les pays riches furent les premiers à industrialiser et à tayloriser leurs agricultures, qui n’emploient plus qu’une fraction infime de la population, alors que les agriculteurs prédominaient jusque-là. Aujourd’hui, même l’Inde – pourtant grande nation agricole dans l’imaginaire médiatique, donc dans la perception commune, si facilement abusée – a grandement réduit son agriculture : en 1990, la production agricole de l’Inde équivalait au tiers de son PIB (30 %) ; vingt ans plus tard, elle n’en représente plus que le sixième (17,5 %).

Cela est pour le moins paradoxal. L’augmentation rapide de la démographie – que ce soit celle d’un pays comme l’Inde, dont la population avoisine à présent le milliard, ou celle de la planète –, préoccupante à maints égards, semblerait dicter le contraire. Comment l’humanité parvient-elle à se nourrir, certes pas toujours à sa faim ? En quoi la chimie lui vient-elle en aide ? Son intervention représente-t-elle une nuisance pour les consommateurs ?

Après avoir répondu à l’immense question préalable « Comment écarter la famine ? », j’en viendrai à ces deux volets majeurs de la nutrition que sont le sel et le sucre ; je dénoncerai ensuite le mythe du cholestérol ; et je terminerai par le rôle des antioxydants.


Les engrais chimiques nous préservent de la famine

Ma réponse à la première question n’est pas politiquement correcte. En effet, un état d’esprit déplorable – ce n’est pas le lieu ici d’en retracer les origines – sévit chez les consommateurs, hostiles, par principe, aux engrais chimiques et aux OGM. Passons outre cette phobie (car c’est bien de phobie qu’il s’agit) pour adopter une vision plus ancrée dans la réalité.

Des usines fabriquent du nitrate d’ammonium, un composé qui s’obtient surtout à partir du procédé Haber-Bosch, inventé au tout début du XXe siècle. Il permet de synthétiser de l’ammoniac NH3 à partir du diazote N2 de l’atmosphère. Sans l’azote contenu dans les engrais (100 millions de tonnes par an), la production agricole mondiale serait réduite de moitié. Et le procédé Haber-Bosch, qui consomme à lui seul entre 1 et 2 % de toute l’énergie produite sur terre, fournit une bonne moitié de cet azote. Si nous ne disposions pas de cette fabrication industrielle d’ammoniac, 40 % de la population humaine (2,5 milliards d’habitants) seraient condamnés à la famine, faute de protéines, et disparaîtraient en quelques mois. Chaque fois que je cite ce chiffre, je me heurte au scepticisme et à l’incrédulité. Tentons de les dissiper en complétant ce qui vient d’être dit par quelques indications sur les engrais.

Les principaux engrais répondent au sigle NPK. N est le symbole chimique de l’azote, P celui du phosphore et K celui du potassium. La formule très généralement appliquée, notée 5-3-3, signifie que l’engrais se compose, en masse, de 5 % d’azote, de 3 % de phosphore et de 3 % de potassium ; le restant comporte, entre autres, de l’oxygène, de l’hydrogène, du carbone… Assurément, avant tout épandage d’engrais, les sols contiennent déjà de l’azote. Cette fixation naturelle de l’azote de l’atmosphère dans les sols exige la présence d’une enzyme, la nitrogénase, que l’on trouve dans les bactéries qui vivent en symbiose dans les racines des légumineuses. Cette substance naturelle est d’une extraordinaire efficacité : quelques kilogrammes seulement de cette enzyme permettent la transformation d’azote en ammoniac à l’échelle planétaire ! Mais cela ne suffit pas, d’où le procédé Haber-Bosch et toutes les usines de fabrication d’engrais qui le mettent en œuvre.

Tout comme dans le processus naturel, la présence d’un catalyseur est nécessaire dans le processus industriel. Mais il ne s’agit pas du même catalyseur dans les deux cas : dans le processus naturel, c’est la nitrogénase qui joue ce rôle, avec un centre actif comportant sept atomes de fer et un atome de molybdène (un élément assez rare) reliés par des atomes de soufre ; alors que, dans le processus industriel, le catalyseur est tout simplement du fer métallique. Il assure le clivage, a priori ardu et presque héroïque, de la molécule de diazote N2, dans laquelle les deux atomes d’azote N sont maintenus assemblés, comme des frères siamois, par l’une des plus fortes liaisons chimiques connues. Une fois l’ammoniac NH3 formé, il suffit de lui additionner de l’acide nitrique pour fabriquer du nitrate d’ammonium, qui sert de source d’azote dans les engrais – et, accessoirement, d’explosif à des groupes terroristes.

Le potassium des engrais provient de la potasse. C’est la principale ressource minière de la Jordanie. Le phosphore est fourni par les phosphates, dont le Maroc est l’un des principaux producteurs.




Le sel, essentiel lui aussi

J’en viens au sel. Comme un autre de mes livres1 en traite déjà, je serai bref à son sujet. Le sel n’est pas seulement un condiment apprécié pour la saveur qu’il donne aux aliments. C’est aussi une denrée essentielle : un adulte a besoin d’ingérer de 3 à 5 g de sel chaque jour, ce qui est considérable. Heureusement, la plupart des aliments en contiennent.

Il s’agit, comme on sait, de chlorure de sodium (NaCl). Lorsque ce composé est d’origine marine, il s’accompagne de diverses impuretés, dont des oligoéléments. L’un d’entre eux, l’iode, est indispensable à la nutrition, bien qu’en très petites quantités. Chez certaines populations éloignées des mers et des océans, la déficience en iode produit crétinisme et goitre, qui sévissent encore dans divers pays de la planète ayant en commun pauvreté et enclavement géographique.

Les enfants souffrant de carence en iode se développent mal, deviennent apathiques, sont incapables de se mouvoir normalement, ont des problèmes d’audition et d’élocution, et souffrent d’un retard intellectuel. Tel est souvent le cas en Afghanistan : dans la province de Paktika, 46 % des enfants de cinq à six ans ont un goitre. Là, ainsi que dans d’autres pays défavorisés comme le Cambodge, des divisions spécialisées des Nations unies (World Food Program) distribuent du sel iodé aux enfants, remédiant ainsi à une tare de l’état sanitaire de toute une population pour un coût minime.

Un mot à présent du régime sans sel. Les médecins le prescrivent à des patients souffrant d’hypertension. Mais ce régime s’est généralisé, une partie de la population souffrant d’une irrationnelle phobie du sel. Or cette dernière est dangereuse en pays chauds, où l’ingestion quotidienne de sel s’impose pour éviter la déshydratation.

Au sens propre, un « régime sans sel » n’existe pas, puisque tous les aliments, répétons-le, contiennent du sel en plus ou moins grande quantité. Des magazines féminins et des journalistes irresponsables ont incité à l’adoption de ce « régime » il y a déjà quelques décennies, en entérinant ce qui n’était au départ qu’une rumeur sectaire. Cela leur fut d’autant plus facile que l’expression « régime sans sel » était porteuse d’un effet de mode : à y réfléchir, le mot « régime », en soi, est déjà prescriptif et normatif.

L’abus de sel par l’industrie alimentaire est déplorable. Il s’explique par un souci de conservation en rayon, de la part des grandes surfaces. Je reviendrai plus loin sur cette véritable tare du consumérisme (voir le chapitre 9, « Omniprésence des formulations »).




Faut-il bannir les sucres ?

L’énergie solaire capturée par les plantes vertes lors de la photosynthèse est stockée ensuite sous forme de sucres. Les feuilles des plantes absorbent ainsi de l’énergie qu’elles combinent avec du dioxyde de carbone (CO2) et de l’eau atmosphérique pour en faire des hydrates de carbone, c’est-à-dire des sucres, dont la composition est, par exemple, pour l’un des plus simples d’entre eux, C6H12O6 (C désigne le carbone, H l’hydrogène et O l’oxygène).

Nous sommes tellement enclins à croire naïvement en la perfection de Dame Nature dans tout ce qu’elle fait que nous sommes surpris lorsque nous constatons combien la photosynthèse est inefficace. Son rendement énergétique n’est que de 0,5 % : lorsque 1 m2 de vignoble au soleil reçoit 1 W (watt) de puissance, il n’en capture que 5 mW (milliwatts), soit 0,005 W. Même la canne à sucre, qui possède l’un des meilleurs rendements, ne fournit que 0,6 W/m2.

À quoi les sucres sont-ils bons ? Ceux qu’élabore la photosynthèse sont des molécules riches en énergie grâce aux nombreuses liaisons entre les atomes qui les constituent. Si l’on rompt toutes les liaisons dans une molécule de glucose, par exemple lors de sa combustion, qui libère de l’eau (H2O) et du dioxyde de carbone (CO2), son contenu énergétique atteint presque 500 kcal (kilocalories) par mole, soit 4 kcal par gramme. C’est pourquoi les sucres en général et le glucose en particulier sont des carburants cellulaires. À l’instar des plantes stockant les sucres que leur apporte la photosynthèse sous forme de divers polymères (cellulose, amidon…), les animaux mettent en réserve les sucres de leur alimentation après les avoir polymérisés à l’aide de diverses enzymes. Chez l’homme, ils sont ainsi stockés dans le foie sous forme de glycogène. Claude Bernard doit sa célébrité à sa découverte de cette fonction glycogénique du foie.

Le fructose, qui, comme son nom le dit bien, est le sucre contenu dans les fruits, est, comme le glucose, un sucre simple. Sénèque mentionna l’un et l’autre, ainsi que le sucrose (dont sont faits les morceaux de sucre ou le sucre en poudre), en 65 av. J.-C. Lorsqu’on hydrolyse une molécule de sucrose (par addition d’une molécule d’eau et rupture d’un pont oxygène), elle fournit une molécule de glucose et une molécule de fructose. On parle alors de sucre inverti : en traversant une solution aqueuse de ces molécules, la lumière polarisée passe d’une valeur positive (sucrose) à une valeur négative (glucose + fructose). Le miel est un cas concret de sucre inverti.

Un aspect remarquable du sucrose, ou sucre ordinaire, est son aptitude exceptionnelle à fournir des sirops. On peut dissoudre jusqu’à 1 kg de sucre dans seulement 0,2 l (un cinquième de litre) d’eau bouillante, ce qui correspond à un pouvoir de dissolution extrêmement élevé.

Cette donnée brute qu’est l’apport calorique d’un sucre doit être complétée par sa vitesse d’assimilation, qui mesure le temps séparant son ingestion de l’arrivée du glucose dans le sang. Cette durée recouvre au moins trois processus distincts et successifs : la fragmentation au moyen d’enzymes (ou clivage enzymatique) des sucres complexes (comme l’amidon) en sucres simples (comme le glucose ou le fructose) ; la vidange de l’estomac, où commence la digestion, vers l’intestin grêle, où elle aboutit ; la traversée de la paroi de l’intestin par les produits de la digestion – en particulier le glucose – vers les capillaires sanguins avoisinants.

Cette vitesse d’assimilation s’évalue à l’aide de l’indice glycémique, déterminé par l’augmentation de la teneur en glucose du sang (ou glycémie) consécutive à l’absorption d’un sucre, cette teneur étant comparée à celle d’une eau sucrée au glucose. Par définition, l’indice glycémique du glucose a la valeur 100. Le fructose, par exemple, a un indice bas : 23 seulement – manger des fruits n’augmente la glycémie que lentement. Les trois étapes successives – clivage enzymatique, vidange de l’estomac, assimilation intestinale – y concourent.

C’est pourquoi l’on parle de « sucres rapides » et de « sucres lents », la limite entre les deux étant placée à 55. On ne doit pas les opposer de façon manichéenne comme des « bons » et des « mauvais » sucres : ils ont tous leur utilité, selon les circonstances. Après avoir bien joué et s’être beaucoup dépensés, des enfants peuvent devenir querelleurs, irritables, indociles : ils se trouvent en fait en hypoglycémie, ce que l’on corrigera en leur donnant des sucres rapides, comme des tartines de confiture ou, mieux encore, de miel. Le miel étant un sucre inverti, comme on l’a vu, donc riche en glucose, il a un indice glycémique élevé : 73. C’est un sucre hyper-rapide. Pour vous préparer à un effort physique prolongé tel qu’une grosse marche en montagne durant des heures, faites comme les coureurs cyclistes : mangez des sucres lents, un plat de pâtes par exemple. Cela est tout aussi vrai pour un effort intellectuel, puisque le cerveau accapare 20 % de la ration calorique totale, mais de façon très sélective, sous forme de glucose seulement, ce qui équivaut à une consommation de 40 % des glucides alimentaires lorsqu’il « carbure ». Puisqu’il est question du cerveau, sachez aussi que la perception de satiété est proportionnelle à l’inverse de l’indice glycémique d’un aliment : plus un sucre est lent, plus il coupe la faim.

Voici les indices glycémiques de quelques sucres. Celui du sucrose, un sucre rapide, on s’en doute, est 75. En revanche, celui du chocolat en tablettes est environ 49, ce qui en fait un sucre lent. Cela s’explique par la présence de graisses. En effet, les graisses et les protéines ralentissent la digestion, aussi leur adjonction à un sucre en diminue-t-elle l’indice glycémique. Par exemple, alors que le lait écrémé a pour indice 32, celui du lait entier est seulement de 27 : le premier a conservé des protéines, le second a conservé à la fois des protéines et des lipides.

Le sucre présent dans le lait est le lactose. De même que le sucrose est l’union de deux sucres simples (le glucose et le fructose), le lactose est la réunion du glucose et du galactose. Pour être assimilé, le lactose exige la présence d’une enzyme particulière, la lactase. Les personnes dépourvues de cette enzyme font une intolérance aux produits laitiers. Ce défaut génétique touche seulement 3 % des Scandinaves, mais il affecte de 80 à 100 % des Asiatiques, 4 milliards d’humains au total, ce qui n’est pas une bagatelle.

Si la nature est très inefficace à produire les sucres, encore faut-il qu’elle y trouve son compte. Leur contenu énergétique, on vient de le voir, nous fournit une première réponse. Leur contenu informationnel en constitue une seconde : il a pu jouer en faveur des sucres et leur a valu d’être sélectionnés dans l’évolution moléculaire darwinienne. Si, en une métaphore tout à fait justifiée, une molécule équivaut à un mot, les phrases que l’on peut écrire à l’aide des molécules de sucres sont innombrables. Nombre d’entre elles sont des supports pour de l’information biologique.

Une comparaison s’impose entre les sucres et les acides aminés, qui sont les constituants des protéines. Lorsqu’un acide aminé, l’alanine par exemple (Ala), subit une duplication, le dimère ainsi obtenu, Ala-Ala, dans lequel les deux alanines sont liées, peut exister sous les formes distinctes de deux molécules différentes – on parle alors d’« isomères ». Or, lorsqu’un sucre, le glucose par exemple (Glu), subit une duplication, les couples Glu-Glu sont d’une bien plus grande diversité : il n’existe pas moins de cent molécules Glu-Glu différentes (elles diffèrent par leur géométrie, c’est-à-dire par la manière dont les atomes sont disposés dans l’espace). C’est du grand art combinatoire !

Il n’est pas surprenant que la nature ait mis à profit cette aptitude sémantique des sucres, qui leur donne une grande aptitude à la communication chimique. Un exemple connu de tous, dans lequel les sucres ont une fonction aussi fondamentale que discrète, est celui des groupes sanguins. Ces derniers jouent le rôle d’un étiquetage des cellules biologiques, assurant la distinction entre le soi et le non-soi. Les globules rouges (hématies) font ainsi partie de quatre classes, dénommées A, B, AB et O. Lors d’une transfusion, si les deux classes sont incompatibles, celle du donneur et celle du receveur, les globules s’agglutinent ; le système immunitaire a identifié des cellules étrangères et formé des anticorps garantissant leur rejet. Les globules sanguins portent des fanions aux « couleurs » des sucres, qui les différencient les uns des autres : ces fanions sont des glycoprotéines, c’est-à-dire des sucres portés par des protéines situées sur la membrane des globules rouges et assemblés en chaînes courtes (oligomères) formant des mots.

Les globules blancs du sang, ou leucocytes, sont eux aussi porteurs d’étendards qui les identifient et les distinguent. En immunologie, le complexe majeur d’histocompatibilité (CMH) désigne un système de reconnaissance du soi présent chez la plupart des vertébrés. Chez l’être humain, on parle de système HLA, découvert par Jean Dausset en 1958, ce qui lui valut le prix Nobel de médecine. Les globules blancs ont un rôle d’épuration du sang, qu’ils effectuent dès qu’ils ont détecté la présence de cellules étrangères.

La cellulose est un sucre complexe, une macromolécule formée d’environ 500 à 5 000 unités monomères de glucose reliées les unes aux autres par des liaisons, formant ainsi un enchaînement linéaire comparable à un collier de perles. Les différentes chaînes placées côte à côte s’associent par de nombreuses liaisons hydrogène, qui compensent leur faiblesse individuelle par leur grand nombre. C’est ce qui donne à ce matériau une très grande rigidité et ce qui explique qu’il constitue les parois et donc la substance de soutien des cellules jeunes des végétaux (la cellulose n’est pas seulement présente dans le bois). Faute d’enzymes adéquates, notre organisme est incapable d’assimiler la cellulose de notre alimentation, qui doit néanmoins en être suffisamment pourvue, les fibres jouant un rôle mécanique de stimulation du tube digestif.

Les termites, en revanche, sont capables de se nourrir exclusivement de cellulose. Or la digestion de cette dernière s’accompagne d’un dégagement de méthane (CH4), un gaz à effet de serre. Les termites étant extrêmement nombreux – on évalue leur masse à environ 350 kg pour chaque personne vivante –, ils contribuent de façon significative au réchauffement climatique à raison d’un demi-microgramme de méthane par termite et par jour, soit 20 mégatonnes de méthane par an à l’échelle de la planète. À titre de comparaison, les vaches présentes sur le territoire américain émettent seulement (!) 5,5 mégatonnes de méthane par an ; et, sur l’ensemble de la planète elles en émettent moitié moins que les termites.

Venons-en au goût sucré. Si, bien entendu, glucose, fructose et sucrose possèdent ce goût, c’est paradoxalement le cas de peu d’espèces moléculaires appartenant à la famille des sucres.

Ce goût nous attire, peut-être même trop – je fais allusion à la gourmandise envers sucreries et pâtisseries, ainsi qu’à l’épidémie d’obésité qui sévit actuellement –, tout bonnement parce que nous faisons partie des formes vivantes, qui, dans leur grande majorité, partagent ce goût pour le sucré.

On appelle « chimiotaxisme bactérien » le déplacement des bactéries dans le milieu aqueux, la rotation d’un ou de plusieurs flagelles assurant leur propulsion. Les bactéries nagent dans la direction du goût sucré qui leur parvient, remontant le gradient de concentration pour s’alimenter là où l’eau est la plus sucrée. Elles ont donc des récepteurs pour des molécules de sucres. La raison de ce comportement est, comme nous l’avons déjà indiqué, l’apport énergétique des sucres.

Insectes et oiseaux butinent les fleurs et s’alimentent de leur nectar. Cela fait bien l’affaire des plantes, puisque leur pollinisation s’accomplit ainsi. Les oiseaux-mouches ont des récepteurs des sucres, tout comme ceux que nous avons sur la langue. Il s’agit d’une exception dans le monde aviaire : les poulets sont insensibles au goût sucré (il leur manque le gène T1R2). Chez les mammifères, seuls quelques carnivores – les chats et les tigres, à en croire certains – souffrent de la même lacune. Les primates, dont nous sommes, peuvent satisfaire leur goût pour les douceurs en mangeant des fruits. Or, dans ce cas, comme pour la pollinisation, la sélection darwinienne joue. Il est en effet avantageux pour la reproduction d’une plante que ses graines soient disséminées à la suite de la consommation de ses fruits, pour autant que ceux-ci soient mûrs. Et, effectivement, pour de nombreux fruits, on constate une augmentation du contenu en sucres au fur et à mesure de leur mûrissement. Les fruits mûrs sont donc choisis prioritairement par leurs consommateurs. Outre 75 % d’eau, une banane verte contient surtout de l’amidon, un sucre lent comme on l’a vu, tandis qu’une banane bien mûre offre des sucres rapides, glucose et fructose, à hauteur de 25 %.

Non seulement les sucres ne sont pas tous sucrés, mais il existe aussi de multiples édulcorants qui ne sont pas des sucres. Parmi les sucres, si le pouvoir sucrant attribué au sucrose est de 100, celui du glucose est de 74, celui du fructose de 173, tandis que celui du lactose est de 16. Vers 1878, le grand chimiste américain Ira Remsen (1846-1927), de l’université Johns Hopkins à Baltimore, découvrit la saccharine, un édulcorant artificiel dont le pouvoir sucrant est de 50 000. Hélas, elle est cancérigène. Il en va de même des cyclamates, autres composés de synthèse, dont le pouvoir sucrant est de 300. L’aspartame, qui appartient à la famille des peptides et dont le caractère édulcorant fut découvert fortuitement en 1965, a un pouvoir sucrant de 16 000. Il existe bien d’autres édulcorants artificiels hors de la famille chimique des sucres, dont l’industrie alimentaire use pour ses produits hypocaloriques ; et quelques autres édulcorants naturels, dont la plante stévia.





Attirance pour le sucré et traite des Noirs

En Europe, durant l’Antiquité et le Moyen Âge, les aliments étaient relativement peu sucrés ; et c’est le miel qui était alors généralement utilisé (hormis parmi la classe des chevaliers entre 1300 et 1400). Originaire de Mélanésie, la canne à sucre migra progressivement vers l’Ouest au cours des siècles. Elle n’atteignit Saint-Domingue que lors du second voyage de Christophe Colomb, en 1493. Sa culture s’accompagna de l’esclavage et de la traite des Noirs africains. S’il fallait une plante pour symboliser l’inhumanité dont l’homme est capable envers ses congénères, la canne à sucre serait en bonne place.




Faut-il vraiment combattre le cholestérol ?

J’annonce la couleur d’entrée de jeu : la campagne qui entoure le cholestérol constitue une énorme escroquerie, puisque, à l’échelle mondiale, les médicaments hypocholestérolémiants constituent un marché de 40 milliards de dollars. Un autre chiffre : en 2006, l’édition française proposait 323 livres sur le sujet, dont 300 traitaient des régimes anti-cholestérol. Comme toute escroquerie, celle-ci s’enracine donc dans une entourloupe intellectuelle.

Mais qu’est-ce que le cholestérol, en tant qu’espèce chimique ? C’est une molécule-Janus. Elle ressemble à un cerf-volant, avec son corps et sa queue : elle comprend une partie à peu près plane (le corps), formée de quatre cycles hydrocarbonés (trois hexagonaux et un pentagonal), porteurs d’une chaîne latérale hydrocarbonée (la queue). Le cerf-volant arbore un groupement alcool OH, ce qui permet à la molécule de s’insérer très aisément dans les membranes cellulaires, dont elle est un constituant important, sinon majeur. En effet, le groupement OH a une affinité particulière avec l’eau et donc avec le milieu aqueux, tant intra- qu’extra-cellulaire ; et le corps hydrocarboné de la molécule de cholestérol se couche aisément contre les chaînes, elles aussi hydrocarbonées, des phospholipides qui sont le constituant principal de ces parois cellulaires.

Le cholestérol est omniprésent dans l’organisme. Les membranes de toutes les cellules en contiennent. Son rôle est de donner à ces membranes une assise mécanique mi-souple mi-rigide. Il est ce qui donne forme, tout en autorisant des mouvements moléculaires essentiels à la perméabilité membranaire. Une personne de 75 kg contient environ 40 g de cholestérol, ce qui est considérable. Son organisme en fabrique environ 1 g par jour, l’alimentation en apportant 200 à 300 mg seulement. Ces chiffres montrent l’absurdité des régimes anti-cholestérol.

Quel est le sort de ce gramme de cholestérol détruit chaque jour et que l’organisme remplace illico ? Il est en partie réabsorbé et en partie éliminé. Après l’avoir oxydé pour le solubiliser dans l’eau grâce au système enzymatique du cytochrome P-450 qui le transforme en acides biliaires – le cholestérol a aussi une fonction digestive –, le foie l’excrète dans la bile. Ce cholestérol et ses produits de dégradation hépatique se retrouvent alors dans le tube digestif. La moitié environ est réabsorbée dans le sang au niveau de l’intestin grêle, le reste étant éliminé dans les excréments. Le rôle premier des 200 à 300 mg apportés par l’alimentation est le remplacement du demi-gramme éliminé ; mais ils ne représentent que 25 % du cholestérol produit sur place.

Les mammifères et certains vertébrés supérieurs n’ont pas le monopole du cholestérol. Des molécules apparentées, de la famille du hopane (on doit cette grande découverte à Guy Ourisson), se trouvaient déjà dans les parois des premiers organismes unicellulaires, les cyanobactéries, qui prospéraient sur Terre il y a 2,7 milliards d’années, avant que l’atmosphère ne s’enrichisse en oxygène avec la photosynthèse, et n’en devienne oxydante.

La fonction membranaire du cholestérol n’est pas, et de loin, son seul rôle physiologique. Le cholestérol est aussi le précurseur de toutes les molécules de stéroïdes (une famille de molécules aux structures similaires, faites de quatre cycles carbonés et de trois chaînes latérales, elles aussi carbonées), à commencer par les hormones sexuelles – progestérone, œstrone, testostérone, androstérone –, d’une extrême importance, ainsi que la cortisone, produite par les glandes surrénales. « Précurseur » signifie que le cholestérol constitue la matière première de toutes ces molécules stéroïdiennes fabriquées par l’organisme. C’est aussi le cas de plusieurs vitamines liposolubles : les vitamines A, D, E et K.

Et d’où provient cette matière première ? Les microsomes – des cellules spécialisées du foie – l’élaborent, au cours d’un processus d’une admirable élégance, à partir d’acide acétique, c’est-à-dire d’un composé à deux atomes de carbone, sous la forme de l’acétyl-coenzyme A (en fait, de l’acide acétique fixé à un porteur biochimique). Dans un premier stade, cela aboutit à du squalène, un hydrocarbure à 30 atomes de carbone, ainsi nommé car on le trouve dans l’huile de foie de requin. Des enzymes transforment alors le squalène en lanostérol – présent dans le suint de la laine de mouton, d’où son nom –, que d’autres enzymes modifient enfin (assez peu) en cholestérol. Les médicaments anti-cholestérol de la famille des statines interfèrent avec ce métabolisme à différentes étapes.

Pourquoi lutter contre le cholestérol ? J’y viendrai. Mais observons déjà la vanité des efforts de réduction du cholestérol alimentaire. L’hypothèse faite est que, si l’on diminue la quantité de graisses animales absorbées dans l’alimentation, cela réduira ipso facto la quantité de cholestérol circulant dans le sang et, par voie de conséquence, l’athérosclérose, c’est-à-dire l’obstruction graduelle des artères par des dépôts à base de cholestérol. Cette vue est simpliste, puisque le foie a le rôle opposé, celui de maintien du taux sanguin de cholestérol lorsque celui-ci diminue ou augmente. Une autre constatation, elle aussi infirmant l’hypothèse anti-cholestérol, est que les plaques athéromateuses obstruant les artères se constituent bien davantage à partir des protéines alimentaires qu’à partir des graisses et du cholestérol ingérés.

Je ne nie pas le rôle néfaste, bien établi, du cholestérol sanguin, lorsque les quantités de « mauvais » cholestérol ou LDL (low density lipoprotein) sont élevées (supérieures à 100 mg/dl) dans les maladies cardio-vasculaires. Ce facteur de risque est étroitement lié à une mentalité qui, dans nos pays riches, nous vient tout droit des compagnies d’assurances. Nombre d’études épidémiologiques font ressortir, en effet, des corrélations inverses entre la mortalité et l’hypercholestérolémie : parmi les sujets ayant des problèmes de coronaires, la mortalité est plus faible chez ceux dont le cholestérol est élevé ; parmi les gens à faible cholestérol, la probabilité de mourir d’un cancer, de maladies du foie ou de maladies dégénératives, telles qu’Alzheimer ou Parkinson, est plus grande. L’utilisation de statines a une motivation épidémiologique seulement chez les patients à haut risque cardio-vasculaire.

Les firmes pharmaceutiques ont surfé sur la vague anti-cholestérol. Un exemple ? Au début de ce siècle, la firme Pfizer avait introduit un nouveau médicament, baptisé torcetrapib, servant à augmenter le « bon » cholestérol. Initialement, Pfizer avait prévu de le commercialiser dans des comprimés le combinant à du lipitor, qui diminue le « mauvais » cholestérol. Mais les protestations des cardiologues américains contraignirent Pfizer à mettre sur le marché du torcetrapib : ils préféraient, de façon peut-être naïve, disposer de médicaments séparés. Plus de 1 milliard d’euros sont d’ailleurs dépensés chaque année dans l’Hexagone pour l’achat de médicaments anti-cholestérol.

Les médias diffusent à l’envi des stéréotypes tels que « le cholestérol est mauvais pour la santé », qui pèchent par une simplification outrancière et, partant, par un dogmatisme allant à l’encontre du vrai savoir. La répétition lassante de ces stéréotypes journalistiques finit par nous saturer et nous ennuyer profondément.

Nous laisserons-nous régir par les compagnies d’assurances et leurs diktats ? Ces pouvoirs économiques se prennent pour des pouvoirs tout court. Ils prétendent nous régir hors de tout contrôle démocratique. C’est là que le bât blesse.




Les antioxydants

J’en viens aux additifs alimentaires, que les consommateurs craignent, à juste titre : non qu’ils soient dangereux, mais en raison du manque d’information les concernant. Je me contenterai de mentionner les antioxydants. Leur raison d’être est l’extrême réactivité de l’oxygène, qui provoque des oxydations pouvant altérer de très nombreuses denrées, surtout sous l’action conjuguée de l’air et de la lumière. L’oxygène est si réactif que même des aliments surgelés pourraient être oxydés. C’est ce qui explique pourquoi, par exemple, les concombres sont fréquemment protégés par une pellicule de cire ou de polyéthylène. En règle générale, on ne peut se contenter d’utiliser des récipients hermétiques pour conserver les aliments, car ces derniers subiraient des décolorations et des changements de goût. Les plantes ont comme nous besoin d’oxygène pour respirer. La conserve idéale est une boîte dont l’atmosphère est appauvrie en oxygène, à environ 8 % (l’air en contient 21 % en volume).

L’oxydation affecte surtout les lipides, les acides gras insaturés étant des cibles de choix pour l’oxydation, qui les fait rancir. Nos récepteurs gustatifs nous avertissent alors de cette transformation, et nous détournent de leur consommation. De plus, les oxydations des matières grasses sont en règle générale catalysées par des métaux : n’enveloppez pas votre beurre ou votre camembert dans de la feuille d’aluminium !

Heureusement, certains aliments sont naturellement riches en antioxydants, comme les fruits et les légumes, ce qui constitue une bonne raison de les consommer frais plutôt que surgelés ou réfrigérés. Sans compter les autres avantages des produits frais pour la santé.

Les additifs chimiques utilisés pour lutter contre l’oxydation sont soit naturels, soit artificiels. Citons au nombre des premiers la vitamine C (E300) – mais vous avez constaté, d’expérience, la rapidité de l’altération du goût d’un verre de jus d’orange laissé à l’air – ainsi que les tocophérols (E306). Parmi les seconds, parfaitement inoffensifs aux très faibles doses utilisées, la tertiobutylhydroquinone (TBHQ), l’hydroxyanisole butylé (E320) et le gallate de propyle (E310).

Quid des polyphénols et du plus célèbre d’entre eux, le resvératrol (une substance naturelle, antioxydante, présente dans les vins rouges, surtout dans certains cépages comme le pinot noir), responsable – la question reste ouverte – du paradoxe français (nous mangeons lourd et gras sans dégâts cardiovasculaires évidents) ? J’en dirai seulement, car les études scientifiques n’ont pas encore convergé sur une réponse claire et nette, qu’un verre d’un bon bordeaux en accompagnement du dîner n’a jamais fait de mal à personne ! De plus, et là se trouve une clé précieuse, la sagesse du corps, cela existe. Essayons d’être davantage à son écoute…

Vous le constatez, je n’ai pas soufflé mot des acides gras oméga-quelque chose, des régimes préconisés par tel ou tel diététicien, des légumes étiquetés biologiques, de l’agriculture organique – la litanie serait longue. Pourquoi ?

Ma position est de laisser aux médecins ce qui relève de leur domaine. Si vous souffrez de telle ou telle affection, c’est à eux de s’en occuper.

Néanmoins, je me permettrai d’affirmer que la notion d’aliment sain est un miroir aux alouettes. Elle relève d’une croyance magique : « Mon corps est sensible à ce que je mange. Si je me contente de ce qui m’est recommandé, je m’en porterai mieux. » Cette croyance est infondée. Elle procède d’une logique fallacieuse. Assurément, si vous vous nourrissez d’amanites phalloïdes, cela vous fera du tort. Mais cela ne justifie aucunement la proposition inverse, selon laquelle, parmi des nourritures inoffensives, certaines seraient préférables à d’autres. Contentons-nous de diminuer l’apport calorique et de faire davantage d’exercice !

Sur tous les autres points (graisses animales ou huiles végétales, acides gras oméga-3, 6 ou 9, minimiser l’apport en cholestérol, manger végétarien, etc.), les avis restent divisés et l’on n’a pas encore abouti à un consensus scientifique.

 

Ce chapitre a, trop rapidement sans doute, présenté l’apport de la chimie à la nutrition au sens large. J’ai rompu quelques lances à l’encontre de divers mythes, que les médias propagent à l’envi.

Alors que l’on s’interroge sur l’avenir du livre, ce chapitre s’inscrit dans l’une de ses dimensions foncières, la réflexion intellectuelle. L’écrivain se donne le temps de la réflexion, une ressource que n’a pas le journaliste. Qu’on ne s’y trompe pas, si j’ai dénoncé quelques idées reçues en matière de nutrition, ce n’est pas là simple opinion de ma part, une opinion à verser au débat tout comme celles que je combats. J’ai la double arrogance d’affirmer, d’une part, la rationalité de mon propos et, d’autre part, son manque d’originalité : la communauté scientifique, dans son ensemble, partage les critiques formulées ici.

 

La chimie aide à nourrir une population plus nombreuse que jamais, mais peut-elle les vêtir aussi convenablement ? Les fibres synthétiques, devenues omniprésentes, sont-elles une bonne chose ? En se substituant aux fibres naturelles, laine et coton, constituent-elles réellement un bienfait ? Nous examinerons ces questions et des points connexes, tout aussi importants, dans le chapitre qui suit.









1. Il s’agit de Chemins et savoirs du sel (Paris, Hachette littératures, 1998).
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CHAPITRE 2

Vêtir l’humanité





Voilà trente ans, lorsque l’avion en provenance d’Alger dans lequel se trouvait notre petit groupe de touristes se posa à Tamanrasset, au cœur du Hoggar, nous fûmes accueillis par un drôle de personnage. C’était notre accompagnateur français, Albert Coccoz. Guide de haute montagne, ce jeune et brillant alpiniste avait déjà accompli un peu partout dans le monde des prouesses d’escalades aux mains nues. Sa dégaine était peu habituelle, et il portait en outre un vêtement insolite à mes yeux : une veste rouge de grimpeur, de la marque Patagonia, en polaire. Il nous la présenta, non sans fierté, à notre premier campement. Quelques mois plus tard, je profitai d’un voyage en Californie pour m’offrir à mon tour une veste semblable, d’un très beau bleu.

Au-delà de ce récit personnel, on peut s’interroger sur ce qui motive l’innovation vestimentaire. Le secteur est-il seulement dominé par des modes, plus ou moins cycliques et donc non innovantes ? Pourquoi l’équipement sportif est-il devenu, depuis un demi-siècle environ, l’avant-garde de la mode, tant masculine que féminine ? Quelle est la part de la chimie dans ces nouveaux atours ? Où les fabrique-t-on ? Qui les dessine ? Autant de questions fascinantes, comme tout ce qui touche à l’innovation.


Textiles nouveaux

Jusqu’à la fin du XIXe siècle, on s’est vêtu de tissus en fibres naturelles – laine, coton, lin, chanvre… Mais, en 1884, Hilaire de Chardonnet inventa la soie artificielle (appelée aussi « rayonne »), dérivée de la cellulose, qui connut sa première production industrielle en 1892.

Aujourd’hui, des fibres synthétiques font concurrence aux fibres naturelles, mais elles ne les ont pas remplacées. En 2010, la production mondiale se partage en deux moitiés sensiblement égales, entre le naturel (coton surtout) et le synthétique (polyester surtout). Chaque habitant de la planète possède en moyenne environ 10 kg de vêtements, bien évidemment moins au Burkina Faso et davantage aux États-Unis ou en Suisse.

Il y a seulement deux ou trois générations, lors de la première et de la seconde industrialisation, leur fabrication se faisait principalement dans des pays industrialisés : Angleterre, France, Allemagne, États-Unis (dans des États de Nouvelle-Angleterre et dans les deux Carolines). L’Europe et l’Amérique du Nord ont à présent perdu leurs industries textiles. Elles ont migré, sans doute durablement, en Asie, qui représentait 83 % de la production mondiale en 2009. Ce qui m’inspire une seconde anecdote, que j’ai vécue il y a quelques années.

Elle débute à nouveau dans un avion, plus précisément dans le salon supérieur d’un Boeing 747, durant le trajet de Hong-Kong à Paris. Mon voisin était italien. Nous avons lié conversation. Il rentrait de Chine, où il avait séjourné pour des raisons professionnelles : il y faisait fabriquer par un sous-traitant chinois des chemises, contrefaçons de grandes marques réputées – j’appris plus tard qu’il s’agissait de l’une des spécialités de la camorra napolitaine. Il les payait 1 dollar pièce, et sa société familiale les revendait 10 dollars chacune, au prix de gros. Ce fut l’une de mes premières rencontres avec deux réalités du temps présent : la Chine, atelier de la planète, et les mafias.

Mais qu’est-ce qui fait l’agrément d’un tissu ? Bien sûr, le plaisir qu’on a à le porter, M. de La Palisse en conviendrait, mais pas seulement : interviennent aussi sa légèreté ; son aptitude à servir d’isolant thermique, à donner une sensation de chaleur lorsqu’il fait froid ; sa texture ; son imperméabilité, accompagnée, dans l’idéal, d’une porosité à la transpiration ; sa résistance mécanique (il ne se déchire pas) ; sa résistance au froissement et sa docilité au repassage ; son aptitude au lavage à la machine.




Un peu de chimie pour comprendre

Les fibres artificielles sont toutes des polymères. Si, à leurs débuts, elles eurent une origine naturelle, puisqu’elles dérivaient de la cellulose (comme la rayonne, la fibranne…), elles proviennent aujourd’hui en majeure partie du pétrole. Les principales d’entre elles, par ordre d’importance décroissante, sont à présent les polyesters (80 % du total), les polyamides (nylon et kevlar sont parmi les plus connus), le polypropylène et les acryliques. Souvent, les fabricants de textiles associent fibres naturelles (coton ou laine) et fibres synthétiques.

Mais comment passe-t-on du pétrole à un chandail ? Je vous convie à effectuer ce parcours en le simplifiant autant que faire se peut. Je ne peux néanmoins supprimer toutes les références techniques. Aussi, je vous propose de passer directement à la suite si cette présentation vous semble indigeste.

Une raffinerie de pétrole traite le brut. Par craquage des molécules d’hydrocarbures à haute température puis par distillation, on obtient ces molécules simples que sont l’éthylène, à deux atomes de carbone, et le propylène, à trois atomes de carbone. Elles ont une même propriété, l’insaturation : il s’agit d’un défaut de structure permettant de leur attacher toutes sortes d’autres molécules. Ainsi, on peut « accrocher » deux groupements -OH (issus de l’eau H2O) à l’éthylène C2H4 pour former de l’éthylène glycol, de formule HOCH2CH2OH, mieux connu sous le nom d’« antigel ».

Une raffinerie de pétrole obtient aussi, par craquage suivi de distillation, du para-xylène. Il s’agit d’une molécule de benzène C6H6, au cycle hexagonal, porteuse de deux groupements méthyles CH3 diamétralement opposés. La formule en est H3C-C6H4-CH3. L’oxydation par l’air du para-xylène transforme chacun des groupes méthyles en un groupement acide COOH. Le produit de cette oxydation, qui s’effectue avec un rendement de 100 %, se nomme « acide téréphtalique », avec pour formule HOOC-C6H4-COOH.

Désignons par R1, R2 des groupements alkyle, de la même famille que le groupement méthyle CH3. Toute molécule d’un acide organique de formule R1COOH est apte à s’accoupler avec une molécule d’un alcool R2OH, cette union donnant de l’eau H2O et une molécule de formule R1COOR2, ce qui est la formule générale des esters. Il s’agit d’une condensation, puisque deux molécules se sont réunies, au prix seulement de la formation concomitante et de l’expulsion d’une petite molécule, H2O.

Donc, si on met en présence de l’acide téréphtalique avec ses deux bras COOH, gauche et droit, et de l’éthylèneglycol avec ses deux bras OH, gauche et droit, ils se donneront la main et l’on pourra assister à une condensation maintes fois répétée (ou polycondensation) aboutissant à la formation d’eau et d’un polymère de formule -(CH2CH2-OOC-C6H4-COO-)n, où n est en pratique un nombre très grand. Ce polyester se dénomme « térylène » lorsqu’il s’agit de fibres et « PET » (abréviation de polyéthylène téréphtalate) lorsqu’il s’agit d’une matière thermoplastique, dont on fait surtout des bouteilles et des emballages.

On me demande souvent si les transformations chimiques ne se font pas seulement de leurs réactants vers leurs produits, mais aussi dans le sens inverse. Qu’est-ce qui empêcherait, par exemple, un polyester de s’associer avec l’eau et, ce faisant, de se débobiner, de subir ce qu’on appelle une hydrolyse ? Rien ne l’empêche, en principe. Pourtant, un telle réaction ne s’effectue de façon visible et tangible qu’en présence d’un catalyseur – un acide ou une base. Les acides dilués, vinaigre ou jus de citron, n’affectent pas un polyester. En revanche, des solutions aqueuses basiques (une solution de soude par exemple) peuvent l’attaquer : si l’on met une goutte de soude ou d’ammoniaque sur un tissu en térylène, on le troue.

Néanmoins, du fait de leur construction, les polyesters de type téréphtalate de polyéthylène résistent bien à l’hydrolyse. En effet, les deux groupements esters COO portés par le cycle benzénique -C6H4- forment, conjointement avec lui, une entité extrêmement stable, qui ne réagira donc que malaisément avec l’eau.




La fileuse

Mais comment passe-t-on du polyester brut, sortant du réacteur de fabrication, au fil de polyester prêt à être tissé, seul ou en association avec du coton ou de la laine ? À la sortie du réacteur se déroulent de longs rubans du polymère fondu. On les laisse alors refroidir jusqu’à ce qu’ils deviennent cassants. C’est alors qu’intervient le filage : le polymère est placé, à l’état liquide (soit fondu, soit dissous dans un solvant), dans une filière où on le force, sous pression, à traverser des trous minuscules. Lorsqu’il émerge de la filière, il se présente donc déjà sous forme de fils. Encore mou, il peut s’allonger aisément, par étirement, jusqu’à atteindre cinq fois sa longueur. L’étirement est déterminant : il a pour résultat, à l’échelle microscopique, d’aligner les fibres de polyester parallèlement les unes aux autres ; et, de ce fait, il a pour vertu d’augmenter l’élasticité et la résistance du fil, qui n’est plus cassant.

Quels sont les avantages et les inconvénients de telles fibres ? Les polyesters sont très bon marché, c’est là leur principal atout. En revanche, ils ne supportent pas la comparaison avec des fibres naturelles comme le coton ou la laine en ce qui concerne la respirabilité (la perméabilité d’un tissu à l’air et à l’humidité sous-jacente), la capacité d’absorption de l’humidité et l’aptitude à diminuer les variations de température. Ajoutons que les polyesters sont difficiles à teindre. N’auraient-ils pour avantage que leur moindre coût ? Confirmeraient-ils, une fois de plus, l’adage selon lequel la mauvaise monnaie chasse la bonne ?





Naissance des polyesters

Les polyesters ont une assez longue histoire. Ils naquirent dans le cerveau du génial chimiste américain Wallace Carothers, l’inventeur du nylon : Carothers les inscrivit dès 1929 dans son cahier de laboratoire, et il y travailla à partir de 1930, au sein de la société DuPont de Nemours, à Wilmington, dans le Delaware. Mais la famille des polyamides, dont le nylon fait partie, s’est révélée plus prometteuse que celle des polyesters… Son histoire est donc bien mieux connue, et je n’y reviendrai pas.

Et le térylène ? En 1941, les Britanniques John Rex Whinfield et James Tennant Dickson, employés dans la firme Calico Printer’s Association de Manchester, brevetèrent un polymère, le polyéthylène téréphtalate (PET). Toujours en 1941, et conjointement avec les inventeurs W. K. Birtwhistle et C. G. Ritchie, ils mirent au point la première fibre de polyester, dénommée térylène, que commercialisa la société, elle aussi britannique, ICI (Imperial Chemical Industries). En 1945, DuPont de Nemours acheta les droits américains, ce qui leur permit de renouer avec cette classe de polymères et de mettre au point, en 1952, le Mylar, un film de polyester exceptionnellement résistant.

En France, les polyesters commencèrent à être commercialisés en 1954, sous la marque Tergal, créée par la firme Rhodiaceta, une filiale que Rhône-Poulenc avait créée en 1922 et réintégrée en son sein après la Seconde Guerre mondiale. Le mot « tergal », formé de « ter » (pour polyester) et « gal » (pour gallicus), désigne donc le polyester gaulois.





Discrédit et renaissance des polyesters

Je me focaliserai à présent sur une seule application du polyester en tant que fibre : le térylène. Il s’agit du tissu déjà évoqué et universellement connu sous le nom de « polaire » (polar fleece en anglais). Il eut une bien belle histoire industrielle, car d’une grande et surprenante humanité. Elle se déroula presque entièrement dans l’État américain du Massachusetts.

Un juif hongrois du nom d’Henry Feuerstein immigra à Ellis Island, à New York, dans les années 1890. Il s’y installa et y trouva un premier emploi : il s’agissait de coudre des corsages. En homme d’affaires avisé, il sous-traita très rapidement fonda une entreprise lucrative, fit fortune et put emménager dans les quartiers chics. Mais ses investissements dans l’immobilier périclitèrent. En 1906, il utilisa ce qu’il lui restait de sa fortune, soit 50 000 dollars, dans l’achat d’une filature à Malden, dans le Massachusetts. Cette filature, qui prit le nom de Malden Mills, prospéra, s’agrandit, devint d’abord une fabrique de chandails tricotés, puis de tissus. L’un de ses débouchés les plus rémunérateurs lui vint de contrats passés avec l’armée américaine pour la fourniture d’uniformes, durant la Première et la Seconde Guerre mondiale. Durant l’après-guerre, Samuel Feuerstein succéda à son père à la tête de la filature de Malden.

Sous la direction de ce dernier, la filature acquit de nouvelles fonctions : teinture, impression et finition. L’entreprise familiale fit l’acquisition d’autres filatures de la région, à Lawrence et à Arlington, toujours dans le Massachusetts. Plus tard, elle s’installa sur d’autres sites à Bridgton, dans le Maine, pour le tricotage ; et elle commença à travailler les fibres synthétiques pour des tissus d’ameublement.

Le petit-fils d’Henry, Aaron Feuerstein, fit ses études à l’université Yeshiva de New York, une institution alors aussi réputée chez les juifs américains que l’étaient les universités Georgetown et Notre-Dame pour les catholiques américains. À sa sortie de l’université, en 1947, Aaron entra comme contremaître dans l’entreprise familiale.

Lorsqu’il prit les commandes de Malden Mills, vers la fin des années 1960, il misa sur les fourrures artificielles et donc sur l’imitation de produits naturels, et en particulier des exceptionnelles propriétés d’isolation thermique des fourrures. De tout temps, l’homme s’est vêtu de peaux de bêtes. Mais, dans les années 1960, les fourrures étaient devenues des symboles d’une richesse arrogante, et leur port avait été rendu politiquement incorrect par les amis des animaux : elles provenaient d’espèces animales menacées – ours, tigres, jeunes phoques, voire visons ou zibelines.

Une fourrure a de longs poils suffisamment drus pour emprisonner l’air, elle est imperméable et résistante. Aaron Feuerstein ouvrit de nouvelles fabriques de Malden Mills à Hudson, dans le New Hampshire, et à Barre, dans le Vermont, pour y produire ses fourrures artificielles. Il tablait, à bon escient, sur l’activisme anti-fourrures des gauchistes et des écologistes pour lancer sa production. C’était bien vu. Malden Mills conquit 25 %, puis 50 % des parts du marché des fausses fourrures et ouvrit encore une nouvelle fabrique en 1976, toujours dans le nord-est des États-Unis, à Berwick, dans le Maine. Néanmoins, la demande des consommateurs ne décolla pas comme escompté.

Les fausses fourrures étaient une fausse bonne idée. C’était une bonne idée, certes, mais également une fausse piste : porter des fausses fourrures était mal vu dans les années 1970, car elles étaient prises pour des vraies !

Que se passait-il alors sur le front des polyesters et de leurs utilisations vestimentaires ?

Ils étaient très mal vus. Le costume en polyester, considéré comme l’uniforme des représentants de commerce, avait acquis une image caricaturale. Les ventes chutaient. Les stylistes des maisons de mode du monde entier se détournaient de ces tissus avec mépris. En 1981, la société Celanese battit en retraite et interrompit même la fabrication de cette fibre. La même année, Monsanto, dont les ventes de fils de polyester déclinaient depuis cinq ans et qui y avait déjà perdu plus de 200 millions de dollars, décida aussi d’abandonner. D’autres industriels de la chimie les suivirent. Ces tissus en polyester manquaient de légèreté, de texture, de moelleux. Leur discrédit atteignit alors son summum.

Le « tout beau, tout nouveau » dont avaient joui les fibres synthétiques ne dura que quelques années. La lassitude, l’absence d’innovation renvoyèrent les acheteurs vers les fibres traditionnelles – coton, laine ou lin. Leur coût plus important que celui des synthétiques joua paradoxalement en leur faveur, selon la croyance élitiste qui veut que le plus cher soit le meilleur.

C’est le moment que choisit Feuerstein pour faire de cette déroute une grande victoire, en mettant sur le marché les premiers tissus en polyester polaire. Les ingénieurs de Malden Mills avaient mis au point ce nouveau matériau lors de leurs recherches technologiques sur les fausses fourrures. La technologie consistait en un tricotage shearling, qui imitait la texture d’une laine de mouton venant d’être tondue. Ce tissu novateur était léger, isolant, imperméable. Encore fallait-il qu’il soit à la mode. Car, dans le secteur de la confection, toute réussite commerciale exige la rencontre entre un matériau et un styliste. Aaron Feuerstein en était conscient.

Son attention fut sans doute attirée par un article du physicien Jeremy Bernstein, un excellent vulgarisateur scientifique, dans le New Yorker du 31 janvier 1977. Il y faisait le portrait d’Yvon Chouinard, le fondateur de la société Patagonia, qu’il présentait comme un personnage attachant et un PDG à la pointe du progrès. À ses débuts, Patagonia était spécialisé dans la fourniture de matériel pour alpinistes – pitons, crampons, cordes d’escalade… Encore aujourd’hui, l’image de marque de Patagonia peut être comparée à celle d’Apple : toutes deux offrent des produits innovants, originaux et attrayants, dessinés par des stylistes, mais plutôt chers. Feuerstein entra en contact avec Chouinard. On connaît la suite : les tissus en polaire introduits en 1979, dont Patagonia devint l’un des tout premiers utilisateurs, connurent un très grand succès commercial.

Toute mode vestimentaire s’inscrit dans un contexte sociologique. Elle s’amorce dans une classe sociale dont la visibilité compense la faible importance numérique – célébrités, prostituées, artistes… – avant de diffuser vers le reste de la société. C’est ce qui se passa vers le début des années 1980 : les polyesters furent d’abord adoptés par les alpinistes avant de diffuser vers les sportifs, puis vers les acheteurs sur catalogues, puis vers l’ensemble des étudiants américains, puis vers la classe d’âge des 18-25 ans des pays industrialisés : c’était gagné, commercialement parlant. Cet élargissement de la sphère d’origine (les grimpeurs) ne procède pas du bouche à oreille, mais, comme dans mon cas personnel, d’une envie d’être au courant, de participer à une mode qui trouve à se satisfaire par un achat.

Le succès des polyesters de type polaire bénéficia d’une synergie avec un autre matériau textile contemporain qui, lui aussi, trouva ses premiers clients chez les alpinistes et, plus généralement, chez les sportifs : le Gore-Tex. Au début des années 1980, ces deux matériaux sont souvent cités côte à côte dans les articles des journaux. Aujourd’hui, les noms « Gore-Tex » et « polaire » sont entrés dans le vocabulaire courant.

C’est Bill Gore – à ne pas confondre avec Al Gore, ancien vice-président des États-Unis –, un employé de DuPont de Nemours, qui inventa le Gore-Tex à la fin des années 1970. Ce nouveau tissu est obtenu à partir du téflon, un polymère du tétrafluoroéthylène. Sa caractéristique majeure est de laisser passer la transpiration, mais pas la pluie. N’ayant pas réussi à y intéresser les gestionnaires de DuPont, Bill Gore se mit à son compte et, avec l’aide de son fils Bob, lança ce tout nouveau tissu, qui fit florès.

Mais revenons à Aaron Feuerstein : profondément religieux, il représenta ce paradoxe, peu usuel, d’un homme d’affaires ayant une haute exigence morale. Il fut un homme de bien, plutôt que de biens. Il décida donc de ne pas breveter le polar fleece que ses Malden Mills venaient de mettre sur le marché.




Une bonne action est toujours punie

Feuerstein eut d’autres occasions publiques de témoigner de son intégrité. Après son introduction en 1979, le polaire connut un gros succès commercial. Ses ventes (5 millions de dollars de chiffre d’affaires par an) aidèrent Malden Mills, victimes du déclin de l’industrie textile en Europe et aux États-Unis, à éviter la faillite en 1983. Dès 1986, les ventes annuelles du nouveau tissu atteignirent 150 millions de dollars de chiffre d’affaires et elles dépassèrent les 200 millions de dollars en 1989. Feuerstein décida d’investir 10 millions de dollars par an dans la recherche et le développement, afin que sa société ne s’endorme pas sur ses lauriers.

En conséquence, en 1991, elle proposait une centaine d’applications diverses des produits en polaire déclinés sous trois épaisseurs (du linge de corps aux vestes), sous pas moins de 5 000 couleurs différentes et un bon millier de patrons. En 1995, Malden Mills commença à fabriquer ce tissu à partir de polyester recyclé provenant des bouteilles en PET. Rapidement, de 80 à 100 % du polar fleece commercialisé fut obtenu par récupération, conformément aux vœux des écologistes.

Peu de temps après survint un désastre. Alors que Feuerstein fêtait en famille son soixante-dixième anniversaire, le soir du 11 décembre 1995, une explosion suivie d’un incendie détruisit trois des neuf bâtiments de Malden Mills, faisant 500 millions de dollars de dégâts. Cela condamnait au chômage les 3 000 employés de la société, ce que Feuerstein trouva et déclara inadmissible : il n’arrêta pas de payer leurs salaires et les cotisations de soins-santé. Il le fit six mois durant, le temps que prit la reconstruction, ce qui coûta 25 millions de dollars à sa société. Ce comportement, paternaliste au meilleur sens du terme, se démarquait totalement de la pratique usuelle du capitalisme américain. Lorsque les journalistes vinrent interroger Feuerstein, il leur répondit en citant le Talmud…

Le véritable pied de nez à l’idéologie capitaliste que représente une telle action était impardonnable pour le grand patronat américain, qui attendit Feuerstein au tournant. Malden Mills fit faillite en 2002, les banques évitèrent soigneusement de venir à son secours et Aaron Feuerstein fut écarté.




Microfibres

Quant au Gore-Tex, il avait été breveté par les Gore père et fils en 1969. C’est un tissu couvert d’une multitude de micropores de 0,2 micromètre de diamètre, trop petits pour laisser passer l’eau liquide mais suffisamment grands pour que l’eau de la transpiration, qui se trouve à l’état gazeux, les traverse en s’évaporant.

L’industrie de la confection chercha comment contourner le brevet de Bill Gore. Elle put y parvenir, toujours pour ce qui touche aux polyesters, grâce à l’invention des tissus faits de microfibres, c’est-à-dire de fibres textiles ayant un diamètre inférieur au denier, ce dernier étant une unité de mesure de la densité linéaire d’un fil : 9 000 m d’une fibre de 1 denier ont, par définition, une masse de 1 g. À la fin des années 1950, on commença à filer des fibres de polyesters inférieures à 0,7 denier.

Durant les années 1960, deux chimistes japonais, Okamoto Miyoshi et Hitoka Toyohito, parvinrent à améliorer encore le procédé et à produire des fils continus. La commercialisation de l’Ultrasuede débuta vers la fin du siècle dernier. Ce nom en forme de slogan signifie « au-delà de la peau de chamois ».

Les vêtements réalisés dans ce matériau ont la même qualité d’imperméabilité à l’eau et de perméabilité à la vapeur d’eau que le Gore-Tex. Les microfibres connurent donc des applications similaires, à commencer par le segment des sportifs en tous genres.





La nature fabrique aussi des plastiques

Je reviens maintenant sur le parallèle entre la nature et la technologie. Nous avons vu comment l’artificiel cherche à imiter le naturel avec les tissus en polaire qui copient les peaux de mouton. Pourrait-on, à l’inverse, observer des polyesters qui seraient naturels ?

Oui. La première observation de ce type a été faite chez les abeilles fouisseuses du genre Colletes : elles tapissent leurs cellules d’élevage de secrétions spéciales qui les rendent étanches, avant d’y mettre les provisions. La glande abdominale de Dufour, dont l’orifice se trouve près du dard, secrète des lactones – ce mot désigne des esters cycliques – qui, une fois déposées dans les cellules d’élevage, se transforment en polyester naturel, c’est-à-dire en une membrane qui se comporte comme un petit sac plastique disposé à l’intérieur de chaque cellule.

De très nombreux micro-organismes – naturels dans un premier temps, modifiés plus récemment (comme les colibacilles dont il est question ci-dessous) – fabriquent des polyesters comme les polyhydroxyalcanoates ou le polyhydroxybutyrate (PHB), qui leur servent de réserves de carbone et d’énergie. Les micro-organismes les synthétisent lorsqu’on les prive de certains nutriments. Ils les accumulent alors et les métabolisent lorsque cette contrainte ne joue plus. Soumis à des conditions anaérobies (c’est-à-dire sans apport d’oxygène), ces polyesters sont biodégradables sous forme de gaz carbonique et d’eau. On en fait aisément des élastomères, c’est-à-dire des polymères semblables au caoutchouc, et des matériaux thermoplastiques.

La production à grande échelle a commencé, en particulier avec la bactérie Alcaligenes eutrophus : alimentée avec du glucose, elle croît et se multiplie, et elle accumule jusqu’à 80 % de son poids sec sous forme de PHB. On peut aussi insérer les gènes commandant la production de PHB dans Escherichia coli qui, dès lors, se met à en fabriquer. Le PHB est supérieur au polypropylène pour l’emballage de l’alimentation. Il est promis à un certain développement, d’autant qu’il est dénué de toute toxicité pour les humains, ses produits de dégradation digestive étant identiques à nos métabolites normaux. Des chimistes du MIT ont récemment mis au point une nouvelle application, qui concerne les sutures chirurgicales : celles qu’ils obtiennent ainsi sont plus résistantes de 30 % aux meilleures sutures connues, et se résorbent spontanément – plus de fils à ôter après cicatrisation d’une plaie. Et ce sont des OGM qui les élaborent !




Tout l’art(ifice) réside dans le conditionnement

La chimie des objets de grande consommation tire ses éventuels succès (polaire, Gore-Tex, microfibres) de la fourniture aux consommateurs de produits à la fois bon marché et caractérisés par des qualités irremplaçables ou de haut de gamme.

On constate, sur l’exemple du polyéthylène téréphtalate (PET), qu’un même composé chimique peut être commercialisé sous une multitude de conditionnements, qui en modifient considérablement l’aspect, le prix et les applications. C’est le rôle des ingénieurs chimistes que de mettre au point ces technologies, en aval des usines chimiques où sont produites, en quantités énormes par définition, les matières premières que l’on appelle, dans le jargon des industriels et des économistes, les « commodités » : polyéthylène et acide téréphtalique, par exemple. Pour les différencier, on appelle « spécialités » les productions bien moins volumineuses, par exemple celles du même polyester, mais décliné en Gore-Tex, en microfibres ou en polaire.

La production de fibres synthétiques a connu un basculement complet. Dans la première moitié du XXe siècle, dans ce secteur, des produits comme les soies artificielles (rayonne ou fibrane) étaient perçus comme des ersatz, des faux-semblants destinés surtout aux plus démunis. Plus tard, dans les années 1950, les tissus en polyesters participèrent rapidement à ce discrédit : ils acquirent une réputation détestable. On les accusait, entre autres, de mal se repasser et de se froisser très rapidement. Tant Gore que Feuerstein réussirent à renverser ces perceptions de la part des acheteurs, mettant sur le marché des produits synthétiques, certes, mais de haut de gamme.

Cela montre bien qu’il y a deux catégories d’innovations en matière de chimie. L’innovation de procédé améliore une production, la rend plus efficace et moins onéreuse. Elle s’applique à la pétrochimie et à la production des commodités. L’innovation de produit consiste à concevoir de nouveaux composés chimiques ou, comme on vient de le voir pour les polyesters, à mettre au point de nouveaux conditionnements, afin de mieux satisfaire les consommateurs. C’est une chimie de spécialités.

 

Vêtir le corps, oui, mais encore faut-il se sentir bien dans sa peau. Parfois – trop souvent, diront certains – la chimie y aide. Comment ?
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