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Présentation de l’éditeur :
Je ne suis pas du genre « petite fille modèle », si vous voyez ce que je veux dire. Même avec un QI de 150, je passe en troisième de justesse. Résultat ? J’ai été privée de mon stage de surf et de mes copines. La sentence est tombée : mon père me condamne à deux mois d’exil dans le Larzac. Je vais me retrouver sous la flotte à manger du fromage de chèvre dans un horrible sweat en polaire.
Le premier tome des aventures de Mentine, héroïne irrésistiblement HPI.


 À Christiane et Jacques,
qui m’ont si chaleureusement ouvert
les portes de leur bergerie.





  Mentine
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    La tête de mon père ! J’ai cru qu’il allait me tuer. Une tête de serial killer. Ça fout la trouille ! Surtout quand le méchant aux yeux vengeurs n’est autre que votre protecteur depuis la naissance. La personne censée vous défendre contre ce genre de malade, justement ! Hyper flippant. Jamais je ne l’avais vu dans une telle colère, et pourtant avec moi, on peut dire qu’il a l’habitude des complications. Je ne suis pas du genre « enfant facile » ni « petite fille modèle », si vous voyez ce que je veux dire. Dès la crèche, j’ai commencé à faire parler de moi, mais tout autrement que peuvent l’espérer des parents fiers de leur progéniture. J’avais deux ans la première fois. Mon père était venu chercher son petit ange comme tous les soirs après le travail dans son costume cravate à coupe impeccable. Mais cette fois, toute l’équipe de la crèche l’attendait de pied ferme devant la piscine à balles multicolores sur l’air de la comptine Ainsi font font font les petites marionnettes, version électro.


    — Oh, mon Dieu, qu’est-il arrivé à ce petit ? s’était exclamé naïvement mon père devant un gamin en pleine crise de larmes et de fureur, marqué sévèrement par une trace de dents bleuâtre sur le bras.


    — Votre fille l’a mordu, monsieur Green. Si on ne l’avait pas retenue…


    D’après ce que m’apprirent mes parents, je m’étais jetée sur le petit parce qu’il avait refusé de me laisser jouer avec le téléphone magique « Minnie petite souris » et que je voulais téléphoner à ma maman de toute urgence. Si les puéricultrices ne m’avaient pas vue à temps, j’aurais probablement dévoré le garçon et le téléphone avec. Ce tragique épisode marqua le début de la fin de la tranquillité de mes parents et, entre eux, il ne fut plus du tout question d’un second bébé. Depuis ce jour, j’ai pris toute la place. C’est leur grande expression quand ils parlent de moi à leurs amis :


    « Mentine ? Comme d’habitude, elle prend toute la place et ne nous laisse JAMAIS en paix. Avec elle, on ne risque pas de s’ennuyer. »


    Franchement, mes parents devraient me remercier au lieu de passer leur temps à me faire des reproches. Grâce à moi, ils ont une vie trépidante. Et qui sait ? Si je n’avais pas été là depuis douze ans et sept mois, ils ne seraient peut-être plus ensemble. J’ai lu un truc là-dessus un jour. Au bout de sept ans de mariage, un couple sur deux est brisé. Eux, grâce à mon sale caractère et à ma propension aux bêtises, restent proches l’un de l’autre, ils se tiennent les coudes, partagent leurs peines, leurs déceptions, leurs angoisses. Ils sont solidaires au lieu de redevenir solitaires ! Alors merci qui, les parents ?


    Après la crèche, j’ai continué à me démarquer. J’adore le verbe « se démarquer ». C’est celui qu’utilisent en général les adultes pour définir mon comportement excessif. « Chiante » conviendrait davantage à mon goût, mais les adultes réfutent en société ce genre de vulgarité qui pourtant a le mérite d’être claire.


    Pour en revenir à l’école maternelle, j’y ai passé mon temps, les deux premières années, à faire pipi dans ma culotte et à refuser catégoriquement le dessin, ce qui m’a valu dès l’âge de cinq ans une prise en charge régulière par un psychiatre. C’était un gros bonhomme avec une barbe grise, le genre Père Noël, mais sans cadeaux ni lutins. Juste qu’il avait l’air sympa et rassurant, monsieur Quetch.


    — Alors, Mentine, dis-moi, pourquoi tu refuses de dessiner ?


    — Parce que z’aime pas ça.


    — Mais tous les enfants aiment dessiner.


    — Pas moi, Père Noël.


    — Pourquoi tu m’appelles Père Noël ?


    — Parce que tu es le Papa Noël. Ze t’ai reconnu, moi !


    Quetch s’est gratté la barbe, l’air circonspect, avant de me poser LA question qui allait enfin lui permettre d’y voir plus clair dans le cas Mentine Green.


    — Je suis désolé de te décevoir, mais je ne suis pas le Père Noël, petite. Mais si je l’étais… quel cadeau aimerais-tu que je t’apporte ?


    — Un livre, j’ai répondu.


    Monsieur Quetch a dû de nouveau se gratter la barbe – les souvenirs de mon enfance commencent sérieusement à s’émousser du haut de mes douze ans, sept mois et deux jours –, en tout cas il a enchaîné aussi sec par une seconde question.


    — Dis-moi, Mentine, est-ce que tu peux me lire ce qui est inscrit sur cette affiche ?


    J’ai relevé la tête. C’était une affiche de cinéma.


    — Les enfants du paradis, j’ai dit.


    J’avais cinq ans, je savais lire et le psy avait enfin mis un nom sur mon comportement irascible. Il m’a aussitôt fait passer des tests, puis classée et étiquetée dans la catégorie des enfants précoces et hypersensibles. J’étais une grosse tête au cœur d’artichaut !


    

      [image: dessin en noir et blanc
Une jeune fille avec des taches de rousseur avec des écouteurs, les yeux fermés, semble écouter de la musique avec une expression de plaisir. ]
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    À partir du moment où on m’a identifiée en EIP – enfant intellectuellement précoce –, mes parents ont su que mon éducation n’allait pas être du gâteau, comme on dit, mais au moins ils éprouvèrent de la fierté. Leur fille avait un QI de plus de 150, elle avait appris à lire toute seule en feuilletant les magazines du salon et contrairement à ce que pensaient les instituteurs, je n’étais pas qu’une simple tête de mule.


    — Précoce ? a demandé mon père au psychiatre, curieux du petit génie qu’il venait de débusquer.


    — Surdouée, si vous préférez ! Et hypersensible en plus, a ajouté monsieur Quetch. Je ne vous cache pas que cela fait un cocktail assez explosif.


    Un cocktail explosif, voilà ce que j’étais et ce que je suis encore aujourd’hui aux yeux des adultes, si j’en crois les plaintes incessantes de mes parents qui n’arrêtent pas de dire à leurs amis que je suis « ingérable », « prétentieuse » ou encore « une vraie tornade ». J’aime bien cette idée d’être explosive, même si je n’utilise cette particularité que pour faire enrager les adultes. Le docteur Quetch avait ensuite prévenu mes parents que ma vie (et par conséquent la leur aussi) ne serait pas un long fleuve tranquille. Les enfants précoces apprennent trop vite, ils comprennent tout avant les autres et leur hypersensibilité transforme leurs frustrations en colère ou en immense tristesse. Sans compter que d’après le médecin, nous sommes souvent incompris, critiqués, voire carrément rejetés par les autres enfants.


    Au final, je crois que je m’en suis bien sortie.


    J’ai sauté deux classes, le CP et le CM1, et au collège, je me suis fait une bande de sacrées copines dont je suis la cheffe – ce qui, d’après ce que dit Quetch, est plutôt rare chez les surdoués, plus souvent solitaires. Il m’a fallu pas mal d’efforts pour ne pas ressembler à cette débile timide, cachée derrière des montagnes de livres que décrivent les médecins quand ils tracent un portrait type des enfants précoces. Je leur ai bien claqué le bec à tous ces toubibs en faisant le contraire de ce qu’ils attendaient de moi. Résultat ? À douze ans et sept mois, je passe en troisième de justesse, avec une moyenne générale de 9,5. Une sacrée intégration ! Une fille banale, quoi. Je suis assez fière de moi.


    — 9,5 ! a donc hurlé papa avec une tête de serial killer, agitant le bulletin sous mon nez comme s’il s’agissait d’un couteau de boucher. Ma fille a sauté deux classes, elle a le QI d’Einstein et elle n’obtient même pas la moyenne à son passage en troisième ! Le pire, ce ne sont même pas tes notes, mais les appréciations des professeurs, enfin devrais-je dire les dépréciations. « Élève indisciplinée et orgueilleuse. » « Empêche les autres de travailler. » « Passe plus de temps à bavarder qu’à réfléchir. » « Élève laxiste qui agresse verbalement ses camarades de classe. Mentine se moque du monde ! » Tes professeurs ont raison, tu te moques de nous ! Eh bien dans ces conditions, ce sera donnant donnant. Une année scolaire pourrie égale un été pourri ! a-t-il déclaré mon père les yeux ulcérés de colère.


    Ma mère a bien tenté de s’interposer, mais trop mollement pour que j’évite les foudres paternelles. Et c’est comme ça que j’ai été privée du séjour familial dans la maison de Biarritz, de mon stage de surf et de mes copines. La sentence est tombée : mon père me condamnait à deux mois d’exil dans le Larzac.


    — Les brebis te tiendront compagnie, ma fille ! Rien de tel que la solitude de la campagne pour te remettre un peu de plomb dans la tête. Et puis au moins, ta mère et moi, on prendra de vraies vacances, pour une fois. Tu iras chez Raoul, le vieil ami de ta grand-mère. Tu verras, ça te changera les idées.


    Mes parents m’ont regardée méchamment, presque fiers de leur trouvaille. J’ai senti l’enfer pointer. Je ne connaissais ni le Larzac ni Raoul, mais rien qu’à leur sonorité, ces deux mots avaient la tronche du désespoir.


    

      [image: dessin en noir et blanc d'une jeune fille avec des cheveux bouclés, tenant son menton en signe de réflexion. ]
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    En temps normal, après l’annonce d’une telle punition, j’aurais hurlé. Je me serais défendue à coups de poing contre pareille injustice. Mes parents ne se rendent pas compte du mal que cela m’a demandé de couler en dessous de la moyenne scolaire. Au collège, je fais mon possible pour passer pour une fille « cool » qui ne comprend rien en cours, et eux me privent de vacances d’été géniales. Bon, c’est vrai que cette fois, j’ai un peu dépassé les bornes, mais disons que j’ai voulu marquer le coup. C’est qu’au collège, la vie est dure pour les bons éléments, alors les surdoués, n’en parlons pas. À part mes copines, personne d’ailleurs n’est vraiment au courant de ma « différence intellectuelle ». Pour la plupart des élèves, je suis « la petite », « la puce » et en aucun cas « l’intello » ou « la boulette ». J’ai bien bossé pour ça ! Pareil pour les profs. À force d’attendre de moi le meilleur et de n’obtenir que le pire, ils ont carrément cessé d’espérer. Du coup, tout le monde me fiche la paix. On ne me regarde plus comme un singe savant. Et c’est très bien comme ça. En plus, cette année, Téo Mallant m’a adressé la parole deux fois de suite dans la cour de récré. Deux fois de suite ! Le plus beau garçon du collège ! Si j’étais passée avec une moyenne de 19, il ne m’aurait même pas regardée, c’est évident.


    Non, vraiment cette punition est excessive, mais devant la tête de tueur de mon père, je n’ai pas eu la force de faire mon numéro habituel. C’est-à-dire : hurler, claquer la porte de ma chambre, pousser le son de mon MP3 à fond, ne plus manger pendant trois jours, faire la tronche et refuser de parler. Il faut croire que mes parents ont atteint leur SMTB – le seuil maximal de tolérance aux bêtises. C’est un indice que j’ai inventé. Il me permet de mesurer l’impact de ma désobéissance chez les parents et de prévoir les punitions qui vont en découler. En zone bleue, mes parents se contentent d’élever la voix ; je sais que je ne risque rien. En orange, ils me convoquent dans le salon avec un air méchant pour me rappeler le bien, le mal, les règles de vie et patati et patata. À ce stade, la plupart du temps, j’écope d’un rangement de chambre, d’un petit travail domestique obligatoire, au pire d’une privation de sortie ou d’ordi. En zone rouge… les parents se déchaînent, punissent et sévissent. En général, ma famille est plutôt du genre à stagner en zone orange, mais cette fois, j’ai tout de suite senti que le vent tournait et que nous allions désormais passer dans une période de crise aiguë. Pire que la privation d’une semaine de tchat avec mes copines à laquelle j’avais eu droit après avoir menti à un prof pour sécher un cours ! C’est pour ça que j’ai filé dans ma chambre sans broncher avant de taper sur mes coussins dans un premier temps, puis ensuite sur le clavier de mon écran pour en savoir plus sur ma punition :


    — Larzac, kézako ?


    1 580 000 résultats à ma requête sur Internet. Tout cela pour arriver à une seule conclusion : cet endroit est un enfer pour une fille de mon âge. J’en étais sûre et tous les sites me l’ont confirmé. Le Larzac, un causse désertique du sud de la France, un plateau de calcaire où rien ne pousse, où les étés sont particulièrement orageux et où on ne trouve rien à part des élevages de biquettes, des babas cool artisans, des écolos militants, des mouflons, des sangliers, des rapaces et des hérons cendrés. Que pouvait-il m’arriver de passionnant cet été, excepté de me faire bouffer par un sanglier ? Rien. Le néant. Pas une ville dans cette région désertique. Pas une plage. À l’autre bout du monde des spots de surf.


    J’ai paniqué. Je ne savais rien sur Raoul, la personne chez qui je devais séjourner, mais étant donné qu’il était un ami de ma grand-mère, ce type devait avoir dans les soixante-dix ans ! De plus, connaissant mamie, féministe et altermondialiste engagée, son copain devait faire partie de la branche pure et dure des agriculteurs militants, avec un accent qui roule les « r » et une moustache à la José Bové1. Ce genre de personne qui veut défendre la nature, la culture des territoires et refuse les trucs dégueu qu’on adore manger avec les copines comme les Mc Do ou les nuggets surgelés.


    Super fun !


    Et dire que j’avais acheté un maillot de bain jaune fluo et des nu-pieds dorés pour Biarritz ! À quoi bon ? J’allais me retrouver sous la flotte à bouffer du fromage de chèvre dans un horrible sweat en polaire.


    À se pendre !


    Déprimée après ma recherche sur le Net, j’ai aussitôt appelé mon comité de soutien. J’ai nommé : ma meilleure amie, Lola Martinez, ma seconde amie Verveine Brice et mon amie de secours Johanna Estamplade. Je devine que deux questions vont tarauder le lecteur à la présentation dudit comité. Je suis comme ça, je devine tout par avance. Je sais, c’est agaçant, mais je n’y peux rien.


    Je sais par exemple que le prénom de Verveine fait sourire. Il y a de quoi ! Certains parents ne peuvent pas s’empêcher de se prendre pour des écrivains quand ils recherchent LE PRÉNOM ORIGINAL pour leur enfant. Les miens sont carrément tombés dans le piège avec Mentine. Un prénom absurde. Une création puérile qui va me coller aux fesses toute ma vie, tout ça parce que mes parents adoraient la menthe à l’eau dans leur période de jeunes amoureux transis, et que Mentine rimait bien avec Green. Débile, je vous dis ! Pour Verveine, c’est à peu près le même scénario. Ses parents buvaient de la verveine tous les soirs en attendant bébé, alors… Pathétique ! À mon avis, le gouvernement devrait créer un tribunal de recours pour les enfants affublés d’un prénom stupide, parce que je crois qu’avec ceux de ma génération on atteint des sommets de n’importe quoi. Même Sophie ne s’écrit plus avec un « ph » mais deux « f ». Au collège, on trouve des : Sofie, Soffy, Sophyyyy ! N’importe quoi !


    Deuxième hic dans la description des filles de ma bande : l’expression « amie de secours ». Ça fait prétentieux, voire irrévérencieux, j’en ai conscience. Mais je suis franche et c’est comme ça, c’est la vie. Il ne faut pas jouer à l’hypocrite. La plupart des gens ont un ou des amis de secours, mais ils n’ont pas l’honnêteté de se l’avouer. Les amis de secours sont pourtant faciles à identifier : ce sont ceux qu’on n’appelle JAMAIS en premier. Oh, ça va ! Pas la peine de me juger sévèrement, je ne suis pas pire que les autres ! C’est juste que je ne me raconte pas de bobards. Johanna n’a jamais été la première, ni la deuxième, c’est un fait et je n’y peux rien. Je ne vais quand même pas me forcer à l’aimer plus que je ne le peux. D’ailleurs, elle sait que je lui préfère Lola et Verveine et elle n’en fait pas toute une histoire, elle. Je tenais à clarifier tout cela avant de poursuivre, car je connais les gens, ils jugent très facilement les filles de mon espèce qui se prennent selon eux pour des êtres « supérieurs ». J’ai souvent le temps de les observer, les gens, et c’est pas toujours joli joli, l’espèce humaine. Maman dit que je suis bien trop mûre pour mon âge, que je manque d’inconscience, d’insouciance, de légèreté. Que je devrais penser aux petits copains au lieu d’analyser les comportements humains ou de penser à mon enterrement et aux discours d’adieu que prononceront mes amies sur ma tombe – ce que j’adore faire le soir avant de m’endormir.


    Cela donne à peu près ceci, avec des variantes, suivant mon humeur :


    

      

        Mentine nous a quittés en pleine croissance, au seuil de sa vie de femme. Elle était brillante, fulgurante, radieuse, et un destin époustouflant l’attendait. Elle s’apprêtait à vivre une folle histoire d’amour avec le plus beau garçon du collège. La vie est vraiment dégueulasse, elle emporte toujours trop tôt les meilleurs éléments !


      


    


    J’adore penser à mon enterrement.


    Maman n’a pas tort. Je pense trop loin et ça fait parfois souffrir. Mais mon cerveau est plus fort que ma volonté ; j’analyse tout, je ne peux pas m’en empêcher, comme de compter les marches des escaliers que je gravis ou de faire l’addition des courses de ma mère avant la machine enregistreuse des caissières. Faut s’y faire ! Mais contrairement à ce que pense ma mère, mes neurones de courses ne m’empêchent pas de penser aux garçons. Beaucoup, et même très souvent. En permanence, en réalité, surtout lorsqu’il s’agit de Téo Mallant.


    Pour en revenir à mon injuste et terrible punition, j’ai donc logiquement contacté Lola en priorité, en envoyant un mail sous forme de SOS.


    

      Horrible punition suite à mon passage de justesse : mes parents m’envoient dans le Larzac pendant deux mois. C’est le trou du cul du monde qui sent le roquefort et le fromage de chèvre. Pas de mer, ni de bals, ni de fête foraine, ni de Mc Do. Tu crois que je devrais fuguer ? Ou me flinguer ?


    


    Pas de réponse de Lola. J’ai donc fait un copier-coller à Verveine.


    Rien non plus. Silence radio. J’ai tenté Johanna qui m’a aussitôt répondu :


    

      Nul. Tu veux venir dormir à la maison ? Verveine devrait passer, on en parlera.


    


    C’est à cause de ce genre de réponse que Johanna n’est qu’une amie de secours. Elle n’a jamais de bonnes idées et met un temps fou à comprendre les choses. Comment mes parents pourraient-ils saboter deux mois de vacances d’été et accepter par ailleurs de me laisser sortir chez les copines ? Impossible. Cela paraît évident pour le commun des mortels – eh bien pas pour Johanna. Toutefois, pour ne pas la vexer, j’ai juste répondu :


    

      Mon père a actuellement le visage d’un tueur, Johanna. Je ne me vois pas lui demander d’aller passer une soirée pyj’ chez mes copines. T’as un plan B ?


    


    Évidemment Johanna n’avait pas d’autre idée, et moi non plus d’ailleurs. À part mettre les voiles fissa pour m’extirper de ce piège estival. J’ai donc demandé à Johanna de contacter les filles au plus vite et de tenter une visite incongrue chez moi dans la soirée. On était vendredi soir, ça pouvait marcher.


    

      [image: dessin en noir et blanc d'une jeune fille avec des cheveux courts et une frange. Elle porte un bandeau dans ses cheveux et a des taches de rousseur sur le nez. Elle semble regarder sur le côté avec une expression pensive. ]
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