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Prologue


La peau perlée de sueur, elles dansaient, félines et échevelées, dodelinant de la tête, dessinant dans l’air des signes de la main. Il les observa avec insistance et tenta d’intercepter leur regard, mais elles ne lui prêtaient pas attention. Il se tenait tranquillement assis dans un coin, à l’écart, un sourire figé aux lèvres, et battait la mesure du pied, jusqu’à ce qu’il s’en aperçût ; suspendant alors son geste, il se redressa avec un soupir de dédain.

Il écoutait leurs rires, stridents, pareils à des piaillements. Les filles, dans leur minijupe, martelaient de leurs talons aiguilles la piste de danse et tiraient avidement sur leurs cigarettes de leurs lèvres luisantes de rouge.

La soirée s’écoulait tandis qu’il sirotait sa bière, buvant peu, à la différence des autres qui, se mettant bientôt à brailler, lui inspirèrent du mépris. Puis vint le temps des slows sous une lumière tamisée, et des couples s’étreignirent dans un va-et-vient de caresses. L’hôtesse se blottissait, les yeux clos d’extase, contre un minet moulé dans un jean.

Bientôt elle se retrouverait seule dans la maison de ses parents, il lui suffisait d’attendre.

De sa main glissée dans la poche de sa veste il perçut un dernier frétillement. Le contact de cette mollesse, témoin d’une étincelle de vie, l’apaisa. Encore un peu de patience, et les autres s’en iraient.

Il s’enferma dans la salle de bains et huma parfums et lotions. Il s’imagina l’hôtesse devant le miroir, crémée et nue, et ses mains s’employant sur elle. Il se pencha vers son reflet qu’il couvrit de son souffle.

En sortant de la salle de bains, il inspecta la maison. À l’étage, il découvrit une pièce sombre, probablement la chambre des parents, et se cacha derrière la porte.

En bas, le silence s’installait peu à peu, jusqu’à confirmer le départ des autres.

Lorsque la musique se tut, il descendit furtivement l’escalier.

Elle ramassait verres et bouteilles, vidait les cendriers. Il se plaça soudain derrière elle. Elle fit volte-face.

« Tu m’as fait peur. »

Il la dévisagea.

« La fête est finie. »

Il ne répliqua pas.

Un léger froncement de sourcils, le tressaillement de ses paupières trahirent son irritation.

« Tu es… Rappelle-moi ton nom. »

Puisqu’il ne comptait pas parmi ses invités, elle supposa une pièce rapportée, mais personne ne l’accompagnait. À la vérité, il connaissait à peine l’un des participants de la soirée.

Il tâta dans sa poche le petit être étouffé avant de le serrer dans son poing. Après un léger craquement, le sang chaud se répandit sur sa peau. Il tendit alors à la fille, sous son nez, l’oiseau écrasé.

« C’est pour toi. »

Des plumes tourbillonnaient en tous sens.

« Il vaudrait mieux que tu t’en ailles maintenant », balbutia-t-elle, les yeux écarquillés.

Il se contenta de ricaner.

« Sinon je crie. »

Crie donc, pensa-t-il, crie.
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Nils Trojan poussa la porte entrebâillée et, braquant son arme, se glissa à l’intérieur de l’appartement où le saisit une odeur étrange, un mélange de reliefs pourrissants et d’un effluve qu’il ne reconnut pas sur-le-champ comme le sien : sa sueur froide, âcre et forte.

Tout doux, se dit-il, s’efforçant de se maîtriser, du calme.

Plaqué contre le mur, il remonta à tâtons le couloir plongé dans la pénombre. Des gémissements étouffés lui parvinrent de la pièce du fond, dont il s’approchait lentement. Tenant à deux mains son revolver, il donna un léger coup de coude dans la porte.

Sur le lit se tenait recroquevillée une femme secouée de sanglots. La lampe de chevet projetait sur le mur l’ombre élargie de ses épaules affaissées et de sa chevelure en bataille, et dirigeait sur elle une lumière si crue que Trojan ne parvenait pas à distinguer son visage.

« C’est vous qui avez appelé ? » demanda-t-il.

Même en plissant les yeux, il ne put la reconnaître.

« Qu’est-ce qui vous est arrivé ? »

Il remarqua soudain que se trouvait dans la pièce un autre homme, sorti de derrière le rideau, un pistolet à la main.

La femme comprima un sanglot.

« Aidez-moi, chuchota-t-elle.

— Lâchez votre arme », bredouilla Trojan.

L’autre se borna à sourire.

« Aidez-moi, répéta-t-elle.

— Lâchez votre arme », cria Trojan. Mais l’homme s’approcha tout bonnement de la femme pour lui pointer sur la tempe le canon de son revolver.

« Tire, alors », répondit-il dans un sourire.

Trojan mit le doigt sur la détente.

« Mais tire », dit l’autre.

Le visage de la femme émergea du halo. Trojan croisa alors son regard, vacillant, effaré. Il la connaissait, l’avait déjà vue quelque part. Il devait la sauver et, pour ce faire, prendre une décision, et vite.

Mais sa main s’appesantissait de plus en plus, et les traits de l’autre se distordaient en une grimace hideuse.

Il entendit alors le coup de feu, violent, assourdissant ; il devina qu’il ne provenait pas de son arme ; du sang jaillit de la tempe de la femme qui s’effondra.

« Je n’y arrive pas », bafouilla-t-il en se réveillant en sursaut.

 

Il lui semblait étouffer. Il connaissait cet état et savait ce qui lui restait à faire. Se redresser avec précaution, remuer la tête lentement, au risque sinon de vertiges, allumer la lampe puis ôter le tee-shirt trempé de sueur et s’éventer avec. Respirer par le ventre, là résidait l’essentiel, compter les inspirations, une, deux, trois, toujours plus profondément.

Trojan gémit à la vue de son réveil : 3 h 30 passées, le moment propice à une crise d’angoisse, la troisième en peu de temps.

Il se traîna jusqu’à la cuisine où il but un verre d’eau. Il se sentait hébété, troublé, comme s’il rêvait encore.

Les bras croisés sur la poitrine, il se planta les ongles dans la peau. Du calme, s’intima-t-il, je suis en vie, je suis là.

Il réfléchit alors à descendre chez Doro, comme lors d’une précédente nuit de cauchemar. Elle l’avait accueilli dans son lit et rassuré entre ses bras, cependant qu’elle lui chuchotait : « Pauvre petit flic, pauvre flic apeuré », peut-être l’épisode le plus intime de leur étrange liaison. Malgré l’envie qui le tenaillait, il n’osa pas frapper chez elle.

Il gagna plutôt la petite chambre occupée autrefois par Emily, toujours en l’état. Le chanteur de Tokio Hotel, affublé de sa curieuse crête, lui souriait depuis son poster au-dessus du lit. À chacune de ses visites, sa fille lui demandait en riant de remiser cette affiche ridicule.

Elle avait désormais quinze ans et vivait de nouveau chez sa mère. Elle lui manquait. Le cœur battant et le souffle court, il lissa du plat de la main la couette et, au lieu de s’étendre, fit les cent pas pour se calmer.

Sur le lit d’Emily trônait son ourson musical en peluche, une relique de sa petite enfance qui, par le ventre, diffusait l’air d’Au clair de la lune sans lequel elle ne trouvait pas le sommeil. Des années plus tard, Trojan surprenait parfois la nuit, au retour d’une intervention, sa fille endormie étreignant l’ourson. La voir ainsi déjà grande l’émouvait aux larmes.

Il tira sur le cordon placé dans le dos de la peluche, et la mélodie s’égrena.

Il alluma dans tout l’appartement. L’obscurité constituait un danger ; dans le noir se tapissait la peur. La vue de sa pâleur dans le miroir du couloir l’effraya. La pensée de la femme de son rêve le poursuivait : l’impossibilité de la sauver, sa supplication désespérée, son regard brouillé au moment de la mort.

Il tira de nouveau sur le fil de la boîte à musique dans les entrailles de la peluche ; heureusement que personne ne le voyait.

Qui était la femme de son rêve ?

De la fenêtre de son salon il observa en contrebas la rue plongée dans l’obscurité. Depuis l’est, l’aube suintait peu à peu sur la ville endormie. Il écouta encore et encore la berceuse jusqu’à ce qu’il osât retourner dans sa chambre, où, épuisé, il s’effondra sur son lit. En pensée, il se força à déambuler centimètre par centimètre à travers son corps pour détendre chaque fibre de ses muscles contractés, en vain.

À 7 heures, la sonnerie stridente de son réveil retentit. Trojan ne dormait pas mais demeurait immobile, l’ourson dans les bras, les yeux clos, tandis que ses paupières tressautaient.

Il était temps de se rendre au travail, de combattre le crime. Grand temps de vaincre la peur.

 

Coralie Schendel s’éveilla le sourire aux lèvres. Ces derniers temps, elle dormait particulièrement bien, d’un sommeil profond et réparateur ; elle sauta du lit, pleine d’entrain, et tira les rideaux. Les arbres de la rue, couverts de feuilles, faisaient honneur au printemps, la plus belle saison à Berlin selon elle. Elle calcula mentalement les jours qui restaient avant le retour en ville d’Achim.

Plus qu’une semaine, constata-t-elle, ravie. Elle se rendit dans la salle de bains, fit couler l’eau, ôta sa chemise de nuit et prit une bonne douche chaude.

Achim était le bon, elle le savait ; elle se sentait sûre d’elle, en sécurité comme jamais auparavant avec un homme. Certes, il ne se montrait pas particulièrement fougueux ni le meilleur des amants, mais sa fiabilité totale et sa grande bonté compensaient ; et une fois ses études de droit achevées et un niveau de vie convenable atteint, elle s’imaginait très bien l’épouser et lui donner des enfants.

Évidemment, il leur faudrait au préalable emménager ensemble. Très bientôt, pensait-elle, en se figurant un grand et bel appartement avec trois chambres, dont deux d’enfants, un salon, une cuisine et une salle de bains spacieuses. Peut-être même un bureau pour Achim, lorsque, le soir, il devrait encore traiter des dossiers.

En se brossant les dents, Coralie se remémora avec perplexité une bribe de son rêve de la nuit précédente. Il consistait en une suite d’images indistinctes qu’elle ne parvenait pas à agencer et de quelques mots murmurés à son oreille qui résonnèrent soudain violemment en elle. Lui vint à l’esprit la pensée récurrente de son enfance, jamais ouvertement exprimée jusqu’alors, comme si sa malignité risquait de devenir réalité en franchissant ses lèvres :

« Un beau matin, on se réveille inconscient du danger, sans se douter qu’il s’agit du dernier jour de sa vie. »

Elle cracha la mousse de son dentifrice.

Elle ne tarda pas à retrouver sa gaieté. S’il émanait de cette phrase une vérité amère, il n’en restait pas moins que nul ne pouvait prévoir l’heure de sa mort. Et la probabilité de mourir à son âge demeurait faible, elle n’avait tout de même que vingt-quatre ans.

Je suis jeune et plutôt jolie, pensa-t-elle en séchant son épaisse chevelure blonde.

« Tes cheveux sont une merveille », lui avait dit un jour Achim. Elle lança un clin d’œil à son reflet dans le miroir. Achim était fou d’elle, et dans une semaine il la rejoindrait enfin.

Coralie choisit soigneusement dans son armoire ses habits, les enfila, se prépara un café et jeta un regard à la pendule. Il lui fallait se dépêcher pour arriver à l’heure au bureau.

La voix étrange de son rêve se réduisait désormais à un lointain souvenir.

 

Trojan huma l’air épicé du matin auquel se mêlait l’odeur persistante des poubelles de la cour. Il déverrouilla la serrure, poussa son vélo sous le porche étroit de la cage d’escalier et celui de l’immeuble donnant sur la rue, enfourcha la selle puis s’élança.

Presque quotidiennement, il parcourait ainsi le trajet entre Kreuzberg et le Tiergarten ; il n’utilisait plus sa vieille Golf que pour les interventions nocturnes. Il aimait longer la rive du Landwehrkanal au matin, entre eau calme et métro aérien, avec au-dessus de lui le ciel, immense et clair, ce qui le mettait en train. Peu à peu il prenait de la vitesse ; il effectuait habituellement le chemin en une demi-heure, parfois même en vingt minutes. Sur le toit du Technikmuseum pendait le vieil avion à hélices au bout de ses haubans, et la rame de métro crissait dans le virage précédant Gleisdreieck ; les tours de la Potsdamer Platz apparaissaient ensuite ; il passait devant la Neue Nationalgalerie, atteignait la Lützowplatz et bifurquait juste avant Urania dans la Kurfürstenstrasse. De là, il ne restait que quelques centaines de mètres jusqu’au siège de la police judiciaire du Land, situé dans la Keithstrasse, une rue tranquille près du Tiergarten.

Trojan attacha son vélo devant le bâtiment de service. Ses imposantes pierres naturelles couleur sable rappelaient un fort médiéval ; enfant, il en avait assemblé un de la sorte en Lego, un château miniature avec trappes, pont-levis et oubliettes.

CRIMES CONTRE LES PERSONNES, signalait un écriteau, sous lequel l’ours de Berlin tirait la langue au visiteur.

Il poussa la lourde porte d’entrée, salua le policier en faction et monta le large escalier en colimaçon jusqu’à l’étage supérieur.

Ronnie Gerber rinçait sa tasse à café lorsque Trojan entra.

« Nils, je n’arrive pas à y croire.

— Qu’est-ce qui se passe, Ronnie ?

— Le week-end a été catastrophique.

— Ça alors, mais qu’est-ce qui est arrivé ? »

Ronnie le considéra avec étonnement.

« Eh bien, mais tu sais, le Hertha a encore perdu. »

Trojan lui témoigna son soutien d’une frappe sur l’épaule. Le petit Ronnie trapu aurait volontiers arboré au travail une écharpe du club de foot de Berlin, sans la réprobation de ce genre de fanfreluches par leur chef.

« Courage, il bravera la tempête. »

Ils se servirent à la machine à café. Trojan s’assit à son bureau et feuilleta les dossiers empilés.

Son portable sonna. Le numéro sur l’écran lui causa une gêne qu’il dissimula à Ronnie en se détournant de lui pour décrocher.

« Allô.

— Bonjour, monsieur Trojan. »

La voix à l’autre bout de la ligne le remplit d’un trouble délicieux.

« Bonjour.

— Je dois, hélas, annuler notre rendez-vous de ce soir.

— Oh. »

Trojan devinait dans son dos le regard de Ronnie, qui comprit immédiatement le caractère privé de sa conversation, car ils se connaissaient l’un l’autre depuis si longtemps.

« C’est dommage.

— Oui, mais il faut qu’en urgence… Je ne peux pas vous expliquer, mais il s’agit de nouveau de mon père. Il s’est encore attiré des ennuis dans sa maison de retraite, et je dois régler cette affaire.

— Navré.

— Un rendez-vous la semaine prochaine à la même heure vous conviendrait, monsieur Trojan ?

— Pour parler franchement…

— Cette semaine est vraiment déjà très remplie, donc si cela ne vous dérange pas… »

Trojan, encore aux prises avec l’angoisse de la nuit précédente, se mit à transpirer.

« Bien. C’est entendu, dit-il tout bas.

— Je vous remercie, monsieur Trojan. »

Quand il raccrocha, Gerber le dévisagea d’un air railleur.

« Un nouveau flirt, Nils ? Allez, tu peux bien me le dire. »

Trojan songeait parfois à livrer ses petits secrets à Ronnie, mais finissait par donner la primauté à leur statut de flic. Et les flics ne montraient aucune fragilité, les flics étaient toujours forts. Il tenait pour certaine la dérobade de Ronnie face à tout sujet intime ; ils n’en restaient pas moins amis. Et la divulgation d’une faiblesse, ne serait-ce que fortuite, instillerait auprès de ses collègues et notamment de son chef le doute sur sa résistance, chose impensable dans leur cadre professionnel.

Pour cette même raison, il ne se tournait pas vers la psychologue de la maison, à l’instar d’ailleurs de tout le service.

Il ne pouvait se confier à Ronnie.

« Non, non, rien d’important », marmonna-t-il.

Il but son café et, distraitement, repoussa çà et là ses dossiers avant de quitter la pièce sans mot dire. Dans un renfoncement du couloir, il composa le numéro de Jana Michels.

En séance de thérapie, elle ne décrochait pas son téléphone, et il se contentait alors du répondeur, mais par chance elle répondit immédiatement. Il aimait sa voix douce et chaude et devait s’avouer que ces derniers temps il se réjouissait de plus en plus de leurs conversations. Au début timide et déconcerté, il l’avait laissée briser sa carapace. Il se représenta son visage, son œil scrutateur.

« Madame Michels, excusez-moi, c’est encore Nils Trojan. »

Après un temps d’arrêt, elle éclata de rire.

« Monsieur Trojan, oui ? Nous n’avons pas justement…

— Oui, c’est à ce propos, j’aimerais, si possible, prendre un autre rendez-vous mais cette semaine-ci.

— Est-ce si urgent, monsieur Trojan ? »

En apercevant un collègue remonter le couloir, il se tourna instinctivement vers la fenêtre.

« Oui, tout à fait », murmura-t-il.

Il l’entendit feuilleter son agenda.

« Que dites-vous de demain à 18 heures ? »

Il poussa un soupir de soulagement.

« Oui, parfait, merci.

— Bien, monsieur Trojan, voyons-nous demain.

— J’espère que la situation de votre père va s’arranger, glissa-t-il.

— C’est gentil de votre part. »

Il crut déceler en elle une brève hésitation, comme si elle souhaitait ajouter un mot plus personnel, mais peut-être l’espoir qu’il nourrissait l’aveuglait-il.

Ils raccrochèrent, et Trojan regagna son bureau.

Ronnie lui sourit malicieusement.

 

Après trois heures ininterrompues d’écriture de courriers et de réponse à des e-mails, elle s’adossa pour la première fois de la matinée à sa chaise de bureau. Elle ôta ses chaussures et se massa les lobes d’oreilles entre le pouce et l’index, ce qui, selon un magazine, favorisait la concentration et la circulation. Puis elle sirota son thé vert.

Lorsque son portable se mit à vibrer dans son sac à main, elle s’en saisit, fébrile. Son visage s’illumina à la vue du numéro sur l’écran.

« Salut, Achim.

— Salut, ma belle. Je te dérange à ton travail ?

— Tu ne me déranges jamais. »

Elle écoutait avidement son souffle. Depuis le départ d’Achim pour une année d’études à Londres, ils dépendaient totalement du téléphone. De toute façon ces conversations sans se voir, aussi bien que le pâle succédané de celles sur Skype, ne les satisfaisaient pas. L’odeur de la peau d’Achim, le contact de sa barbe naissante manquaient à Coralie.

La pensée de son après-rasage la troubla. Elle s’en était acheté un flacon pour, le soir venu, s’en asperger le dos de la main et l’aider à s’endormir.

« Quel temps fait-il à Londres ?

— Il pleut. »

Elle rit. « Ça, c’est original.

— Mon amour, je me trouve dans l’escalier de la fac, et le cours commence dans une minute, mais je tenais à te dire combien tu me manquais.

— Tu me manques aussi, Achim.

— Combien de jours il reste ?

— Sept. Plus que sept. Une semaine, c’est bien ça ? Dis-moi si je me trompe.

— C’est bien ça. Dans cent soixante-huit heures, je serai près de toi. »

Coralie frotta ses pieds chaussés de bas l’un contre l’autre.

« Qu’est-ce que tu portes, Achim ?

— Ce que je porte ? Ah, une chemise blanche, un jean foncé et… Et toi ?

— La minijupe noire et un chemisier bleu ciel.

— Tu es à couper le souffle, tu le sais, ça ? »

La porte s’ouvrit sur son chef.

Coralie enfila prestement ses chaussures, bafouilla un salut au téléphone et raccrocha en souriant, embarrassée.

Son patron la toisa.

« Les conversations privées lors des pauses, s’il vous plaît, madame Schendel. »

Avec empressement, elle lui prit des mains la pile de documents à vérifier.

Longtemps après qu’il fut sorti du bureau, Coralie demeurait perdue dans ses pensées et d’un doigt tortillait ses cheveux.

Sept fois vingt-quatre heures égale cent soixante-huit. Elle songeait à s’acheter un beau déshabillé transparent pour qu’Achim tombe en extase devant elle.

Un rayon de soleil oblique entré par la fenêtre la fit cligner des yeux.

 

Trojan rédigeait sur son ordinateur un rapport final, et Dieu sait combien il détestait cette paperasse.

Il remarqua que Gerber rangeait déjà son bureau.

« Je pars plus tôt aujourd’hui, Nils. »

Trojan regarda l’heure : déjà 15 h 50. La perspective de la soirée libre, de prime abord séduisante, lui parut subitement se teinter d’ennui, a fortiori parce qu’il vivait seul dans cette ville.

« Qu’est-ce que tu dirais d’une petite bière au Schleusenkrug ? »

Ronnie secoua la tête.

« Désolé, Nils, mais c’est l’anniversaire de Natalie. »

Nils se figura alors le bonheur familial, les dîners avec gâteau et bougies, un foyer dans une banlieue paisible, une épouse compréhensive et souriante, et des enfants adorables.

« Souhaite-lui de ma part un joyeux anniversaire.

— Je n’y manquerai pas.

— Ça s’est arrangé entre vous ? »

Gerber esquissa une moue. « On doit vraiment aller boire une bière très bientôt. »

Ils se saluèrent, et Gerber passa la porte.

Trojan tapa, corrigea, imprima, lut, raya, se remit à taper. À 17 heures, il décida que c’en était assez, signa le rapport et le déposa dans le casier de son supérieur.

Au terme de cette journée particulièrement calme, il quitta les lieux, désertés par ses collègues depuis longtemps.

Au sortir de l’immeuble de service, l’idée le traversa de se rendre seul au Schleusenkrug pour s’accorder un verre de fin de journée sous les châtaigniers en fleur. Mais, jugeant bientôt ce détour trop déprimant, il enfourcha son vélo et rentra chez lui à Kreuzberg.

 

Coralie déposa son sac à main sur la commode et ferma derrière elle la porte de l’appartement. Son détachement face aux humeurs de son chef durant la journée écoulée constituait pour elle une petite victoire.

Elle retira sa veste qu’elle suspendit à la patère, se considéra furtivement dans le miroir et secoua sa chevelure.

Elle se figea soudain.

Elle tendit l’oreille vers un bruit singulier, proche du bourdonnement.

Rien.

Une méprise.

Elle ôta ses chaussures, se rendit dans la cuisine et ouvrit le réfrigérateur pour engloutir une tranche de fromage ; elle ne s’accordait pas de pause déjeuner digne de ce nom, car son patron ne cessait de lui remettre de nouveaux dossiers, et puisqu’elle se trouvait encore en période d’essai, elle s’évertuait à ne pas le décevoir. Elle se fourra dans la bouche un deuxième morceau de fromage. Elle examina ensuite ce que le frigo recelait sinon, des œufs, quelques tomates, de quoi peut-être se préparer une omelette. Bien que tiraillée par une faim de loup, elle souhaitait d’abord se doucher pour se décrasser de sa journée de travail.

Elle sortait les œufs du réfrigérateur lorsqu’elle entendit de nouveau cet étrange bruissement.

Il semblait provenir de sa chambre à coucher.

Elle dressa l’oreille.

Mais le silence régnait.

En principe elle n’était pas peureuse. Mais quand derechef elle perçut ce bruit, un frisson lui parcourut l’échine.

Il y avait quelque chose dans son appartement.

Elle longea lentement le couloir jusqu’à la porte entrebâillée de sa chambre, pourtant laissée grande ouverte le matin, à moins d’un trou de mémoire.

Elle ouvrit la porte d’un coup et entra en trombe. Aussitôt quelque chose l’atteignit à la tête. Quelque chose de mou, de vivant.

Elle leva les bras au ciel et recula en chancelant.

Puis, heurtée au visage, elle poussa un hurlement et se recroquevilla.

Une fois ses esprits à peu près recouvrés, elle vit un petit oiseau rouge fendre la pièce en piaillant. Il se cogna contre le plafond puis le mur avant de se prendre dans le rideau, auquel il s’accrocha de ses pattes.

Horrifiée, elle lâcha un cri strident. L’oiseau se remit à voleter, dessinant des mouvements erratiques à travers la pièce. Coralie tituba jusque dans le couloir et claqua la porte derrière elle, prise de tremblements.

Ce ne fut que très progressivement qu’elle retrouva son calme.

Tout ça pour un oiseau. La pensée de son contact sur son visage la fit tressaillir.

Du calme, se dit-elle, il était sûrement entré par la fenêtre.

Mais ne l’avait-elle pas comme toujours fermée juste avant de partir travailler ?

Derrière la porte, l’animal battait des ailes, éperdu, farouche, comme fou.

Il lui fallait prendre son courage à deux mains et chasser le volatile.

Elle resta longuement incapable de mouvement.

Elle finit par se ressaisir et prit un torchon à la cuisine.

En le tendant devant elle comme une arme, elle s’approcha à pas de loup de la chambre.

Rien qu’un oiseau, pensait-elle, un petit oiseau au plumage rouge sur le ventre.

Jamais elle n’en avait vu de tel dans sa rue.

Elle retint son souffle.

Deux pas la séparaient de la porte.

 

Bien que le supermarché fût encore ouvert, Trojan se rendit selon sa bonne vieille habitude chez l’épicier au coin de la Forsterstrasse, choisit un paquet de spaghettis et une boîte de sauce tomate, et coinça sous son bras trois bouteilles de bière.

Comme à l’accoutumée, Cem se tenait assis dans sa blouse grise derrière son comptoir, tandis que sa petite télévision crachotait un programme turc.

« Tout va bien, chef ? »

Il s’agissait là du salut standard dont il gratifiait les habitués, notamment Trojan pour la millième fois.

« Tout va bien. Et pour toi ?

— On fait aller. »

Trojan lui remit l’argent ; il ouvrit son tiroir-caisse.

« Le travail, tu sais, toujours le travail.

— Tu ne prends jamais de vacances, Cem ?

— Je ne peux pas, tu sais, chef, je dois travailler. C’est important, le travail. Regarde un peu mes fils, toujours à traîner, avec des bêtises en tête, des histoires de filles ou de nouveaux portables, et quand je leur demande de m’aider au magasin, ils refusent tout net, je suis trop bon, chef, tu sais. »

Trojan plaça ses achats dans son sac à dos et quitta la boutique en saluant Cem.

Il poussa son vélo le long du Landwehrkanal, observa un long moment les boulistes puis s’étendit sur l’herbe et goûta les derniers rayons de soleil. Quand la faim le tenailla par trop, il rentra chez lui.

Dans la cage d’escalier, il hésita à frapper à la porte de Doro puis monta au quatrième étage.

Dans son appartement, le silence régnait, voire pesait. Las, il se jeta sur le lit d’Emily. Il songea à téléphoner à sa fille pour établir avec elle un rendez-vous. Le report du précédent à cause de l’arrestation d’un suspect dans une affaire de meurtre l’avait froissée, il le savait, à l’instar de sa mère, d’ailleurs.

Dans la cuisine, il remplit d’eau une casserole qu’il posa sur le feu et ouvrit la première bière dont il but une grande gorgée.

« Courage, mon vieux », se dit-il tout haut en éventrant le paquet de spaghettis.

Puis il alluma la bougie sur la table pour s’éviter de manger de nouveau devant la télévision.

 

L’oiseau sautillait sur le tapis. Elle remarqua les traces de fiente partout. Égaré, il tournait la tête par à-coups, tandis que tout en s’approchant elle lui parlait avec douceur, davantage pour elle-même. Soudain il s’échappa, de ces battements d’ailes précipités qui l’angoissaient tant. Elle se précipita à la fenêtre pour l’ouvrir.

À coups de torchon, elle tenta de chasser l’oiseau dehors. Mais il se heurta au mur et voleta jusque sur son lit. Elle le vit avec dégoût déposer une fiente sur son oreiller.

« Dégage, dégage à la fin », maugréa-t-elle en agitant en l’air le chiffon.

Il se dirigea droit sur elle, qui se tapit en criant, et traversa la pièce pour se poser sur la tringle à rideaux.

« Dehors, dehors », cria-t-elle hors d’haleine. Mais de toutes parts la cernaient ces coups d’ailes frénétiques, ce bruit d’éventail et de feulement, ces tentatives éperdues de fuite, ce bourdonnement au-dessus de sa tête.

Enfin l’oiseau se posa sur le rebord de la fenêtre.

« Bien, bien, murmura-t-elle, par là. »

Elle secoua le torchon.

L’oiseau tressaillit.

« Allez ! »

Il se recroquevilla. Elle vint plus près. Pour l’empêcher de s’envoler encore une fois dans la mauvaise direction.

« Dehors. »

Un dernier coup de torchon, et l’oiseau s’élança à l’extérieur.

Victoire.

Coralie s’empressa de fermer la fenêtre.

Elle respirait avec difficulté, produisait des sons inarticulés, comme tout à coup gagnée par la paralysie.

Elle avait trouvé la fenêtre bel et bien close en pénétrant dans la pièce. Comment expliquer alors l’irruption de l’oiseau ?

Elle sentit ses forces l’abandonner, jusqu’à frôler l’évanouissement. Elle se pressa les yeux et lutta contre le vertige. Puis, se précipitant à travers l’appartement, elle vérifia chaque poignée de fenêtre mais les trouva toutes verrouillées.

Du calme, du calme, se dit-elle, pantelante, une explication rationnelle s’imposait. L’oiseau avait bien dû s’introduire par un endroit. Mais lequel ?

Ce devait être une erreur, due à un moment d’égarement.

Cependant le doute ne la quitta plus.

 

Il demeura encore longuement dans la rue à observer sa fenêtre. Ce ne fut que lorsqu’elle lui boucha la vue en tirant les rideaux qu’il tourna les talons.

Il sourit à la pensée de sa danse folle avec l’oiseau, hélas trop courte.

Mais tout au long de la nuit il se délecterait de la scène en se la remémorant inlassablement.

Et en songeant à tout ce qu’il lui réservait.
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Assis dans la salle d’attente, Trojan examinait les teintes entrelacées du tableau au mur.

Elles dessinaient des boucles et des méandres ; leurs oscillations lui évoquaient une vibration musicale ; il lui semblait entendre les tons des couleurs, leur timbre grave et sombre, chaud et beau.

Il tenta de se détendre.

Il s’essuya la main droite sur son pantalon pour la garder impeccablement sèche en prévision de son salut à Jana Michels. Cette nervosité, si pénible, le submergeait avant chaque séance, dès qu’il prenait le chemin pour s’y rendre. L’associé à l’air timide l’avait fait entrer. Il ouvrit alors la porte sur une autre patiente qu’il pria de le suivre.

Trojan se détourna par crainte d’être vu en ce lieu. Les deux disparurent dans la pièce contiguë, et lui continua à attendre.

Elle arriva enfin, de ce pas qu’il reconnut dans le couloir ; elle se campa devant lui, un sourire bienveillant aux lèvres.

« Bonjour, monsieur Trojan.

— Bonjour. »

Il se leva en lui tendant la main.

Elle lui parut renversante dans sa tenue rouge et kaki ; ses cheveux attachés révélaient sa nuque à laquelle Trojan glissa en passant un regard.

Elle le conduisit dans la pièce au bout du corridor, où il prit place dans l’un des deux fauteuils en cuir, cependant qu’elle s’asseyait à son bureau. Comme à l’accoutumée, elle écrivit durant un bon moment sur son ordinateur, probablement des notes dans son dossier. Il se demandait chaque fois ce dont il s’agissait, quel diagnostic elle posait ou si elle n’employait pas simplement une méthode de rappel de la distanciation inhérente à son métier.

Il préparait mentalement son entrée en matière avant de lui relater sa nuit d’angoisse. Mais lorsqu’il la vit assise là, avec ses cheveux blonds étincelants sous le flot de lumière de mai, il se dit qu’il aurait mieux valu lui parler des belles choses de la vie. Il se demanda s’il eût été trop hardi de lui proposer de transférer la séance du jour à la terrasse d’un café, en exposant le tout sur le ton de la plaisanterie, sans toutefois dissimuler le sérieux de son intention première.

Il n’échappa pas à Jana Michels qu’il l’observait, car elle esquissa un sourire amusé et murmura, sans se détourner de son écran : « Je suis à vous tout de suite, monsieur Trojan. »

Se découvrir si transparent le désarçonna.

Puis elle se leva et lissa sa jupe, très moulante, remarqua-t-il. Combien d’hommes par jour la consultaient-ils ? Peut-être davantage d’hommes que de femmes, des individus solitaires qui lui confiaient ouvertement leurs secrets intimes.

Elle s’assit à ses côtés ; sur le guéridon qui les séparait trônait une boîte de mouchoirs, prêts à l’usage. Jamais encore il n’avait pleuré en sa présence, heureusement. Cet étui voisinait avec un petit réveil dont le cadran lui demeurait invisible et auquel Jana Michels jetait parfois un regard furtif. Au terme de leurs trois quarts d’heure hebdomadaires, elle prononçait toujours la même phrase : « Nous devons, hélas, en rester là pour aujourd’hui, monsieur Trojan », la plupart du temps quand il venait de se livrer avec ardeur.

Elle l’encouragea d’un sourire, et il s’essuya une nouvelle fois la main sur son pantalon. Quand il se rendit compte de la servilité de son geste, il croisa les bras sur la poitrine. Il se rappela combien son langage corporel le trahissait, a fortiori face à une psychologue.

Il voulut se lancer, mais sa voix lui fit défaut. Alors il se tint coi un long moment.

Jana Michels attendait.

Il percevait son souffle dans le silence de la pièce.

Enfin, il se mit à parler, par saccades à peine audibles : « Je me réveille encore la nuit en sursaut et crois que mon cœur va s’arrêter. Parfois, ça dure des heures.

— De quoi avez-vous peur, monsieur Trojan ?

— Ça doit cesser. Ces nuits-là…

— De quoi avez-vous peur ?

— C’est insupportable. Je fais un rêve, toujours le même. Je dois sauver une vie, mais je n’y parviens pas.

— Vous sentez-vous surmené ?

— Je n’en sais rien.

— Aimeriez-vous faire autre chose ?

— J’ai quarante-trois ans.

— Et alors ?

— C’est trop tard.

— Ne dites pas ça.

— Si.

— Si vous aviez le choix…

— Je suis flic, et je serai toujours flic.

— Racontez-moi ce rêve. Qu’est-ce qu’il s’y passe ? »

Il la dévisagea. À ce moment-là, il sut qui était la femme étendue sur le lit, l’arme sur la tempe.

La femme qu’il ne parvenait pas à sauver : elle se trouvait face à lui.

 

Cette journée ne compterait pas parmi les meilleures. Elle avait sauvegardé à un mauvais emplacement une importante présentation PowerPoint pour ne la retrouver qu’après de longues recherches, essuyant de ce fait les critiques de son patron. Pour couronner le tout, son dos et ses membres la faisaient souffrir depuis des heures, présageant une maladie, ce qu’elle ne pouvait absolument pas se permettre ces temps-ci.

La veille au soir, elle avait désespérément tenté de joindre Achim au téléphone et par e-mail, se demandant ce qu’il pouvait bien fabriquer si tard à Londres. Peut-être se trouvait-il dans un pub avec d’autres étudiants, éventuellement avec des filles. Voire pire, avec une seule. Ne pouvait-elle donc pas lui faire confiance ? À 23 h 30, elle avait renoncé.

Dans le texto reçu d’Achim le matin même manquait une allusion à sa soirée, et puis cette journée au bureau… Ce soir, il devrait l’appeler et lui présenter ses excuses, rien de moins.

Dans le métro, les gens se pressaient les uns contre les autres ; le banquier près d’elle exhalait une odeur de transpiration incommodante. Elle s’achèterait bien une voiture dès que ses économies suffiraient, peut-être une Mini, elle jugeait les Mini chic, et ces trajets en transports en commun se réduiraient à un lointain souvenir. L’homme face à elle lui lançait des regards équivoques. Elle tira sur sa jupe. Elle aussi suait après tout, mais il ne s’agissait pas là de sa propre odeur. Non, impossible. Elle ne se séparait jamais de son déodorant, qu’elle utilisait y compris au travail.

En l’occurrence, son patron ne manquait pas de lui reprocher ses trop nombreuses pauses.

Plus qu’une station avant de descendre. La pensée de l’oiseau lui revint ; son introduction dans l’appartement restait un mystère. Achim l’aurait consolée avant de s’endormir ; ce soir-là justement, il n’avait pas été là pour elle. Ce matin, elle avait réexaminé toutes les fenêtres et remonté l’escalier une fois en bas pour s’assurer du verrouillage de la porte. Non, elle n’était pas d’une nature craintive, mais elle avait horriblement mal dormi durant la nuit, et des cauchemars l’avaient hantée, dans lesquels cet animal voletait au-dessus d’elle et effleurait son visage. Elle en frissonnait encore rien que d’y penser.

À la station Schlesisches Tor, elle descendit du métro aérien et évita les clochards à la sortie.

« Ticket valable, ticket valable ? » susurraient-ils en chœur. L’un d’entre eux, déguenillé et efflanqué, sans doute un junkie, tituba au-devant d’elle, manquant de la heurter.

Elle haussa les épaules, se hâta vers la rue, zigzagua entre les passants et tourna à gauche dans la Wrangelstrasse pour se retrouver bientôt devant la porte de son immeuble.

Ce ne fut qu’après un tour complet de chacune des pièces qu’elle put se rasséréner. Tout semblait à sa place.

Coralie soupira. Il lui fallait à présent prendre une douche. Par habitude, elle laissa la porte de la salle de bains ouverte tandis qu’elle se dévêtait.

Elle se glissa dans la cabine, enfin, et l’eau chaude ruissela sur son corps. Progressivement, ses muscles se détendirent.

Elle se savonna en fredonnant.

Elle s’interrompit soudain. Son téléphone avait-il sonné ? Était-ce Achim qui l’appelait ?

Elle coupa l’eau et dressa l’oreille. Mais elle n’entendit rien, elle rouvrit alors le robinet.

Coralie ferma les yeux sous le massage du jet.

 

« Et comment va votre père ? » lui demanda-t-il à l’issue de la séance en lui serrant la main. Il remarqua qu’elle rougissait légèrement, ce qui lui plut.

« Mieux, merci, répondit-elle.

— Ça n’est pas permis ?

— Comment ça ?

— En tant que psychologue, vous devez faire attention… »

Elle rit, embarrassée. « … à maintenir une distance pour que, dans la mesure du possible, mes patients ne sachent rien de ma vie privée ? »

Il acquiesça, un léger sourire aux lèvres.

« Vous avez raison, ajouta-t-elle avec sérieux. Ça n’a pas lieu d’être ici. »

Le moment était venu, songea-t-il. Une démarche simple comme bonjour. Pas ici mais dans un café ou ailleurs, vous pourriez m’en dire davantage ?

Elle le dévisagea, perplexe.

Il restait silencieux.

« Bien. À bientôt, alors… »

Il saisit la poignée de porte.

« Au revoir », murmura-t-il.

Il sentit son regard dans son dos puis quitta le cabinet, la tête basse.

En pédalant vers chez lui, il se traita d’idiot. Il avait décidé de mettre de l’ordre dans sa vie, et elle essayait de l’y aider de manière professionnelle. Et lui ne faisait qu’intensifier le chaos en la prenant pour la seule femme au monde capable de véritablement le comprendre.

Attention, cas classique, pensa-t-il.

Il l’acculait à le mettre en garde, à se comporter vis-à-vis de lui avec plus de réserve. Il la confrontait à un vrai dilemme.

Et s’il avait fait sa connaissance en dehors du cadre de la thérapie ? Peut-être se fourvoyait-il encore davantage en envisageant ce scénario.

Il pédala plus vigoureusement encore.

Selon Jana Michels, il n’acceptait toujours pas sa séparation d’avec Friederike, la mère de sa fille, ce qui le ramenait loin en arrière.

Il savait qu’Emily nourrissait toujours l’espoir secret de la réconciliation de ses parents. À moins qu’il ne s’agît pour elle aussi depuis longtemps d’une illusion ? Plus petite, elle l’avait assailli de questions sur leur séparation qui n’admettaient pas de réponses faciles. En fait, si à l’époque il n’avait pu lui évoquer la liaison de Friederike avec un collègue plus jeune, elle semblait entre-temps l’avoir comprise.

Dénigrer l’ex-conjoint devant l’enfant était pourtant monnaie courante dans bien des cas de divorce.

Il n’en éprouvait pas non plus l’envie. Au fond, sa rupture avec Friederike demeurait pour lui une énigme. Peut-être étaient-ils tout simplement devenus des étrangers l’un pour l’autre, du moins il avancerait dorénavant cette raison si Emily venait à la lui demander. Son métier avait également joué un rôle décisif. En tant que lieutenant de brigade criminelle, il détonnait dans les milieux que fréquentait Friederike, la belle et subtile Friederike aux parents fortunés qui constamment la soutenaient, la brillante Friederike dans sa librairie de renom spécialisée en art, photographie, architecture et vie urbaine.

Très tôt, elle avait revu ses ambitions artistiques à la baisse sans en rien lui laisser paraître.

Son passage à l’école de théâtre, ses deux années assez glorieuses de débutante au théâtre de Basse-Saxe lui semblaient désormais un rêve lointain, confus et fiévreux.

Choisis un métier raisonnable, tel fut le mot d’ordre de son propre père.

Était-ce si raisonnable de traquer les criminels ?

À l’époque où il traversait la cour du lycée main dans la main avec Friederike, son amour de jeunesse, cette question n’avait pour lui pas lieu d’être.

La vie paraissait si facile, si attrayante, et la croyance populaire ne voulait-elle pas que le premier amour fût le plus marquant ?

Il aurait tant aimé se présenter à Jana Michels comme un homme libre, disponible et non pas comme son patient.

Un patient qui, la nuit venue, perdait presque la raison de peur.

Cette angoisse, un flic n’avait pas le droit de la ressentir.

« Faux, lui répétait-elle. Vous avez le droit d’avoir peur. Acceptez-le. »

Et si une crise d’angoisse se produisait lors d’une intervention ?

La même trame l’obsédait : appelé en urgence sur les lieux d’un crime, il sautait avec un collègue dans une voiture, son partenaire plaçait un gyrophare sur le toit, le temps était compté pour la victime en danger, il écrasait la pédale d’accélérateur. Et puis soudain : la crise de suffocation, les suées, puis les vertiges et l’impression d’une mort imminente.

Une oppression dans la poitrine, la peur de l’infarctus, le regard horrifié de son collègue.

Parfois il se figurait cette scène dès qu’il se rendait à son travail.

Et elle le poursuivait dans ses rêves.

Si seulement il parvenait à vaincre cette anxiété.

Il attacha son vélo dans la cour et grimpa l’escalier à pas lourds. Comme un automate, il se planta devant chez Doro. À peine la sonnette tinta-t-elle que Doro ouvrit.

« Voyez-vous ça, le flic gratte de nouveau à la porte.

— Je peux entrer ? »

Après un instant de flottement, elle le fit pénétrer dans l’appartement.

« Tu veux une bière ? » demanda-t-elle.

Il accepta, reconnaissant.

Ils s’assirent sur le canapé, et Doro dissimula ses jambes. Elle sortait de la douche et portait simplement un tee-shirt ample. Curieusement, l’odeur de sa peau lui rappelait la glace à la pistache, ce qui lui plut. De sa main étendue sur le dossier il se mit à tire-bouchonner l’une de ses mèches de cheveux.

« Tu aurais pu me donner signe de vie plus tôt.

— Je sais, Doro, je sais. »

Il but une grande gorgée de sa bière.

« Comment ça va à la fac ? »

Elle éclata de rire.

« Viendra le jour où j’en verrai le bout. »

Doro étudiait encore à vingt-neuf ans la médiation culturelle. Trojan trouvait à la fois intéressant et déconcertant ce à quoi elle se consacrait avec tant d’ardeur.

« Est-ce qu’il s’agit toujours des Simpson ?

— Oui, entre autres.

— Je trouve Homer Simpson très marrant, mais…

— Je t’ai pourtant déjà expliqué que j’analysais ce dessin animé en tant que révélateur de notre quotidien postmoderne. » Elle le considéra d’un air goguenard. « Et comment va le milieu du crime ?

— Actuellement, tout est anormalement tranquille. »

Elle se rapprocha pour se blottir dans ses bras.

« Où tu te cachais durant tout ce temps ?

— À droite, à gauche, tu sais, le grand classique.

— Embrasse-moi. »

Il savait qu’épiloguer sur leur relation floue aurait été ridicule, alors il l’étreignit.

Elle tripota sa boucle de ceinture, et Trojan poussa un soupir. Il enviait parfois son appréhension décomplexée des choses. Le début de leur liaison remontait à l’emménagement d’Emily chez lui. Il ne put la lui dissimuler bien longtemps du fait du voisinage de Doro. Lorsque, à sa grande surprise, il constata qu’elles s’entendaient toutes les deux à merveille, il craignit que Doro ne devînt pour sa fille une sorte de grande sœur ; quel rôle aurait-il alors joué dans ce trio ? Doro lui rit au nez quand il lui fit part de son embarras, si bien qu’il en resta là.

Il soupçonnait l’existence dans sa vie d’un autre amant occasionnel, ce qui ne simplifiait pas particulièrement la donne.

Il lui embrassa le cou, et elle se renversa.

Trojan ferma les yeux. Fugacement, il s’imagina avec sa psychologue sur le divan, et la honte l’emplit sur-le-champ.

Il s’immobilisa, comme pris sur le fait.

« Arrête de ruminer, le flic », murmura Doro dans un sourire. Elle lui saisit les mains et les guida sous son tee-shirt.

 

Coralie, en peignoir devant sa cuisinière, remuait sa poêlée de légumes, bientôt prête. Elle déboucha une bouteille de vin dont elle but une gorgée. Elle envisageait de se prélasser dans sa chambre et d’y attendre l’appel d’Achim.

Une nouvelle fois, elle vérifia si l’écran de son portable indiquait un message.

Puis elle éteignit le feu sous les légumes et se servit. Elle emporta la bouteille et son verre dans la chambre. Elle revint dans la cuisine pour récupérer son dîner.

Tenant d’une main sa platée, elle alluma le téléviseur puis rabattit la couette.

Horrifiée, elle laissa tomber l’assiette et poussa un cri.

Dans son lit gisait un oiseau.

Sanguinolent, déchiqueté, étripé.

Et déplumé.

Coralie chancela.

Elle comprit alors qu’elle n’était pas seule dans l’appartement. Tout son corps se contracta, elle serra les poings et recula lentement.

En marchant sur les débris de porcelaine, dans le mélange de légumes, elle gémit, trébucha.

Puis elle fixa le rideau. À présent elle savait. Là derrière se cachait quelqu’un qui tout du long l’avait épiée.

Elle en eut le souffle coupé.

Elle ouvrit la bouche pour hurler.

Mais il n’en sortit aucun son.

Le rideau s’ouvrit, et un voile noir passa devant les yeux de Coralie.

Elle lutta contre le vertige.

La chambre tournait autour d’elle. Je dois sortir d’ici, se dit-elle dans un sursaut.

Le sol se déroba sous ses pieds.

« Non, gémit-elle, non. »
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