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Yves Klein

Yves Klein (28 avril 1928 à Nice – 6 juin 1962 à Paris), judoka, peintre et
sculpteur, membre fondateur du Nouveau Réalisme avec Pierre Restany.
Yves Klein est né dans un milieu de peintres. Avant de s’engager dans la
peinture, il a d’abord voyagé et exploré d’autres voies, telles que le judo
ou la cosmogonie rose-croix, qui ont nourri sa réflexion sur la monochromie, l’immatériel et le vide. Dans ses premières expositions, il présente
des monochromes de différentes couleurs mais, début 1957, il opte
définitivement pour le bleu, l’International Klein Blue. Entre 1958 et
1960 : il expose le Vide, peint avec des modèles nus (Anthropométries),
avec les éléments naturels (Cosmogonies), avec le feu (Tableaux de
feu), élabore l’architecture de l’air avec l’architecte Werner Ruhnau. La
célèbre photographie du saut dans le vide est à l’image de cette carrière
fulgurante trop tôt interrompue.


Le dépassement de la problématique de l’art et autres écrits


Le dépassement de la problématique de l’art ? Yves Klein a opéré en
quelques années seulement une rupture radicale avec ce qu’il appelait
l’« optique apprise », et préfiguré la plupart des courants de l’art
contemporain. Il a également beaucoup écrit à propos, et en marge, de
son œuvre plastique. Ce volume, où sont réunis pour la première fois
les textes publiés de son vivant ou après sa mort, permettra de mesurer
que l’écriture, loin de constituer un territoire marginal, a occupé une
grande partie de son temps et qu’il s’y livre sous des jours très divers :
dans la tradition des avant-gardes, à travers manifestes et discours, ou
notes, monologues et brevets. Il se montre à la fois enthousiaste, audacieux
et drôle mais surtout constant dans sa démonstration.
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Avertissement au lecteur

Les éditeurs ont scrupuleusement respecté la syntaxe et les néologismes
d’Yves Klein, ainsi que l’utilisation des capitales. Yves Klein faisait appel à l’agence
de dactylographie « Le Secrétariat volant » pour taper ses textes et,
à l’époque, l’usage voulait que les noms propres apparaissent en capitales.
On trouvera les notes dans la deuxième partie (pages 321 et suivantes). Les pages
correspondant aux notes sont indiquées en bas de la première page de chaque texte.
Pour les références, se reporter à la liste des abréviations.




Préface

Parmi les nombreuses entrées qu’on a quotidiennement
envie d’ajouter au Dictionnaire des idées reçues figurerait en
bonne place celle-ci : Yves Klein, clown mystique. Toujours
ajouter : avec des intuitions géniales. Personne ne conteste
la place de Klein dans l’art de la fin du XXe siècle, ni l’impact
considérable qu’il eut sur les générations qui le suivirent
et que l’on regroupe dans les catégories fourre-tout d’art
conceptuel, d’art pauvre ou d’art de la performance.
L’engagement fondateur de Pierre Restany n’est plus à
redire. Harald Szeemann rapporte1 qu’il trouva le titre de
son exposition Quand les attitudes deviennent forme après
qu’Edward Kienholz lui eut suggéré d’y inclure une « œuvre
immatérielle » d’Yves Klein, et il serait trop long de citer tous
ceux qui, de Walter de Maria à Robert Morris, font référence
à son travail. Mais en dépit du respect qui l’entoure, Klein
reste en quelque sorte poursuivi par une image de singularité
naïve, qui pourrait bien ressembler à ce portrait qu’il fit
un jour faire de lui, en costume de Chevalier de l’ordre
des archers de saint Sébastien. Le risque existe que le regard
porté sur son œuvre pâtisse de cette réputation fanfaronne.
Il ne s’agit certainement pas d’exonérer Klein des travers qui
ont pu être les siens, et chacun a le droit de voir en lui
un exalté ou un artiste kitsch (ce fut, dit-on, l’opinion de Leo
Castelli, qui n’exposa que les monochromes bleus, jugés
acceptables). Mais on peut se demander dans quelle mesure
il ne joue pas un peu dans l’histoire de l’art contemporain le
rôle d’un bouc émissaire, dont le sacrifice au nom du bon
goût purgerait d’un coup notre modernité de ce qu’elle peut
avoir souvent d’apparemment puéril. Son bicorne désuet
est-il tellement plus cabot que la perruque de Warhol, la
tonsure de Duchamp, le feutre cabossé de Beuys ?

Le mieux est assurément de se faire une opinion en lisant
Klein : mais le préjugé qui lui attribue le rôle du bouffon fait
précisément que cela n’est pas si facile. Certes, les publications
sur Klein abondent, il en est d’excellentes, mais elles privilégient
rarement les écrits de l’artiste : le seul recueil paru du vivant de
Klein, Le dépassement de la problématique de l’art, est
introuvable depuis longtemps ailleurs qu’en bibliothèque,
l’édition de la conférence tenue à la Sorbonne le 3 juin 1959
(son titre était : « Évolution de l’art vers l’immatériel »), que
Loïc Malle avait eu l’excellente idée de publier pour la Galerie
Montaigne, est maintenant épuisée – pour ne pas parler de
l’enregistrement sur disque 33 tours, qui est un objet de
collection rarissime. La revue Zero où figurent trois articles
parmi les plus importants, et sa réimpression par M.I.T. Press
ne sont guère plus accessibles. Quant aux catalogues et aux
monographies, ils se contentent le plus souvent de citations
ou d’anthologies de textes courts, rarement établis avec
précision. C’est au fond comme si l’écriture avait été pour
Klein une activité marginale, alors qu’il lui a, de toute évidence,
consacré une grande partie de son temps.

Le catalogue de l’exposition de Nice en 2000 comble un peu
ces lacunes, mais l’ouvrage le plus détaillé à ce jour et le plus
riche en citations – celui de Sidra Stich – n’est édité qu’en
anglais et en allemand, et l’on admettra qu’il est assez
paradoxal de ne pouvoir accéder à certains écrits de Klein
qu’au travers de leur traduction…

Tel est en substance le constat qui nous a amenés à
entreprendre la publication des textes de Klein dans la
collection « Écrits d’artistes ». Cette édition est conforme au
principe général de la collection, qui privilégie la réédition
d’écrits déjà publiés mais devenus introuvables, ou la
traduction d’ouvrages inédits en français : tous les textes de
Klein que l’on trouvera ici ont été édités, de son vivant ou
après sa mort, en tout ou en partie. Mais nous avons
introduit un petit changement dans le parti pris qui était
jusqu’ici le nôtre, de publier les textes bruts, sans appareil
critique particulier, de manière à laisser toute la place à
l’expression des seuls artistes. Dans le cas de Klein, semblable
choix eût été une commodité trompeuse. Il n’a pas eu
le temps, on le sait, de mettre en ordre ses nombreux
manuscrits. Le projet qu’il avait d’une anthologie (il l’évoque
à de nombreuses reprises sous différents titres : « Mon livre »,
« L’aventure monochrome », « Le vrai devient réalité »…) est
resté en suspens, et les Archives Yves Klein – dont nous
voudrions redire ici à quel point elles nous ont réservé un
accueil chaleureux et soutenus sans réserve – conservent,
pour chacun des textes édités, plusieurs brouillons ou mises
au propre sur papier pelure qui donnent des leçons parfois
très sensiblement différentes. Klein pratiquait volontiers
ce qui ne portait pas alors le nom de « copier/coller », et des
paragraphes entiers peuvent se retrouver à l’identique dans
des contextes apparemment sans rapport et à des dates
diverses. Un même texte a pu de la sorte être publié sous
plusieurs titres, selon le choix des éditeurs, ou avec de très
considérables variantes ; parfois, des anthologies de fragments
sont présentées dans les catalogues comme des passages
cohérents. Ajoutons à cela que les écrits de Klein sont souvent
orientés en fonction de circonstances précises qu’il est capital
de connaître pour comprendre tels écarts de ton ou de style
– ceux qui peuvent exister par exemple entre la conférence à
la Sorbonne, ou le « Manifeste de l’hôtel Chelsea », destinés à
être prononcés devant un public, et la très curieuse
expérience de « rêve éveillé » conduite un soir de 1961 dans
la solitude d’un appartement devant un magnétophone,
publiée sous le titre de « Dialogue avec moi-même ». Bref,
il nous a semblé qu’il était rigoureusement impossible de
nous dispenser d’un petit appareil de notes en fin d’ouvrage,
où le lecteur – que nous supposons toutefois averti de
l’essentiel du parcours d’Yves Klein – pourra trouver les
quelques éléments d’information indispensables touchant
au choix de la leçon retenue, aux circonstances de l’écriture
du texte, aux hypothèses concernant sa datation, ainsi que
des renvois à des fragments, eux souvent inédits, qui en
éclairent ou complètent un aspect important. Les textes
sont placés dans l’ordre chronologique, sauf exception
signalée en note, un ordre tributaire de multiples incertitudes
quant à la datation exacte de nombreux documents, et qui
comportera sa part d’arbitraire.

Klein écrit en autodidacte : il use et abuse des guillemets
sans donner de référence précise, cite parfois sans guillemets
– mais jamais dans le propos délibéré de tromper – et avec
approximation. Maintes fois nous nous sommes cassé les
dents sur des guillemets énigmatiques, et des citations non
repérées nous ont certainement échappé. Il arrange parfois
les dates à son avantage, ne déteste pas non plus brouiller
les pistes. Chaque fois que nous l’avons pu, nous avons
tâché d’éclaircir ces pistes pour le lecteur, mais il reste
beaucoup à faire. Son appareil de notes ne fait pas de la
présente édition une véritable édition critique : le chantier
d’une édition des écrits complets de Klein, comprenant la
correspondance et surtout le Journal – dont nous n’avons
retenu que les parties éditées et quelques citations en notes –
reste ouvert. Il est gigantesque.

Le dépassement de la problématique de l’art (nous avons
choisi de donner à ce recueil pour titre principal celui du
premier ouvrage de Klein) sera, nous l’espérons, un instrument
de travail, mais aussi un livre à ouvrir comme un roman.
On y retrouvera le Klein tout à la fois enthousiasmant et
exaspérant qui cristallise les passions. Est-il tout à fait dupe
des naïvetés qu’on lui reproche, quand il les revendique avec
aplomb en jugeant que dans l’art, « la connerie est essentielle »
et qu’il « faut être complètement con pour être vrai2 » ? Est-il
aussi marqué qu’on a bien voulu le dire par les théories
rosicruciennes ? Qui veut aujourd’hui noyer son chien
l’accuse d’être membre d’une secte – les critiques le savent
bien qui passent leur temps à minimiser l’influence des
mystagogues sur les héros de la modernité : les Rose-Croix
pour Satie, Madame Blavatsky pour Mondrian, Rudolf Steiner
pour Beuys, la liste serait longue… Or on prête peut-être à
Klein sur ce chapitre plus qu’il ne demande. Son adhésion
en 1948 à la Rosicrucian Society of Oceanside ne fait pas de
doute, et il en a évidemment retenu les cosmogonies
fantaisistes. Mais il n’y a aucune raison de lui retirer le crédit
des réfutations qu’on trouve sous sa plume quelques années
plus tard : « La magie comme l’occultisme du point de vue de
l’art est un détournement illicite », ou : « Je refuse l’occultisme
et les sociétés secrètes. Bien que j’en connaisse quelque
chose, je sens bien leur lamentable limitation3 ».
Le surnaturel ne lui est pas étranger : il croit, en catholique,
aux miracles, et voue dans la tradition de sa famille un culte
à sainte Rita. Mais il y a loin des croyances populaires
aux sciences occultes – le wishfull thinking qui caractérise
Yves Klein pourrait finalement bien tenir davantage des
premières que des secondes. C’est en tout cas l’hypothèse
qu’on pourra formuler en cherchant en vain dans ses écrits
une déclaration d’allégeance à l’ésotérisme. On le verra
beaucoup plus imprégné des lectures de Delacroix et de
Van Gogh (maintes fois cités) que des thèses du Sâr Peladan,
d’Antonin Artaud (dont il fait entendre la voix au public de
la Sorbonne), de Cocteau et des Lettristes que des romans
de chevalerie. Yves Klein n’a certes pas lu Balthazar Gracian,
ou, s’il l’a lu, il a choisi de n’en pas retenir les leçons : il s’offre,
dans ses textes, sans fard, et vulnérable dans son appétit de
reconnaissance et ses contradictions, mais passionnant
jusque dans sa vulnérabilité et ses contradictions.

 

Marie-Anne Sichère et Didier Semin







1 Dans un entretien avec Anne Dagbert, paru dans artpress, no 121, janvier 1988, p. 39.


2 Voir « La vérité sur le Nouveau Réalisme », 1961, dans la première partie.


3 Voir « Réflexions sur le bleu » dans L’aventure monochrome et les notes correspondantes.





 


Première partie  Textes




Les fondements du Judo : avant-propos

Je pensais toujours qu’il valait beaucoup mieux défoncer
les portes que perdre du temps à chercher leur clé et de ne
pas arriver, faute de calme et de sang-froid, à trouver le trou
de leur serrure1.

En arrivant au Japon, je me moquais des Kata2 et de tous
les secrets qui étaient supposés s’y trouver cachés.

En Europe, auparavant, les deux Kata que j’avais approchés
(Nage-no et Katame-no) ne m’avaient absolument pas
impressionné. Je pense aujourd’hui que c’est parce qu’ils ne
m’avaient jamais été correctement enseignés.

Je ne pensais donc qu’à défoncer des portes et à encore
plus de puissance et de dureté pour « défoncer » de mieux
en mieux, de plus en plus vite, pendant que je voyais autour
de moi des quantités innombrables de clés qui avaient
toutes l’air de vouloir fonctionner et ouvrir sans dommage,
ni déploiement de puissance inutile.

Il m’a fallu six bons mois, au Japon, de bagarres sensationnelles
et déchaînées à côté des sages et savants Kata pour m’arrêter
un jour, essoufflé, crevé et agacé contre une dernière porte,
trop épaisse celle-là, pour finalement prendre rageusement
la clé que me tendait depuis longtemps déjà, en souriant
doucement, un de ces vieux maîtres du Kôdôkan. « Et j’ai ouvert
la porte en tournant tout simplement la clef dans la serrure. »

C’est depuis que j’ai commencé l’étude des Kata,
trousseaux des clés du Judo, « des clés des fameuses portes
épaisses ou pas » !

… Et le public jeune ne voit rien d’intéressant dans le fait
qu’on ouvre une porte avec une clé au lieu de la défoncer
brutalement. On dit : « Oui, évidemment, comme ça c’est
trop simple, tout le monde peut le faire. » Défoncer une
porte semble toujours plus drôle !

 

Y. KLEIN



Publié dans : Les fondements du Judo, Paris, Bernard Grasset, 1954, p. 17.

Repris dans : Stich 1994, p. 41 ; J.-C. Brun-Aube, J.-C. Brondami, J.-P. Coche, Judo et
Société, des plaisirs du Judo au Judo plaisir, Cergy Pontoise, Éditions Noris Sports,
2000, p. 171 ; Kahn 2000, p. 120 (extrait).






Des bases (fausses), principes, etc. et condamnation de l’évolution


La loi d’échange est en fonction de la loi de comparaison
des bases.

Dans l’histoire de l’humanité, nous voyons que, depuis
toujours, le monde évolue alors qu’il devrait créer. Par
« évoluer », j’entends et je décris le fait que l’on construit
toujours le nouveau sur l’ancien, que l’on progresse et que
l’on améliore grâce aux erreurs passées en tenant compte
de « l’expérience ».

Si l’on construit une maison neuve sur une « Ruine »,
la maison pourra être d’une solidité à toute épreuve, elle
s’écroulera, car la base n’est que ruine.

« Toutes les bases sont des ruines. »

Toute sagesse, philosophie, expérience, sciences, pouvoir, etc.,
tout cela n’est qu’amoncellement d’erreurs car ça ne représente
que des tentatives d’amélioration à l’infini grâce à des bases
fausses : ce qui peut mener très loin et cependant nulle part !

L’homme ne pourra jamais créer directement la perfection
tant qu’il se limitera dans le cycle infernal de l’infini.

« Concevoir, c’est (dit d’une manière vulgaire, mais
cependant exacte) se castrer, se transformer en Eunuque, se
transmuer en l’impuissance même. »

Erreurs ! et nouvelles bases ! les progressions et la découverte
de la vérité par « analogies ». Rien ne peut être comparé dans
l’univers, rien ne se ressemble, tout est différent, privilégié.
Il faut deux êtres visuellement différents pour en créer un
troisième. Le système de l’évolution produit le phénomène
de développement, épanouissement, dégénérescence.

Améliorer constamment, c’est s’attendre à voir tout crouler
jusqu’aux civilisations.

Améliorer constamment, perfectionner, remanier, c’est ce
qui a donné jusqu’à présent la cascade d’écroulement de toutes
les petites et grandes civilisations.

Construire et créer, voilà l’action enthousiaste, mais non sur
des bases fausses et incomplètes. Il faut toujours détruire avant
de reconstruire ; détruire ne veut pas dire « faire tout sauter ».
On peut construire une maison neuve à côté d’une maison
vieille et, de cette manière, on détruit la vieille par l’indifférence.

Il faut être indifférent devant les grands exemples que nous
offrent les vieillards (il y a de jeunes vieillards), détruire leur
ricanement d’impuissants et de désespérés par l’indifférence
toute puissante. Il faut refuser leur expérience souffreteuse,
malsaine et poussiéreuse.

Si seulement la jeunesse « jeune » écoutait son enthousiasme
pur – car enfin sa grande erreur à elle, c’est de créer des
découvertes trop sublimes pour être comprises et tout passe
inaperçu. Personne n’aurait jamais pensé à « l’infini », source
de désespoir, si l’on n’avait pas senti la stupide nécessité des
« Bases » (sans lesquelles on a l’illusion qu’on ne peut édifier).

La jeunesse est éternelle, si l’on ne tient pas compte du mal
– or les erreurs, l’expérience, c’est la manifestation du mal –
« c’est l’arbre de la science ».

Mal = destruction.

Bien = édification.

Mal + Mal = mal.

Destruction + édification = Création.

Ce qui fait vieillir, c’est le fait d’assimiler les erreurs au lieu
de les expulser et les détruire, savoir se renouveler, c’est
savoir oublier. « Savoir lâcher la proie pour l’ombre. »

Quant à ceux qui traitent la jeunesse en action de « naïve »,
ils ne se doutent pas qu’être naïf, c’est vivre, et ne pas l’être,
c’est se suicider.

Autre triste caractéristique du système « évolution » : cette
tendance à vouloir du solide, du résistant. Chacun dans l’état
actuel de la Société est conduit par son éducation et son
entourage à ne s’occuper que de sécurité matérielle,
cristallisante, au dernier degré (je ne suis ni un philosophe,
ni un économiste, ni rien d’autre, et je ne me borne à
exprimer mes idées qu’en tant qu’utopies).

Tous les instants ont été créés par l’esprit ; l’intellect et les
sens acceptent les instants, l’intelligence et les sens ont été
créés par l’esprit.

Il y a plusieurs sortes d’êtres dans le temps – tout comme
dans l’humanité : il y en a qui sont hors du circuit normal, ce
sont des externes du temps, ce sont les instants.

Avec les instants, nous avons des rapports, parfois ; ce sont
des êtres comme nous, leur caractéristique est qu’ils sortent
de la limite de la dimension.

Faire sa petite révolution intime, c’est remettre tout en
question sous un autre angle ou sous une ou plusieurs autres
dimensions, ça n’apporte rien.

C’est de l’éternel retour.

C’est du perfectionnement, ça n’avance à rien. L’enthousiasme est le seul moyen d’investigation véritable et direct,
l’enthousiasme amène toujours au but qui est la création.

L’enthousiasme vit et crée, le reste meurt.

L’enthousiasme ne réfléchit pas, ne calcule pas, ne parle
pas et ne donne pas d’explications.

Souvenez-vous donc railleurs éventuels, que celui qui sourit
devant le spectacle de l’enthousiasme est un désespéré qui
garde encore sa dignité. Celui qui éclate de rire devant le
spectacle de l’enthousiasme est un désespéré qui perd sa
dignité. Et que celui qui raille l’enthousiasme est un désespéré
qui a perdu sa dignité. Il ne lui reste plus rien, c’est un cadavre.

Les gens qui citent des cas, qui donnent des exemples ont
tort, même s’ils ont raison. Seuls ceux qui produisent,
présentent et réussissent à créer du fantastique, du monstrueux,
de l’odieux ou de l’inconcevable sont des gens qui ont raison,
même s’ils ont tort.

Hier soir, à deux heures, assis en face de François Dufrêne,
dans le bar de La Rotonde, à la même place, j’en suis sûr, où
Lénine, trente ans auparavant, pondit la bombe de la révolution
russe, je pouvais enfin parler et, m’adressant à Dufrêne, l’exalté
éducateur public, aux films sans « pellicules » :

« Tu comprends, lui dis-je, c’est un monde sans dimension,
on n’en sortait plus parce que, depuis toujours, on se recherche
soi-même. C’est pour cela que l’on n’a jamais de place pour
le véritable esprit en nous.

« Un type qui arriverait à se connaître, à se comprendre,
n’arriverait à rien, car il se délimiterait de plus en plus.

« En effet, on est obligé, si on veut s’amuser, de s’engager
dans le nouveau, en inventant de nouvelles dimensions.
On n’en voit pas la fin, c’est le piège.

« C’est pour cela qu’on a été obligé de reconnaître que la
ligne droite est courbe dans l’univers. On s’était aperçu qu’à
un certain moment, la ligne droite ne pouvait plus avancer,
elle tapait contre la coque à l’intérieur de laquelle elle était
enfermée. Alors, ils ont tous crié : “Il faut être souple, il faut
se plier”, et la ligne droite, devenant alors courbe, put évoluer,
tourner et retourner en spirales en dedans l’univers, l’infini,
pour toujours revenir au même point.

« Ainsi, quoique sans avenir, elle évoluait cette ligne courbe
dans l’infini, sans pouvoir en sortir. Tu comprends ce que
je veux dire ?

« Enfin, franchement, quelle absurdité devant le véritable
esprit de voir la raison admettre qu’une ligne droite est courbe,
alors qu’elle est droite.

« Tu comprends, plus de dimension, plus rien, plus d’infini,
plus de néant, plus de divin, mais de l’inconcevable, ce qu’on
se refuse, insensés que nous sommes, à voir et à contempler
et à utiliser parce que c’est trop éblouissant, parce que ça
brûle la raison1. »

 

Yves KLEIN


Publié dans : Soulèvement de la jeunesse (Paris), no 1, juin 1952, p. 10. Repris dans :
Paris 1983, pp. 180-182 ; Stich 1994, pp. 31-32 (citation) ; Alain Jouffroy, Le monde est
un tableau, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, collection « Critiques d’art », 1998,
p. 96 (citation).


Voir L’aventure monochrome. (Les textes accompagnés de cette mention entrent
dans la composition de L’aventure monochrome.)




L’art


Donner une existence réelle aux choses qui,
dans les phénomènes de la nature,
sont restées à l’état d’intention.

Goethe2



 


11 mars 1952

Un instant

C’est une perle

C’est rond

Plat et carré

Comme la Terre

Ou comme nous !

Un instant

Vient au monde

Pour aimer

De toutes ses forces

Il voudrait être aimé.

Tous les instants,

Autour de nous

Nous regardent…

Anxieux et ils soupirent…

« Pourquoi ne pas nous vivre

Pour nous aimer. » Il faut,

Nous marier avec l’un

Après l’autre !

Pour la haine, c’est en foule,

Que ça se passe…

L’orgie comme c’est obscène !

Vivre un instant c’est mourir !

 

Mercredi 12 mars 1952

Le soleil est sorti

Mais…

De moi, car hélas,

Quand il me réchauffe

Et que je le vois

C’est qu’il n’est plus,

Au-dedans de moi !

 

Jeudi 13 mars

Un jour c’est de l’espace

Une année aussi

Une heure

Une seconde

Une vie.

Doit-on vivre à l’année ?

À l’heure ?

À la vie ?

Au jour ?

À la seconde ?

… J’aime l’espace,

Et je me sens vaste

Quand je songe

À l’infiniment grand

À l’infiniment petit,

L’équilibre n’existe pas dans l’espace,

Ce n’est pourtant pas le chaos !

C’est bien ça,

je le sens, c’est ça…

Je veux l’espace.

 

Vendredi 14 mars

La journée est bleue

Le silence est vert

La vie est jaune

La lumière trace

Des lignes et ne finit plus

Et moi je traîne,

Transpercé d’indifférence !

 

Samedi 15 mars

Si l’on devient comme un miroir

Ceux qui vous regardent

Se voient en vous,

On est alors invisible !

 

Dimanche 16 mars

Mettre en soi la discipline,

C’est se prendre soi-même pour disciple.

Et se prendre soi-même pour disciple, c’est reconnaître

Qu’on est deux

Et cependant, il y a bien d’autres solutions encore.






Apport des Rose-Croix hollandais en 1954

La transfiguration

Se transfigurer, c’est penser à chaque instant à l’essence
même de la pureté ; la respiration fait le reste : c’est-à-dire
sur et dans le corps physique, elle distribue une nouvelle vie
qui s’imprime sur tous les atomes germes et qui reconstitue
toutes les particules infinitésimales du corps physique
ordinaire en un corps transfiguré.

Ce qu’il faut donc, c’est respirer avec joie une atmosphère
et un climat spirituel intense créé par notre ego pour purifier
notre corps physique, vital et du désir3.


- « L’art », publié dans : Art et Création 1968, p. 73. Repris dans : Tate 1974, pp. 20-21
(extrait) ; Berlin 1976, pp. 8, 9 (extrait) ; Paris 1983, pp. 29, 100 (extrait), 180 ;
Restany 1990, p. 51 (extrait) ; Stich 1994, pp. 28-29 (extrait) ; Kahn 2000, pp. 82-83.

- « Apport des Rose-Croix », publié dans : Paris 1983, pp. 29 (extrait), 180.

Voir L’aventure monochrome.
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Esquisse de scénario, fac-similé
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Publié dans : Christian Janicot (éd.), Anthologie du cinéma invisible, Paris, Éditions
Jean-Michel Place /Arte Éditions, 1995, pp. 335-347. Repris dans : Stich 1994, pp. 49,
50, 51 (extrait).






Texte de présentation de l’exposition Yves Peintures aux Éditions Lacoste, 15 octobre 1955


Après être passé par plusieurs périodes, mes recherches
m’ont amené à peindre des tableaux unis monochromes4.

Mes toiles sont donc recouvertes chacune par une ou
plusieurs couches d’une seule couleur unie après une certaine
préparation du support et par de multiples procédés techniques.
Aucun dessin, aucune variation de teinte n’apparaît ; il n’y a
que de la couleur bien UNIE. En quelque sorte la dominante
envahit tout le tableau.

Je cherche ainsi à individualiser la couleur, car j’en suis venu
à penser qu’il y a un monde vivant de chaque couleur et
j’exprime ces mondes. Mes tableaux représentent encore une
idée d’unité absolue dans une parfaite sérénité ; idée abstraite
représentée de façon abstraite, ce qui m’a fait me ranger du côté
des peintres abstraits. Je signale tout de suite que les abstraits,
eux, ne l’entendent pas ainsi et me reprochent entre autres
choses de refuser de provoquer des rapports de couleurs.

Je pense que la couleur « jaune », par exemple, est bien
suffisante en elle-même pour rendre une atmosphère et un
climat « au-delà du pensable » ; de plus, les nuances du jaune
sont infinies, ce qui donne la possibilité de l’interpréter de
bien des façons.

Pour moi, chaque nuance d’une couleur est en quelque
sorte un individu, un être qui n’est que de la même race de
la couleur de base (sic), mais qui possède bien un caractère
et une âme personnelle différente.

Il y a des nuances douces, méchantes, violentes, majestueuses, vulgaires, calmes, etc. En somme, chaque nuance
de chaque couleur est bien une « présence », un être vivant,
une force active qui naît et qui meurt après avoir vécu une
sorte de drame de la vie des couleurs.

Publié dans : Berlin 1976, p. 16. Repris dans : Houston 1982, p.104 ; Paris 1983,
p. 210 (extrait) ; Paris 1986, p. 53 (fac-similé) ; Cologne 1995, p. 15 (citation) ; Kahn 2000,
pp. 129-130, 137 (extrait) ; Biro 2000, pp. 46, 49 (extrait) ; Nice 2000, pp. 215-216.




Quelques extraits de mon journal en 1957

Vendredi 23 août 1957 – Chamonix

Mes propositions monochromes sont des paysages de la
liberté ; je suis un impressionniste et un disciple de Delacroix5.

Lundi 26 août

Je disais à Claude, un jour où il me présentait son dernier
manuscrit à lire : « Le jour où tu me présenteras quelque chose
qui est vraiment de la poésie, je crois que déjà en prenant le
manuscrit dans mes mains, je le sentirai. Quelque chose
aura changé partout ! »

Samedi 31 août6 – Venise

Ce qui m’a inspiré avant tout dans mes dernières gouaches,
c’est le thème « dissolution de la forme par ou dans la
couleur ». Le résultat apparent est pour moi comme un
retour à l’âme de « vitesse infinie » que j’estime avoir dépassé
déjà et qui est, de toute façon, un stade actuellement dépassé.
C’est le lyrisme du déplacement. C’est le retour au
romantisme du mouvement. Tandis que la monochromie
pure est vraiment actuelle, elle montre la liberté statique de
sensibilité universelle et sa toute-puissance défiant et
dissolvant toute espèce de mouvement ; ce qui ne signifie
plus du tout « vie » aujourd’hui pour quiconque « sait », mais
« mort » alors que la vraie manifestation actuelle, la véritable
efficacité hors de l’agitation pittoresque est le « statique ».

Mardi 3 septembre

Je suis bien définitivement contre ces peintres qui ne savent
pas ce qu’ils sont ni ce qu’ils font et qui piaillent, pour leur
sauvegarde misérable d’impotents, qu’un peintre ne doit
jamais parler de peinture ; sinon (ce serait une règle à leurs
yeux), ils ne seraient pas de bons peintres.

Je déteste l’obscurantisme soi-disant mystique et occulte
de ces faux peintres. Un peintre doit comprendre ce qu’il est
et ce qu’il fait, et pouvoir s’exprimer en termes primaires,
peut-être, mais doit pouvoir le faire sur sa peinture.

Venise, vendredi 6 septembre

Sur la place Saint-Marc, on tourne un film ; il y a beaucoup
de figurants habillés en costumes de 1880-1900. Un groupe
d’évêques et de prélats somptueusement vêtus me fait
réfléchir à « l’habit qui ne fait pas le moine ».

Là, c’est l’évidence même : ces ecclésiastiques ne le sont
qu’extérieurement, et combien d’autres sont tels, bien
qu’« engagés » tout de même. Ce qui fait donc l’ecclésiastique,
c’est bien ce qu’on ne voit pas, c’est abstrait, mais c’est ce
qui compte vraiment. De même en peinture, ce qui fait le
« peintre est sa peinture », ce n’est pas son aspect extérieur,
mais ce qui ne se voit pas.

Samedi 77

La peinture abstraite, c’est de la littérature pittoresque sur
des états psychologiques. C’est pauvre. Je suis heureux de ne
pas être un peintre abstrait.

Les « peintres et les poètes » véritables ne peignent pas, ni
n’écrivent de poèmes. Ils sont tout simplement des peintres
et des poètes à l’état civil8. Leur présence est le seul fait qu’ils
existent comme tels, c’est leur grande et unique œuvre et là
vraiment on revient, ou plutôt on atteint au chef-d’œuvre,
non pas comme ces peintres d’aujourd’hui qui battent
monnaie en produisant leurs tableaux au lieu de les peindre.

Un peintre doit peindre un seul chef-d’œuvre : lui-même,
constamment, et devenir ainsi une sorte de pile atomique,
une sorte de générateur à rayonnement constant qui imprègne
l’atmosphère de toute sa présence picturale fixée dans l’espace
après son passage. Ça, c’est la peinture, la vraie au XXe siècle :
l’autre, c’était autrefois les exercices justifiés d’élagage et de
travail d’introspection.

La peinture ne sert qu’à prolonger, pour les autres, le
« moment » pictural abstrait, d’une manière tangible et visible.

Delacroix : « J’adore ce petit potager ; ce soleil doux sur tout
cela me pénètre d’une joie secrète, d’un bien-être comparable
à celui qu’on éprouve quand le corps est parfaitement en
santé. Mais tout cela est fugitif, je me suis trouvé une
multitude de fois dans cet état délicieux, depuis les vingt
jours que je passe ici. Il semble qu’il faudrait une marque, un
souvenir particulier pour chacun de ces moments9. »

Les tableaux pour les peintres sont ordinairement les
marques de ces « moments ». Comme les poèmes le sont pour
les poètes.

Les tableaux ne servent pour le peintre qu’à faire le point
sur ces « moments », à se rendre compte de quelle nature ils
sont ou plutôt qu’est-ce qu’ils sont ? Peu à peu, par
tâtonnements, à coups de tableaux, il arrive à vivre le « moment »
continuellement.

Les collectionneurs ou amateurs achètent les tableaux,
inconsciemment à la recherche de l’indéfinissable, parce qu’ils
sentent (non pas tellement parce qu’ils voient) le « moment » et
que, eux aussi, l’ont ressenti d’une manière encore plus vague
que le peintre et en tout cas sans le pouvoir créateur.

Pour chaque peintre, le « moment » est en général toujours
le même, on ne change que très rarement.

C’est la « qualité » du « moment » qui détermine la manière
du peintre.

Il existe bien des « qualités » et des « degrés » du « moment »,
et l’amateur reconnaît bien vite ce moment dans la manière
d’un peintre, qu’il a eu ou ressenti lui aussi, et après lequel il
court éperdument, car ce moment a illuminé sa vie comblée
par l’ennui.

Tous les peintres sont bons peintres, chacun à leur niveau.
Comme tout le monde goûte à la béatitude, au Paradis selon
Dante, mais chacun à son niveau. Les amateurs ne manquent
pas pour les peintres que nous appelons les mauvais
peintres, ils sont vulgaires, grossiers et ordinaires ; ce qui
n’est pas mal du tout. Le principal, c’est de réussir à faire la
marque pour que les autres la reconnaissent. Les mauvais
tableaux ne sont pas plus mauvais que les bons ; ils sont
pour une plus grande majorité d’individus. Cette majorité
offre plus de possibilités matérielles dans l’ensemble car elle
représente le nombre en tout cas, et presque toujours la
richesse matérielle en même temps.

Ce qui fait que les peintres médiocres réussissent mieux
que les peintres non médiocres, mais à la première manche
seulement (cette première manche peut durer quelquefois
toute la vie du peintre).

Quand le public, le grand public a en soi, « en masse », le
sens du grand moment à l’état supérieur, et lorsque le peintre
qui peint des moments de haute qualité peut, par je ne sais
quel déclic, toucher aux sens de perception des grands
moments que perçoit la masse, alors, c’est la gloire justifiée
sur-le-champ.

Les collectionneurs sont d’une autre race encore. Ils ont
compris que derrière les différentes manières personnelles
des peintres, se trouvent des moments, tous de nature
particulière et différente, et ils achètent et collectionnent
par esprit de prudence, à l’égard d’un certain inconnu qu’ils
poursuivent et qui les assure sur l’avenir.

DELACROIX (Journal page 239 – 8 avril 1854) : « L’homme
heureux est celui qui a conquis son bonheur ou le moment
de bonheur qu’il ressent actuellement. Le fameux progrès
tend à supprimer l’effort entre le désir et son accomplissement :
il doit rendre l’homme plus véritablement malheureux.
L’homme s’habitue avec cette perspective d’un bonheur
facile à atteindre : suppression de la distance, suppression du
travail dans tout10. »

La composition, la trame même de mes tableaux, c’est la
texture de la matière picturale, elle doit être très effacée, très
travaillée, forte, sérieuse, pour laisser voir dans toute sa
splendeur, la couleur. DELACROIX dit encore avec raison : « Je ne
sais si je me trompe mais je crois que les plus grands artistes
ont eu à lutter grandement contre cette difficulté, la plus
sérieuse de toutes. Il ressort plus que jamais l’inconvénient de
donner aux détails par la grâce ou la coquetterie de l’exécution
un intérêt tel qu’on regrette ensuite mortellement de les
sacrifier quand ils nuisent à l’ensemble11. »

Ils sont nombreux les peintres et les spécialisateurs
d’espaces qui s’ignorent.

À une Américaine qui m’interviewait il y a quelques mois
pour la radio, je répondis alors qu’elle venait de me dire : « Si
j’ai bien compris, dans votre peinture, vous avez pulvérisé la
barrière de la forme ? » – « Oui, je pourrais même dire que,
dans mes tableaux, j’ai réussi à supprimer l’espace qui existe
devant le tableau, dans le sens où la présence du tableau
envahit cet espace et le public lui-même12. »

À la conférence-discussion de l’I.C.A. de Londres, un homme
s’est levé et, furieux, s’est écrié : « Tout ceci est une gigantesque
plaisanterie ; que penser en effet d’une symphonie à une seule
note continue ? » C’est alors et ainsi que j’eus la victoire dès
le début, j’avais là mon magnétophone sur lequel il y avait,
enregistrés effectivement, plusieurs cris humains très longs
et continus. Je descendis de l’estrade pour toute réponse et
pris le magnétophone par terre pour le poser sur la table et
le mettre en fonctionnement : la salle rugissait de joie13.

Le geste avait donné la victoire car je ne pus passer finalement
les sons et les cris, il n’y avait pas de prise de courant à proximité.
On me fit crédit. Le geste seul avait suffi. Le public avait
accepté l’intention abstraite. À cette même conférence de
Londres, des amis me défendaient mal, répétant : « C’est pur !
Il est la pureté pure, etc. » Une jeune fille, s’étant levée après
la projection du film sur l’époque bleue à Paris dans lequel
Bernadette toute blonde apparaissait un moment, protesta
en disant : « S’il est si pur, que penser de cette jolie blonde
par rapport à lui dans le film que nous venons de voir ? » Je me
levai à mon tour et, la regardant bien en face, je lui répondis :
« J’aime les belles filles blondes à la folie et j’en ai beaucoup,
et, vous, vous me plaisez dans le fond beaucoup aussi.
J’aimerais bien vous voir en particulier après tout ceci, sans
penser à ma peinture. »

Elle n’ajouta plus rien, s’assit, toute rougissante !


Publié dans : Quadrum 1965, p. 86 (extrait). Repris dans : Bruxelles 1966, n. p. (extrait) ;
Art et Création 1968, p. 73 ; Paris 1969, pp. 21-22 (variante) ; Berlin 1976, p. 9 (extrait) ;
Paris 1983, pp. 100 (citation), 178-179 ; Riout 1990, pp. 66, 75, 76 (extrait) ; Stich 1994,
pp. 28-29, 67, 101, 104 (extrait) ; Cologne 1995, p. 7 (extrait) ; Riout 1996 (nombreuses
citations dans le premier chapitre) ; Oslo 1997, p. 187 ; Charlet 2000, p. 59 (extrait).

 

Voir L’aventure monochrome.
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Une des dernières pages du journal de l’année 1957 (fac-similé)




Repris dans de nombreux catalogues, notamment : Martano 1970, fig. 2 ; Houston
1982, p.309 ; Paris 1983, p.244 ; Stich 1994, p.105 ; Cologne 1995, p.35.

Voir la note14 de « Quelques extraits de mon journal en 1957 », p.333.





Ma position dans le combat entre la ligne et la couleur

Paris, le 16 avril 1958

L’art de peindre consiste, pour ma part, à rendre la liberté
à l’état primordial de la matière. Un tableau ordinaire, comme
on le comprend dans sa matière générale, est pour moi
comme une fenêtre de prison, dont les lignes, les contours,
les formes et la composition sont déterminés par les
barreaux. Pour moi, les lignes concrétisent notre état de
mortels, notre vie affective, notre raisonnement, jusqu’à
notre spiritualité. Elles sont nos limites psychologiques, notre
passé historique, notre éducation, notre squelette ; elles sont
nos faiblesses et nos désirs, nos facultés et nos artifices1.

La couleur par contre est de mesure naturelle et humaine,
elle baigne dans une sensibilité cosmique. La sensibilité d’un
peintre n’est pas encombrée de coins et recoins mystérieux.
Contrairement à ce que la ligne tendrait à nous faire croire, elle
est comme l’humidité dans l’air ; la couleur, c’est la sensibilité
devenue matière, la matière dans son état primordial.

Je ne peux plus approuver un tableau « lisible », mes yeux
sont faits non pour lire un tableau, mais pour le voir. La
peinture est COULEUR, et Van Gogh s’écria : « Je voudrais être
libéré de je ne sais quelle prison2. » Je crois qu’inconsciemment
il souffrait de voir la couleur découpée par la ligne et ses
conséquences.

Les couleurs seules habitent l’espace, alors que la ligne ne
fait que voyager au travers et le sillonner. La ligne traverse
l’infini, tandis que la couleur est. Par la couleur, j’éprouve une
identification totale avec l’espace ; je suis réellement libre.

Pendant ma deuxième exposition parisienne chez Colette
Allendy, j’ai montré en 1956 un choix de PROPOSITIONS de
couleurs et de formats différents. Ce que j’attendais du
grand public, c’était cette « Minute de vérité3 » dont parlait
Pierre Restany dans son texte lors de mon exposition. En
prenant la liberté de faire « table rase » de toute cette couche
d’impureté extérieure, et en essayant d’atteindre ce degré de
contemplation où la couleur devient pleine et pure
sensibilité. Malheureusement, il s’avéra au cours des
manifestations qui eurent lieu à cette occasion, que
beaucoup de spectateurs étaient esclaves de leur manière de
voir habituelle, et qu’ils étaient beaucoup plus sensibles à la
relation des PROPOSITIONS entre elles et se recréaient les
éléments décoratifs et architecturaux d’un motif à plusieurs
couleurs.

Ceci m’incita à aller encore plus avant dans mes
recherches et à faire en janvier 1957, cette fois à Milan dans
la Galerie Apollinaire, une exposition dédiée à ce que j’osais
appeler ma « Période Bleue » (il est vrai que depuis plus d’un
an je m’étais consacré à la recherche de l’expression la plus
parfaite du bleu). Cette exposition comptait dix4 tableaux
d’un ultra-marin sombre, tous rigoureusement identiques
en ton, valeur, proportion et grandeur. Les controverses
passionnées qui en résultèrent, et la profonde émotion
qu’elle provoqua chez les personnes de bonne volonté,
prêtes à se soustraire à la sclérose des anciennes conceptions
et des règles ancrées, mirent le doigt sur l’importance du
phénomène. Malgré toutes les erreurs, les naïvetés et les
utopies dans lesquelles je vis, je suis heureux d’être à la
recherche d’un problème de si grande actualité. Il nous faut
– et ceci n’est pas une exagération – penser que nous vivons
à l’ère atomique, où tout ce qui est matériel et physique peut
disparaître du jour au lendemain pour céder la place à tout
ce que nous pouvons imaginer de plus abstrait. Je crois que
pour le peintre, il existe une matière sensible et colorée qui
est intangible.

Je considère donc que la couleur même, dans son aspect
physique, en arrive à limiter et asservir mon effort vers la
création d’états artistiques sensibles.

Pour atteindre cet « indéfinissable5 » de Delacroix qui est
l’essence même de la peinture, je me suis mis à la
« spécialisation » de l’espace, qui est mon ultime façon de
traiter la couleur. Il ne s’agit plus de voir la couleur, mais de
la « percevoir ».

Ces derniers temps, le travail de la couleur m’a conduit
malgré moi à rechercher peu à peu la réalisation de la
matière avec un soutien (de l’observateur – du traducteur) et
j’ai décidé de mettre fin au conflit ; à présent mes tableaux
sont invisibles et ce sont eux que je voudrais montrer dans
ma prochaine exposition parisienne chez Iris Clert, d’une
façon claire et positive.

 

Yves Klein


VOYELLES

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes.

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,

 

Golfe d’ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes,

Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;

I, pourpres, sang craché, rire de lèvres belles

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;

 

U, cycles, vibrements divins des mers virides,

Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides

Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

 

O, suprême clairon plein de strideurs étranges,

Silences traversés des mondes et des anges,

– O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

 

Arthur Rimbaud6


Publié dans : Zero (Düsseldorf), no 1, avril 1958. Repris dans : Udo Kultermann,
Monochrome malerei (cat. d’exp.), Städtisches Museum Leverkusen Schloss
Morsbroich, 18 mars-8 mai 1960, n. p. (extrait) ; Zero 1973, pp. 8-9, et en anglais « My
position in the battle between line and color », pp. 10-11 ; Tate 1974, p. 31 (extrait) ;
Zero Internationaal Antwerpen (cat. d’exp.), Anvers, Ministerie van Nederlandse
Cultuur, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, 24 novembre 1979-24 février
1980, n. p. ; Paris 1986, pp. 260-261 ; Stich 1994, pp. 132, 133 (extrait) ; 60’80
attitudes / concepts / images (cat. d’exp.), Amsterdam, Stedelijk Museum, 9 avril-11 juillet
1982, p. 148 (extrait) ; « Mi posición en el combate entre la linea y el color », Madrid
2000, pp. 79-80.





Remarques sur quelques œuvres exposées chez Colette Allendy


Les Paravents – Les paravents permettaient l’enveloppement
du bleu. On pouvait en effet les disposer en demi-cercle de
manière à pouvoir se placer en lecteur de l’œuvre au centre du
diamètre7.

 

Pigments purs – Le pigment pur, exposé par terre, devenait
un tableau de sol et non plus de cimaise ; le médium fixatif
étant alors le plus immatériel possible, c’est-à-dire la force
d’attraction elle-même. Elle n’altérait [pas] les grains de
pigment individuellement, comme le fait inévitablement
l’huile, la colle et même encore mon médium fixatif particulier.
Le seul ennui de cela : l’homme se tient naturellement
debout et regarde l’horizon.

 

Feux de Bengale – Tableau de feu bleu d’une minute8 - Monté
sur un chevalet d’atelier, un panneau de bois peint en bleu sur
lequel étaient fixées des quantités de fusées de bengale à effet
bleu ; cela donnait la sensation aux lecteurs, après que le tableau
se soit consumé, de s’agrandir dans le souvenir, dans la mémoire
visuelle. (La réalisation de feux de bengale ou d’artifices bleus
est toujours très délicate et difficile à obtenir de nuit.)

 

Tapisserie – Curieux effet de cette tapisserie dans le problème
de la distance. C’est la distance de l’œil à la surface exposée qui
fait tout. À 1 mètre de cette tapisserie (d’environ 2 x 1,50 m),
ce n’est qu’un simple tissu très riche. À 3 mètres, c’est une tapisserie. À 8 mètres, c’est un tableau dans tout le sens pictural.

 

Les sculptures tactiles – Elles ne furent pas exposées, je ne
sais plus trop pourquoi d’autant plus que j’en avais beaucoup
parlé. C’étaient des boîtes percées de deux trous munis de
manchons. L’idée était de pouvoir passer les mains jusqu’aux
coudes par ces manchons et toucher, palper la sculpture à
l’intérieur de la boîte sans pouvoir la voir. Je crois maintenant
que si je n’ai pas exposé ces boîtes c’est que j’avais très vite
atteint une telle extrémité de perfectionnement de ces
sculptures tactiles que j’ai cru bon d’attendre un peu. Cette
extrémité était tout simplement le fait de placer dans les
boîtes des sculptures vivantes telles que de beaux modèles
nus, aux formes très rondes évidemment. C’était un peu
prématuré à l’époque, j’aurais eu la police sur le dos tout de
suite ; aujourd’hui par contre, ce n’est pas dit que je ne
présente pas ces sculptures tactiles hyper-sensibles au public
très prochainement.

 

Les sculptures éponges – C’est à cette occasion là aussi que
j’ai découvert l’éponge. En travaillant à mes tableaux dans
mon atelier, j’utilisais parfois des éponges. Elles devenaient
bleues très vite, évidemment ! Un jour, je me suis aperçu de la
beauté du bleu dans l’éponge ; cet instrument de travail est
devenu matière première d’un seul coup pour moi. C’est cette
extraordinaire faculté de l’éponge de s’imprégner de quoi que
ce soit de fluidique qui m’a séduit. Grâce aux éponges, matière
sauvage vivante, j’allais pouvoir faire les portraits des lecteurs
de mes monochromes qui, après avoir vu, après avoir voyagé
dans le bleu de mes tableaux, en reviennent totalement
imprégnés en sensibilité comme des éponges9.


Publié dans : Paris 1981, pp. 453-454.

- Les Paravents. Repris dans : Paris 1983, p. 218 ; Stich 1994, p. 92 ; Charlet 2000, p. 33.
- Pigments purs. Repris dans : Houston 1982, p. 112 ; Paris 1983, pp. 216-217 ;
Stich 1994, p. 92 ; Biro 2000, p. 76 (extrait) ; Charlet 2000, p. 39 (extrait).

- Feux de Bengale. Repris dans : Houston 1982, p. 113 ; Paris 1983, pp. 100, 218
(extrait) ; Biro 2000, p. 81 (extrait) ; Charlet 2000, pp. 71-72.

- Tapisserie. Repris dans : Stich 1994, p. 92 ; Biro 2000, p. 77 ; Charlet 2000, p. 39.

- Les sculptures tactiles. Repris dans : « Le sculture tattili », Martano 1970, p.105 ;
Seibu 1985, p. 65 ; Stich 1994, p. 97 (extrait) ; Charlet 2000, pp. 79-80 (variante).

- Les sculptures éponges. Repris dans : « Le spugne », Martano 1970, p.59 ;
« Le spugne », Turin, 1970, p.22 ; « Sunderi », Belgrade 1971, n.p. ; « spuzve », Zagreb 1971,
n. p. ; « Die Schwämme », Hanovre 1971, p.48 ; Berlin 1976, p.24 ; Houston 1982, p.111 ;
Paris 1983, p.216 ; Seibu 1985, p.32 ; Monnier 1990, p.40 (extrait) ; Stich 1994, p.89
(extrait) ; Cologne 1995, p. 37 ; Chimériques polymères. Le plastique dans l’Art du
XXe siècle (cat. d’exp.), Nice, Musée d’art moderne et d’art contemporain,
29 juin-15 septembre 1996, p. 180 (extrait) ; Bâle 1999, p. 61 (extrait) ; Ledeur 2000,
p. 141 ; Biro 2000, p. 136 ; Charlet 2000, p. 75 ; Nice 2000, p. 221 ; Madrid 2000, p. 91.





Les cris bleus de Charles Estienne

J’ai tourné un petit film en 16 mm couleur sur mes
expositions de l’époque bleue en 195710.

 

J’avais besoin d’un commentaire, dit de préférence par
un critique d’art. Je demandai alors à Charles Estienne de
bien vouloir pousser, pendant les quelque vingt minutes
que durait le petit film, des cris bleus.

Des cris bleus les plus longs et les plus volumétriques
possibles, en s’inspirant de mes toiles dans mon atelier de
la rue Campagne-Première.

Ce fut très réussi et je dois dire que le film gardera le
prestigieux commentaire que Charles eut le courage
d’accompagner d’une profonde conviction à cette époque.

Ces cris sont des cris contenus, assez longs et soutenus
avec vigueur (il m’avait demandé quinze jours pour s’entraîner
avant de se laisser enregistrer). Pour donner une idée
approximative seulement de ces cris : ils rappellent un peu
les cris que poussent les marins à intervalles réguliers quand
la brume est intense afin d’éviter les collisions.

Publié dans : Paris 1981, p. 455. Repris dans : Houston 1982, p. 115 ; Paris 1983, p. 219 ;
Stich 1994, p. 99 ; Kahn 2000, pp. 193-194 (extrait).





La révolution bleue
 
Lettre à Eisenhower, 20 mai 195811





La révolution bleue – Siège social : Galerie Iris Clert,
3, rue des Beaux-Arts.

Mouvement tendant à la transformation de la manière
de penser et d’agir du peuple français, dans le sens du devoir
individuel vis-à-vis de la collectivité nationale
et du devoir national vis-à-vis de la collectivité des nations.



 

Monsieur le Président,

 

À l’heure où de douloureux événements bouleversent la
France, mon parti m’a chargé de vous transmettre la proposition
suivante : instituer en France un Conseil des ministres (provisoirement nommé pour une durée de trois ans exclusivement
parmi les dirigeants de notre mouvement), soumis au
contrôle politique et moral d’une chambre internationale.

Cette chambre de réflexion serait une assemblée
consultative internationale obligatoire, conçue sur le modèle
de l’O.N.U., et composée d’un représentant de chaque nation
reconnue par l’Organisation des Nations Unies.

L’Assemblée nationale française serait ainsi remplacée
par notre O.N.U. particulière. L’ensemble du pouvoir français
ainsi constitué resterait entièrement soumis à l’autorité des
Nations Unies actuellement à New York.

Cette solution nous paraît susceptible de résoudre bien
des contradictions de notre politique intérieure.

Par cette transformation de la structure gouvernementale,
mon Parti et moi-même pensons donner un exemple au monde
de l’ordre et de la grandeur de la Révolution française de 1789
qui sublima l’idéal universel : « LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ ».
Nécessité d’alors mais toujours permanente avec celle des
Droits de l’Homme et du Citoyen qui doit être augmentée
d’une nouvelle loi dans le sens démocratique, celle du « Devoir ».

Je laisse à votre haute compétence le soin de juger de
l’intérêt qui s’attache à une telle proposition.

Dans l’attente de votre réponse que je souhaite immédiate,
je vous demande de bien vouloir garder le secret le plus
absolu quant à cette communication et de bien vouloir nous
communiquer, avant que je réfère à l’O.N.U. de notre idéal et
aussi de notre intention de passer à l’action, si je peux compter
sur votre appui effectif.

Veuillez croire, Monsieur le Président, à l’expression de
ma haute considération.

 

Yves Klein


Publié dans : Tate 1974, p. 42 (fac-similé). Repris notamment dans : Restany 1974, p. 89
(extrait) ; Berlin 1976, p. 21 ; Iris Clert 1978, pp. 160-161 ; Restany 1982, p. 84 (fac-similé) ;
Houston 1982, p. 202 (fac-similé) ; Seibu 1985, p. 73 (fac-similé) ;
Stich 1994, p. 144 (fac-similé) ; Cologne 1995, p. 35 (fac-similé) ; Kahn 2000, p. 225.





La mer bleue
 Lettre au Secrétaire général de l’année géophysique internationale



Monsieur le Secrétaire général de l’année12 géophysique
internationale I.G.Y. – U.W.O., New York City, (N.Y.), U.S.A.


 

Monsieur le Secrétaire général,

 

Plusieurs sommités s’étant plaintes de ce que différentes
étendues d’eau salée aient été dénommées : mer Rouge, mer
Blanche, mer Noire ou mer Jaune, sans que jamais aucune
n’ait été dénommée « mer Bleue », je vous propose de mettre
à profit mes compétences en matière de bleu parfaitement
monochrome. Moyennant une rémunération à débattre
(mais qui devra, bien entendu, couvrir les frais de l’I.K.B.
planctomique – colorant le mieux adapté selon moi à cette
tâche – ainsi que mon apport artistique), je me tiens à
l’entière disposition de l’I.G.Y. pour cette œuvre réparatrice.

Bien à vous

P. S. – Aucun péril pour les poissons rouges.

Copies : M. Kropotkine, Académie des sciences de l’U.R.S.S.,
Institut géographique national, M. le Commandant Cousteau,
M. Paul É. Victor, M. le Professeur Picard, M. Alain Bombard,
M. Robert J. Godet, L’Amiral Norry [?], chef d’état-major de
la Marine, To the Admiral Furstord of the Sea, To the Admiral
Commanding the 6th US Fleet (off Beyrouth), Geographical
Magazine.

Publié dans : Stich 1994, pp. 147-148. Repris dans : Biro 2000, p. 126 (fac-similé de la
nappe) ; Kahn 2000, pp. 225-226 (extrait).





Explosions bleues
 Lettre à la Conférence internationale de la détection des explosions atomiques



Monsieur le Président de la Conférence internationale
de la détection des explosions atomiques


 

Monsieur le Président,

Messieurs les Délégués,

 

Je me fais un devoir en toute humilité, mais aussi en toute
conscience d’artiste, de faire une proposition au comité
directeur de votre Conférence sur les explosions atomiques
et thermo-nucléaires. Cette proposition est simple : peindre
en bleu les bombes A et H, de façon à ce que leurs éventuelles
explosions ne soient pas connues de ceux-là seuls qui ont
tout intérêt à en dissimuler l’existence ou (ce qui revient au
même) à la révéler à des fins purement politiques, mais à
tous ceux qui ont le plus haut intérêt à être mis au courant
les premiers de ce genre de perturbation : je veux dire
l’ensemble de mes contemporains. Il suffira de m’indiquer
l’emplacement et le nombre des bombes A et H pour que,
moyennant une rémunération à débattre mais qui devra, en
tout état de cause, couvrir :

- Le prix des colorants ;

- Mon apport artistique propre (je me charge de la coloration
– en bleu – de toutes les futures explosions nucléaires).

Il est bien évident que nous excluerons le bleu de cobalt
comme ignominieusement radioactif et que nous n’emploierons que le bleu Klein qui m’a valu la célébrité que vous savez.
Bien que très pris par mon actuel travail et notamment par la
spécialisation de l’ambiance du grand opéra de Gelsenkirchen,
le côté humanitaire de ma proposition me semble devoir
primer toute autre considération. Ne croyez pas cependant
que je suis de ceux qui font passer l’art après la matière. Bien
au contraire, la désintégration de celle-ci nous permettra-t-elle
les plus extraordinaires réalisations monochromes que
l’humanité et, si j’ose dire, le cosmos auront connu.

À ce double effet, je reste, Messieurs, votre très dévoué,

 

K.

 

Copie à : Sa Sainteté le Dalaï Lama, Sa Sainteté le Pape Pie XII,
M. le Président de la Ligue des droits de l’Homme,
M. le Directeur du Comité international de la paix,
M. le Secrétaire général de l’O.N.U., M. le Secrétaire général
de l’U.N.E.S.C.O., M. le Président de la Fédération internationale de judo, M. le rédacteur en chef du Christian Science
Monitor, M. Bertrand Russel, M. le Docteur Albert Schweitzer.

 

P.S. – Il est bien évident que non seulement l’explosion mais
les fall outs seront inaltérablement teints en bleu par mon
procédé I.K.B.

Publié dans : Stich 1994, pp. 147-148.





Compte rendu de l’exposition en collaboration avec Jean Tinguely chez Iris Clert : Vitesse pure et stabilité monochrome


À la suite de mon exposition La sensibilité picturale à l’état
matière première, soit mon « époque pneumatique », avril 1958,
Jean Tinguely, vivement impressionné par cette manifestation,
me propose de réaliser en commun un grand tableau
monochrome sur lequel il animerait des éléments de même
couleur dans un coin ou dans un autre pour créer, disait-il, un
phénomène de métamorphose devant une apparente surface
unicolore mais en réalité pneumatique dans le sens spirituel,
c’est-à-dire volumétriquement abstraite à l’infini13.

Cette réalisation, il devait la présenter, signée par moi
comme par lui, au Salon des Réalités Nouvelles dont il est
l’un des piliers depuis le début et dont, moi, je suis exclu
depuis 1955 pour y avoir tenté de présenter pour la première
fois un tableau rigoureusement monochrome. (Voir au début
du livre le compte rendu de cette affaire.)

Cette proposition, je l’acceptai avec enthousiasme, et nous
achetâmes même immédiatement, très décidés l’un comme
l’autre, le panneau d’isorel et les lattes nécessaires à la
fabrication de cette œuvre commune.

Hélas, le secrétaire du Salon puis le président lui-même
refusèrent catégoriquement à Jean cette œuvre lorsqu’il se
présenta pour l’inscrire – et alors Tinguely donna sa démission
sans hésiter une seconde.

Cet événement ne fit que consolider entre lui et moi le
désir de tenter l’aventure humaine de la « collaboration »
dans la création, problème actuel plus que jamais, à la
recherche duquel se trouvent quelques-uns des plus grand
artistes et architectes d’aujourd’hui depuis le fameux
« Bauhaus » d’avant Hitler.

Très surexcités par ce refus, nous décidâmes pendant
quelque temps de provoquer une manifestation contre le
Salon en exposant quand même cette œuvre dans une galerie
à Paris dans le même temps que l’ouverture du Salon. Pierre
Restany devait écrire une préface délirante et agressive. Jean
Tinguely et moi devions aller au vernissage du Salon et en
prendre possession de tout, le coloniser en quelque sorte par
le geste de projeter, à l’aide de lampes électriques à lumière
bleue, des faisceaux bleus sur tous les tableaux et œuvres
exposés tout en nous promenant dans la foule.

Rien de tout ceci ne fut réalisé car, de mon côté hélas, j’étais
en pleine négociation en Allemagne et je n’arrêtais pas de
prendre le train le soir pour revenir deux jours plus tard
complètement exténué de Gelsenkirchen. Bref, on peut dire
que le Salon des fausses Réalités Nouvelles l’a échappé belle.

Puis ce furent les vacances, bien méritées après un tel
hiver d’émotions et d’efforts. Nous avions décidé de remettre
tout à septembre.

En septembre, nous avions chacun, Jean et moi, de notre
côté réfléchi en profondeur à tout cela, et notre collaboration
évolua vers une manifestation plus intelligente, plus
fondue.

Je fis remarquer à Jean que le moyen de nous rencontrer
dans l’absolu, dans le grand art, n’était pas de faire chacun
une œuvre personnelle à part et de superposer ensuite les
deux choses naïvement et d’amorcer une collaboration. Il
fallait que lui se dissolve dans le cœur de son problème
« la vitesse statique », c’est-à-dire la rotation, la vitesse sur
place et que, moi, je laisse enfermer sa forme, un cercle,
pour que, par la vitesse de rotation, la surface monochrome
soit irisée et revienne visuelle après l’exposition de mon
évolution vers l’immatériel.

La couleur bleue immatérielle, présentée en avril 1958
chez Iris Clert, m’avait en somme rendu inhumain, m’avait
exclu du monde de la réalité tangible. J’étais un externe de la
société, habitant de l’espace et ne pouvant plus revenir sur
terre. Jean Tinguely m’apercut dans l’espace et me fit signe
par la vitesse pour m’indiquer le chemin volumétrique du
retour à l’éphémère de la vie matérielle. C’est ce que j’ai
appelé mon « sauvetage » par Tinguely. Vitesse pure et
stabilité monochrome fut un triomphe de collaboration
totale et profonde.

C’était Salomon et Hiram Abif qui travaillaient ensemble
à la construction du temple. La reine de Saba, Iris, vint voir
le résultat et ne put que constater la réalité ; l’œuvre était belle
et grandiose, mais elle était humaine seulement par ses
défauts, par les erreurs. Quels étaient ces défauts et erreurs ? La
tentation de matérialisation du spirituel pur ! C’est pourquoi
après l’exposition de la vitesse pure et stabilité monochrome,
Tinguely et moi cherchons le moyen de continuer. Tinguely
propose alors de créer une machine à exécuter les
monochromes – je suis peu enthousiaste et propose à Tinguely
à qui j’ai révélé qu’il était la vitesse pure alors qu’il se croyait
métamorphose, virtualiste, etc., une future manifestation
dans un esprit plus vaste que notre première collaboration. Je
lui propose que, par sa vitesse vraiment pure, il passe dans un
espace et matérialise dans son sillage, après son passage
continuel, le bleu immatériel de mon territoire qu’il traverse et
parcourt sans cesse depuis notre alliance. L’image abstraite
est une image sans pittoresque, enfin sans rusticité. Tinguely,
propriétaire de la vitesse, vient dans mon territoire et lance
l’air qui est l’aspect tangible à présent de tout ce qui
m’appartient et le fait circuler, dans le sillage de cette
circulation réapparaît visuellement encore une fois le bleu.

Bien, un jour, je tiens un tube à la main chez Cassou, le
quincailler, je le tiens comme révolver (sic) et je m’amuse
à penser que c’est une arme, elle prend l’énergie d’un côté
et la ressort de l’autre. Tinguely comprend très bien cela, et
je lui dis alors : « Dans le fond, ce serait bien que l’air passe
là-dedans naturellement pour notre exposition. »

Cette idée posée, je reprends à La Coupole avec lui le
problème le soir même, je crois, et je dessine un tube normal.

[image: ]


 

Tinguely dessine un tube différent.

 

[image: ]


 

Moi, je dessine alors ceci parce que j’ai toujours aimé les
tromblons.

[image: ]


 

Puis, je lui explique comment faire circuler l’air dans le tube
d’une manière utopique peut-être mais logique en théorie.
Chauffer une extrémité, refroidir l’autre, une région neutre
au milieu. Ensuite, c’est Werner Ruhnau qui prétendra que
chauffer un seul côté suffit puisque ça crée une différence de
température qui fait que l’autre côté est froid par rapport au
côté surchauffé. Nous allons à Hambourg presque exprès
pour cela avec Ruhnau, pour l’étudier avec les ingénieurs
d’une grande fabrique de turbines à conditionnement d’air,
et là tout se précise.

Avant cela, Tinguely se décourage et je ne sais pourquoi,
peut-être parce que je ne me suis pas montré enthousiaste
pour la machine à faire les monochromes, me déclare un
soir et me le répète plusieurs fois en présence d’Iris même :
« Non, cette machine ne m’intéresse pas, fais-la seul. C’est
très beau, mais ce n’est pas mon esprit. »

Alors ! Voilà, je reviens d’Allemagne et je dis « ma machine »
et tout a changé, il se sent propriétaire tout à coup !

La loi de conséquence, résultant de toute tentative humaine
de matérialiser l’esprit pur, est la passion !

Hélas, la passion frappe toujours Hiram et jamais Salomon,
car Salomon n’attache pas d’importance à la matière, il joue
avec, il aime le luxe, la grande vie superficielle pour tout ce
qui est humain, il ne prend pas au sérieux la condition
humaine – tandis que Hiram au contraire est prisonnier de
la fatalité de la métamorphose – il est humain d’abord,
spirituel ensuite. La reine de Saba aime le spirituel et ne fait
qu’admettre la nécessité de la condition humaine
momentanée – une rivalité éclate alors dans le domaine
psychologique. Hiram se replie dans la colère (le vent de
sensibilité), la « jalousie » naît car la reine de Saba marque sa
préférence et honore l’esprit et moins le cerveau.

Cette sensation, je l’ai connue en 1950 lorsqu’en Irlande,
avec Claude, nous collaborions à la recherche de la vérité.
La situation était alors inversée pour moi, j’étais le cerveau, le
réalisateur, l’homme physique, et lui était l’esprit, l’aristocrate,
l’être de luxe – tout le monde le préférait à moi – bien que
l’on m’estimât beaucoup aussi, mais tout de même, après
un certain temps, j’ai connu « la jalousie ». J’ai été très
malheureux et j’ai bien compris, après des mois de souffrance,
qu’il fallait faire le point froidement, clairement, sans passion.
Claude et moi, nous avons été brouillés pendant six mois à
cause de cela, maintenant tout va bien – mais ce qui est sûr,
c’est qu’une fois le point fait en moi – à partir du moment où
j’ai réussi à écarter toutes les raisons psychologiques que je
créais en moi pour me donner raison contre lui – à partir du
moment où je me suis très clairement vu jaloux, j’ai éliminé
la jalousie par un violent geste spirituel pur, et alors une
force terrible est entrée en moi et m’a lancé dans le réalisme
spirituel, vainqueur d’avance de tout – tout m’est devenu
possible – la grande magie n’avait plus de secret pour moi, je
lisais et lis toujours dans la mémoire de la nature future aussi
bien que passée, et des possibilités formidables de découvertes
constamment renouvelées étaient à ma disposition.

Ce destin, je le souhaite à Jean Tinguely qui est un frère
pour moi et qui contient en lui du grand talent pur. Il doit
vaincre sa personnalité psychologique et devenir un individu
anonyme créateur qui dit moi, je, mon, ma, pour tout, car
tout lui appartient même ce qui est aux autres, car rien ne lui
appartient même pas sa propre vie. C’est donc un jeu tout
cela, il faut vivre dans la peau d’un homme sur terre et dans
la société comme un esprit pur qui a revêtu un costume et
joue sur une scène de théâtre, tantôt un rôle, tantôt un autre,
avec la même facilité – ça, c’est le luxe de l’esprit pur
matérialisé.

J’avais prévenu Tinguely, au début de notre collaboration,
du danger qu’il courait. Je savais très clairement qu’il arriverait
un moment où cette étape serait à franchir, qu’il n’y avait
rien à faire, qu’il fallait qu’il y passe. Moi, j’y suis passé déjà
et je sais ce que c’est, c’est dur.

Le vendredi soir, à La Coupole, en présence d’Iris, Tono et
sa femme, un sculpteur japonais, et Giovanella, lorsque
l’abcès a éclaté chez Jean au moment où je disais « ma
machine » à Tono, en parlant de notre nouvelle création en
préparation – ce n’était pas le « ma » qu’il me reprochait,
c’était sa souffrance qu’il engueulait, et moi, stupide, j’ai eu
l’aveuglement de me mettre en colère et d’être dur avec lui.
Je le regrette profondément. Claude, à l’époque où j’avais
éclaté de même contre lui mais en fait contre moi-même,
avait été très grand et très bon avec moi. Aujourd’hui, je le
sais : il n’avait pas été dur, il n’avait rien dit, il ne s’était pas
fâché, pourtant il aurait pu le faire car il était plus fort que
moi à l’époque, plus fort spirituellement comme physiquement
(son judo était meilleur que le mien alors).

Quand on est le plus fort, on doit être charitable (dans le
sens profond du mot et non pas dans le sens, idiot et misérablement vulgaire, officiel).

C’est pour cela que j’écris ces lignes, c’est pour rattraper
mon geste de colère et de violence contre un homme de
bonne volonté qui souffre, pris au piège de la passion.
J’aurais dû être plein d’humour ce soir-là et répondre à Jean
Tinguely : « Sois personnel à outrance, sois égoïste et
égocentrique comme moi et deviens meilleur que moi
spirituellement, alors tout le monde t’aimera plus que moi
et Iris n’ira plus chez toi quand je suis absent pour te dire :
“Ha ! Si Yves était là !”, le génie, le seul, le vrai. » Ce sera alors toi
le génie, l’unique, le meilleur, et alors c’est moi qui deviendrai
jaloux et envieux et qui te détesterai – et trouverai quelque
raison futile pour exploser contre toi et me révolter.

Ce soir-là, ce que tu m’as dit : que c’était toi l’inventeur de
la machine, que tu m’interdisais de la faire sans toi, etc.,
c’était comme si, sur un terrain d’aviation, tu m’avais dit
d’abord : « Vas-y », après m’avoir tout préparé et réglé, « Pars »,
à moi, pilote d’essai – puis moi, une fois parti, volant dans le
ciel seul, j’aurais bien pris possession de l’appareil car la
sécurité [ne] dépend alors plus de toi là-haut mais de moi
tout seul ! Toi, tu restes sur le terrain, c’est moi qui me casse
la gueule si quelque chose ne va plus là-haut – ce qui fait
que, là-haut, je ne pense plus à toi, je pense à « ma machine ».

Toi, en bas sur le terrain, tu vois cela et tu es très heureux,
tout va bien, soudain des gens s’approchent et disent : c’est
un as, c’est merveilleux, il est le seul à faire ça, c’est un génie
– et toi, tu es ulcéré car c’est grâce à toi que tout fonctionne,
grâce à toi comme à moi.

Alors furieux, tu prends une mitrailleuse et tu me tires dessus
pour me descendre – évidemment, moi, d’abord étonné,
je reviens pour te bombarder et te neutraliser – mais un
bombardement jettera tout le monde sur le terrain, et c’est
là où j’ai tort. Je n’ai pas eu tort de dire « ma machine »,
j’ai eu tort de te riposter violemment.

Cette machine, mon vieux, elle est à toi comme à moi, bien
que ce ne soit pas juste ce que tu as dit devant tout le monde
à La Coupole. Ce n’est pas toi qui l’a conçue, c’est mon idée,
le tube c’est mon idée et même aussi dans la majorité des
détails techniques, ma mémoire est à présent très claire, je
pourrais tout te décrire point par point comment cela est
venu – mais ce serait enfantin d’avoir à le faire – car je n’y
attache pas d’importance, tout ce que je peux dire quant à ta
participation dans la conception de cette machine, c’est que
c’est à ton contact que j’ai eu envie de créer des machines
infernales et merveilleuses, c’est sous ton influence et, ça,
c’est plus important il me semble pour toi de m’avoir
influencé que de te battre pour quelque chose d’inexact qui
est la paternité de cette machine.

De toute façon, dis-toi bien que lorsque tu me vois voler
d’en bas, du terrain, avec une machine réalisée en
collaboration et que tu entends les passants me couvrir de
compliments sans parler de toi – dis-toi bien que, une fois
de retour quand tout est fini, moi, je dis alors : c’est grâce à
lui que tout cela est possible. Ce qui revient à dire, mon cher
Jean, la collaboration, ce n’est pas pendant la réalisation que
l’on doit la juger mais après, quand tout est fini.

En poursuivant avec le terrain d’aviation comme exemple,
si les passants te voient travailler à la machine que j’ai
inventée mais que toi tu réalises, moi, je ne suis pas là, tu
dois dire si l’on t’interroge : « C’est ma machine », et c’est alors
que tous les compliments sont pour toi et moi rien. Après,
dans l’air, c’est ma machine – ensuite, quand tout est fini,
c’est notre machine.

Publié dans : Bâle 1999, pp. 44-46 (en anglais), 109-112 (en français), 113-116
(en allemand). Repris dans : Restany 1974, p. 81 (extrait) ; Berlin 1976, p. 25 (résumé) ;
Stich 1994, p. 160 (extrait) ; Kahn 2000, p. 240 (extrait).





Discours à la Commission du théâtre de Gelsenkirchen14


Madame, Messieurs15,

 

Au moment où je m’apprête à réaliser dans le foyer du
nouveau théâtre de Gelsenkirchen la commande que vous
m’avez fait l’honneur de me confier, je voudrais essayer de
vous exprimer quelques-unes de mes idées et conceptions
de la peinture, pour vous faire comprendre, à vous qui accordez
à mon art votre confiance quelques raisons pour lesquelles
je pense que tout l’ensemble des œuvres que je vais exécuter
doit être en bleu, uniformément bleu partout et non pas les
panneaux latéraux bleus contre les reliefs éponges blancs,
bien que cette solution soit bonne aussi mais sans la force et
le déploiement de grandeur que produirait un ensemble
rigoureusement monochrome16.

Je poursuis donc depuis plusieurs années une aventure et
une expérience picturale basée sur les ressources sensorielles,
sensibles et plastiques, de la couleur pure, c'est-à-dire de la
couleur présentée telle quelle, proposée en soi, aux lecteurs.

Les propositions monochromes, dénommées ainsi par
Pierre RESTANY parce que leur présentation matérielle en fait
de véritables supports de la couleur (avant je les appelais
« peintures » tout court), ont conservé l'aspect objectif du
tableau traditionnel.

Ce sont des panneaux de bois ou d'isorel de formats variables
(format et valeur chromatique n'étant en général pas liés)
dont la surface est recouverte d'une toile très fine et très
tendue. Cette toile est destinée à recevoir « la couleur », à la
suite d'une minutieuse préparation. Une couleur unie dont
le ton, une fois fixé après le mélange éventuel de divers
pigments, est uniforme. Je pense que je peux parler d'une
sorte d'alchimie de peintres d'aujourd'hui, « créée » dans la
tension de chaque instant de la matière picturale. C’est une
suggestion de bain dans un espace plus vaste que l'infini17.
Lors de ma seconde exposition à PARIS, chez Colette ALLENDY
en 1956, j'ai présenté un choix de propositions de couleurs
et de formats différents. Ce que je réclamais du public, c'est
cette « minute de vérité » dont parlait Pierre RESTANY dans sa
préface à mon exposition, permettant de faire table rase de
toute contamination extérieure et d'atteindre à ce degré de
contemplation où la couleur devient pleine et pure
sensibilité.

Malheureusement, il est apparu au cours des manifestations
qui eurent lieu à cette occasion, et notamment lors d'un débat
organisé chez Colette ALLENDY, que de nombreux spectateurs,
prisonniers d'une optique apprise, demeuraient beaucoup
plus sensibles au rapport des différentes propositions entre
elles (rapport de couleurs de nouveau, de valeurs, de dimensions et intégrations architecturales) : ils reconstituaient les
éléments d'une polychromie décorative. C'est ce qui m'a
conduit à pousser plus avant la tentative et à présenter cette
fois-ci en Italie, à la Galerie Apollinaire de Milan, une
exposition consacrée à ce que j'ai osé appeler mon époque
Bleue. (Je me consacrais en effet, depuis plus d'un an déjà,
à la recherche de la plus parfaite expression du « Bleu »).

Cette exposition était composée d'une dizaine18 de tableaux
bleu outremer foncé, tous rigoureusement semblables
en ton, valeur, proportions et dimensions. Les controverses
assez passionnées soulevées par cette manifestation m'ont
prouvé la valeur du phénomène et la profondeur réelle du
bouleversement qu'il entraîne chez les hommes de bonne
volonté, fort peu soucieux de subir passivement la sclérose
des concepts reconnus et des règles établies19.

Je me permets d’ajouter à cela quelques réflexions sur le
bleu lui-même. Le bleu du ciel, examiné dans ses nombreuses
valeurs d’images, demanderait, à lui seul, une longue étude
où l’on verrait se déterminer selon les éléments fondamentaux
de l’eau, du feu et de l’air tous les types de l’imagination
matérielle. Autrement dit, sur ce seul thème du bleu céleste,
on pourrait classer en quatre classes les poètes :

- ceux qui voient dans le ciel immobile un liquide fluent,
qui s’anime du moindre nuage.

- ceux qui vivent le ciel bleu comme une flamme immense –
le « bleu cuisant », dit la comtesse de Noailles (Les Forces
éternelles, page 119).

- ceux qui contemplent le ciel comme un bleu consolidé,
une voûte peinte – « l’azur compact et dur », dit encore la
comtesse de Noailles (loc. cit., page 154).

- enfin ceux qui vraiment participent à la nature aérienne
du bleu céleste20.

Le mot bleu désigne mais il ne montre pas21…

D’abord un document Mallarméen où le poète vivant dans
le « cher ennui » des « étangs léthéens », souffre de « l’ironie
de l’azur ». Il connaît un azur trop offensif qui veut :

… boucher d’une main jamais lasse

Les grands trous bleus que font méchamment les
oiseaux22.

… C’est par cette activité de l’image que le psychisme
humain reçoit la causalité du futur en une sorte de finalité
immédiate.

D’ailleurs, si l’on veut bien accepter de vivre par l’imagination, pour l’imagination, avec Eluard, ces heures de vision
pure devant le bleu tendre et fin d’un ciel d’où sont bannis
les objets, on comprendra que l’imagination du type aérien
offre un domaine où les valeurs de rêve ou de représentation
sont échangeables dans leur minimum de réalité. Les autres
matières durcissent les objets. Aussi, dans le domaine de l’air
bleu, plus qu’ailleurs, on sent que le monde est perméable à
la rêverie la plus indéterminée. C’est alors que la rêverie a
vraiment de la profondeur. Le ciel bleu se creuse sous le
rêve. Le rêve échappe à l’image plane. Bientôt, d’une manière
paradoxale, le rêve aérien n’a plus que la dimension profonde.
Les deux autres dimensions où s’amuse la rêverie pittoresque,
la rêverie peinte, perdent de leur intérêt onirique. Le monde
est alors vraiment de l’autre côté de la glace sans tain. Il y a un
au-delà imaginaire, un au-delà pur et sans en-deçà. D’abord,
il n’y a rien, puis il y a un rien profond, ensuite il y a une
profondeur bleue23.

Un Claudel, par exemple, voudra une adhésion immédiate,
fougueuse. Il saisira le ciel bleu par sa matière première.
Alors la première question sera pour lui, devant cette masse
énorme où rien ne bouge qu’est le ciel bleu, un ciel gorgé
d’azur : « Qu’est-ce que le bleu ? » L’hymne Claudélien
répondra : « Le bleu est l’obscurité devenue visible. » Pour sentir
cette image, nous nous permettrons de changer le participe
passé, car, dans le règne de l’imagination, il n’y a pas de
participe passé. Nous dirons donc : « Le bleu est l’obscurité
devenant visible. » Et c’est bien pourquoi Claudel peut écrire :
« L’azur entre le jour et la nuit indique un équilibre, un vrai
comme le prouve ce moment ténu où le navigateur, dans le
ciel d’Orient, voit les étoiles disparaître toutes à la fois24. »

Le bleu n’a pas de dimensions. « Il est » hors des dimensions,
tandis que les autres couleurs, elles, en ont.

Ce sont des espaces psychologiques, le rouge par exemple
présuppose un foyer dégageant de la chaleur. Toutes les
couleurs amènent des associations d’idées concrètes,
matérielles et tangibles, tandis que le bleu rappelle tout au
plus la mer et le ciel, ce qu’il y a de plus abstrait dans la
nature tangible et visible25.

Ce trop court exposé de mes idées sur le bleu ne suffira
peut-être pas à vous convaincre du fait que les autres
couleurs durcissent les objets contrairement à ce que l’on
pense ordinairement. Dans le cas de la décoration du foyer
de ce théâtre, une autre couleur que le bleu ou la non-couleur
le blanc cristallisera les reliefs éponges. La forme sauvage de
l’éponge que je vais employer comme base de contruction
des reliefs sera rendue antipathique [?] et agressive inutilement
par le blanc alors que par le bleu au contraire elle créera une
suggestion d’état élémental de bourgeonnement brutal de la
matière imprégnée de l’esprit et de la sensibilité que seule la
couleur du ciel et de la mer peut produire.

Les spectateurs, en séjournant en présence du bleu et du
blanc dans le foyer de ce magnifique édifice aux entractes,
reconstitueront les éléments d’une polychromie décorative ce
qui amenuisera l’allure et l’élan général de l’architecture. Alors
qu’en présence d’une grande unité bleue d’une part
l’architecture sera augmentée d’une suggestion de grandeur
inouie et mes œuvres d’autre part produiront le choc violent et
doux à la fois qu’est, je pense, l’esprit orgueilleux, sûr de soi et
de l’avenir dans le bon sens dans lequel vous avez décidé, un
jour, à Gelsenkirchen la construction d’un tel édifice culturel à
la pointe du progrès et de l’avant-garde dans le monde !

Ma peinture tente d’être une figuration de la liberté à l’état
matière première ; madame, messieurs, c’est pour cela que
je vous demande aujourd’hui de bien vouloir m’accorder de
réaliser ces œuvres pour vous, dans l’esprit de mon idéale
conception de la peinture et de collaboration avec l’architecte
monsieur Werner Ruhnau26.

 

Yves Klein


 

(Archives Anita et Werner Ruhnau)

Publié pour la première fois en allemand dans : Recklinghausen 1976, pp. 7-10. Repris
dans : Düsseldorf 1992, pp. 24-25 ; Stich 1994, p. 264, note 44 (extrait).




Réalisation à Gelsenkirchen

Dans la réalisation de mon œuvre à GELSENKIRCHEN27, j’ai
voulu avoir « le regard frais devant l’objet neuf ».

La loupe du botaniste, c’est l’enfance retrouvée.

Elle redonne au botaniste le regard agrandissant de l’enfant.
Avec elle, il rentre au jardin, dans le jardin. « Où les enfants
regardent grand ! »

Ainsi, le minuscule, porte étroite s’il en est, ouvre un monde :
le détail qui, comme tous les mondes, contient les attributs de
la grandeur28. La miniature est un des gîtes de la grandeur.

À GELSENKIRCHEN, bien que cela paraisse incroyable, j’ai tenté
de réaliser, dans mes tableaux de 20 x 7 m, des miniatures.

Et c’est pourquoi vous voyez ce relief remuer, chatouiller,
exciter la couleur, le bleu.
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ex, 11 faut on tirer partis oo
Foit’blem, veaimont beru, eat vral dgsle-
ment.® 0as s une tendancs organique vemant
4o’ trds profond de nous mime oul nows pous-
30 suourainad tous'd redéoouvrir 1n cou-
ur notre vie,

1

Le desstn, dans 1 petnture, clest ce de
1téoriture autour d'une étet A'dmet
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Enage mortel ansodotique putsqus relstemt
Soufement 11 dphémirs 41t Lo riol.

Blen sur, 117 a quelques génies qui ont
1o bomhelr ot 1o glolre ds souririr 1o mr.
tyre de n'Btre point le témoin de leur temps.
Leur art 2 coux-13 est sublime. Il sort de
1a tredition, de 1a guerre ot bien oue, iné-
yitablement mroué des oicatrises du olmbat
swe los 1ignes, 1a couleur fo vongo:
resse st terribie en une sorte de viston de
1e terre promise.

Gorendant 1o pouvelr de 1'imsge est tel me
lon w1t tour  tour des olvilisstions en-
tidres affollses, interdirent tantot la figa-
rotion, tabtot 1isbstraction,

Parvemu su nedirs du mtérialisme au Z0ém
s1d0le, 1o voile du temple de 1lart se déehi
ro enfin, 1'initiation est pour tout lo momde
ot sheouh peurea spprégier ot profondément

are 1'art sutrefols réservé sux rares
P ivilégida, Duno lsa premiers shapitres de
Bon treité, Léonabd de Vinel s'évertue 4 dé-
montrer 1 supériorité de le peinture sur la
podsie, e miloue et la sculptur:

Le petnture ot us toutes ses formes

fnoutate 1a ms:

rt
]

On recormatt 2 1'image les possibilités dle-
plortion de 1'insconseient, les recherche

comsclentes ou inconselentes s'entreprennent
pour retrouver queloue chose d'oublice mais
que tout le monde ressent.

oe; Borgson 11
fne que colle des mots ou d

de ce qui se aéfinit
Tessent per sen intensité ou sa qualité
1 n'y & d'1dée olaire ou distincte que pur
nalogle avec les séparations de 1'espacs
La sensibilité vare est confuse... ELle ni
que durée; donc communicabilité.

Lienfent stest couché. Lo ohsmbre est obsour
11 ferme les yeur, 11 appuie deux doigts tem
dus en fourche sur sespmupidres. Bt 11 voit
e gremos flammes. I1 les voit ot oependast
Tles sont 17 of sont ses yeux, plus profond
‘méne dens sa tdte.
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Drosaue rmplix dlume menisre cgsle ob unie
30 son smage, wmo surface ot.. le risultar
serait une domimsmte pertout imprégnéede
Tui-Gfmo par @n Ghotk ot & a quslité e oréas
teur. Plus de barresy psychologigue linésire.
Dovent 1r surfuce colore, on o6 crouve dires:
foment devant 1n mtiore’do 11dme,

Lo Gesstn alest do 1'dortture dans un tablosy
0n dosstne un srbre, meis ga revimdrait s
méme de peindre une couleur et d'éorire d
S80% +arbres

Ders le fond, le vrai peintre de 1'avenir,

96 sera un pedto miok 041 miiorirs rien mits
@1 regontorn srns srtieiler, sn ilences

n t:b 3w immmee ot sime 1fmibes

Ghe: les Eeyptiims, n ligno semtart 1o
rager" 30V inaurrdo tion. Sontimuetis ae la
coutour valneus of socupie rar ¢1le tonte do
Temmorter um viotoire paychologimo en imie

ou telles civilisations, Souvenmt, 11
que 1a coulour parvient d domines
ouvolr Jumeis toutefols e défaire
tement de la 1igne.

I1 apreralt toujours tout e long do 1'Mis-
tolre de 1'art qu'il est ino

ot invrotoosblsble ef

P
7 Go 20 2 Gomn?" o1 Tongheupes wn

ot Fruratls hold o izes

Go'qniout 4t
Plus, o amuse’ toutoons de o et
dessin, ou'un constant + moignage do 1'époe
e 2 fequelle 11 appertiont mis un témotn
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sation. Une époque de déeadence. Nals

‘tout ous, de tous temps, les époques
de décadence dans toutes 1és grands oivi
1isations ont été des épggues od 1o son:
Di1tés domine émotionnel sssentiell
ment ot exclusivemant humain a 4t por-
543 son comble de rarrincrent ot do fus

Guot de plus délisteux pour 1o mouvesu
continent aujourd’hul ul vit aa puis
%o sotive ot domimatrice période gla-
otalre dlobserver 1a vie1ille Europs qui
meurt imménsémmnt riche do seneibiltts,
bt ragsle’de foute macérlaicd et spis

Quel immense grani corps humsin slle
représente. Observes bien, Continent nous
votre fin plus terd, serast-olle,

Arte™ aussi belle gue la fin de i'Endurs
do votre terre a'origine .

Attention, pendent cosbien de temps
re pour 1o ré
Tnoonsotents do
1a 1igme, 18w do fout ce ui nlest pas
bumatn sur torrep votre cnmmio mortolle
paree us 4o votre Sensibilité pures
poarquet Ven Jogn nous act-1l tow bou-
oputs 1o début du sidcle, mals
Pores auith teit pamin teep memin:
Bt comont 1extiriorianiteilt En seori-
iant dens 1o douleur Sa coulewr,

son fmel

"Lo ppintre de 1laventr olest un colo

ristg comme 11 n'y en a pas encore eu."
iR Gola viendra duns bme ginéretion
pits loin.” Van Gogh prévoyait 1lert abs

trait, Mondrian, Maleviteh et lu mono~
ohwonde.

Dens 1'oguvre do Van Gogh, la couleur
& une valeur plastiue qai révéle une
vision nouvelle de 1'espacs, on seit
que_oette mime couleur etait pour le gé-
nisl hollandeis le lingage ot le symbole
e sa senstbilité,

3tet toujours rossenti devent n'importe
quel teblesu, quif vit et parle bien
sur, uno sensstion d'dtro emprisomns,

de volr derridre des berresux constifués
in Gu tablesu 1a vie 4'dn mo
1ibre ot vmi .
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pertie de son §tre essentielS, I1 me
git plus de 1'&me lorsoue 1'on parle
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S et e Tt somrder ot an
sutour de tol", clest juste mais -tk-num
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Glest tout de suite aprés 1lépogue appelée
“réalisme” que s'accomplit la rivolution
ploturale i va smener par lo suite en-
Fin su grend déchirement du voile du temple
Q0 1%ert, T1 s'agit de 1'impressionisme,

Lidmprogstontams sera une révolution teshe
nigue. Sans ouiil feille sxagérer a dé.
but, somme on 1ia felt, 1'importance
des’rhéortes d'un Aood ou d'un Chevreul
; Los, tpreasionts-
our 1n plupert fort inca
Bivee, DRI LT dmmeitete

T1 feste cue ces peintres
ont £64 frappis per 1ee ressouroes aue
Tour offreit la ddoomposition da le lumts
7o on couleurs 1émentaires par le prismo.
T1a°ont compris oie denx couleurs fuxtavpe
s5es poupeiont ga confondre pour 1'oail
en 9'oxaltent réoirpoquerent, twndis que
Tour mélangs offre un aspect lowrd ot

42 ont préconiss dds lors 1'em

coulours pures et géméralement &l
ine méme ont orétendu
s dégradations de gris,
aui d'aillenrs niexistent point dans la
Aature.

C'st lanst gue se trems le veste plan de
11bération de la couleur mu 105 sidoke,
Manet, Renoir, Momet, Deges.

La luntdre intérieure est tout couleur.

8711 est vral e lo monde physioue estile
reglet ou mime 1s projcotion dtrecte du
mondo spirituel, Alors, dans ce cas, noue
Sommes bien 1ibirés de ses doux aspsots
ou £tats, Nous svons bien 6volé dans

bon sens, humein et pur, peut-stre au
nows vivons, en Burope ia fin d'une oivili-
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Mais 11 n'y a plus ni dedsns, ni dehors,
plus dlobjets, plus d'yeur. L'enfant
voit, tout élmplement do la couleur tn-
tonsé. T1 ote mintenant ses mains de ses
youx ot olest un mrvellleux assembleg
de losanges xssum socolés, mobiles comme
4 1loau, doux comms du velours oul

rait liouide et répundrait la phospor
cente lunlire comme des fleurs d'srbuste
dars 1 mutt.

Nats oette Stonrante lumibre nlest nt
a3 Jour, nt de la mutt. Ello ast immable
ot pourtant tromble dousemont. Elle sst
1d dans sa téte depuis toufours, T r
teract-slle toujourst Bt Ia souieur ast
plus bolle cue toutes couleurs sur terre,
Somptueuse coume la couleur charsie det
pemsbes du Jurdin, méds sans cette sppee
Temoe a'étoffe snclonme molsis on ne sart
od. Lienfant anpelle sa mére ot lul A

ades Quisst o que oledt que 1lom voit,
Guend on formo 1ea yeur? NMeisss mire m
comprend pas d'avord, 11 expligue et s
mére ut répond; 8 Ii ne faut pas faire
Giiu. T Ge viendrals avengle;

Delacroix et 1o réaligm romntigue
Le 20 Féyrior 1824, blen que déoids 2
orlguer pour einal’dire la nature, 11
oriras " Hé1 rénlismo maudit, voudrats-
tu par hasard, me ppoduire une illusion
tollo gue o 7o figure que §'assiste en
Téalité m spectacle que tu prétends miof-
£74r? Glest 1n oruelle réalité des objsts
que o fuls quand Jo me réfugledans le
sphéres des oréations d'art.
Souvent, 11 refoindra Ingres son viel
antegoniste =eis do nos lours, va do lotn,
11 st le précurseur de 1'imphessionisme
bstrait ot Ame de la monoohro-
pros
par la couleur.” Malbeur au tadle
e montre rien su deld du fint ,
Qu teblems est 1 indéfintssevls] o,
justement oe qui dshavpe 3 la préoision.
Qu'est oo dono? " Clost oo quel'sme s xjm
ajouté sux couleurs et aux ligmes pour al-
lor & 1'Eme.

Delacroix, sms le savoir, cherohat llex
prossion fotele de lui-nthe dens la coufm
leur.

Nais 13 od 11 so trompe et ol 11y & confu
sion du sens du mot Ame, clest owand 1l

AJoue o LigmesEas opbe n dessimant une
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