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  Le miel dans 



  la ménagerie 


 C

 ette fois-là, ça a commencé quand ma sœur a

 débarqué dans notre chambre en pleurnichant :

 –

 On va pas au parc aujourd'hui ! Papa, il dit qu'il

 a sa ménagerie pleine de miel et ça va lui prendre la

 journée de nettoyer ça !


 C'est ma   petite   sœur, je précise.


 Elle s'appelle Vinca. Les parents et Mamie la surnom-


ment «   POUPOUNE   », ce qui lui va très bien pour tout


 un tas de raisons. Elle a bientôt sept ans et, même si on

 se connaît depuis super longtemps, je dois souvent lui

 7



[image: ] faire répéter les choses pour être sûre de comprendre ce


  qu'elle raconte. 


 –

 Du miel dans sa ménagerie ? j'ai dit en reposant le

 manga que je lisais, allongée sur le lit.

 Comme c'est des lits superposés et que j'ai celui du

 haut, il a fallu que je me penche. Vinca a cligné des

 yeux, deux fois, les bras le long du corps.

 –

 Il a dit ça, du miel dans sa ménagerie. Ça veut dire

 on va pas aller au parc !

 –

 Ça veut rien dire du tout, en fait.

 –

 Si, ça veut dire on va pas aller au parc et y aura


 pas le samedi électrique avec   le Riff   ! elle a dit super


  rapidement. 

 Que je vous explique : comme Maman travaille le sa-

medi, on passe la journée avec Papa. Il appelle ça « les


  samedis z'électriques ». 


 Ça se passe toujours un peu pareil, même si c'est à

 chaque fois complètement différent. D'abord, on se

 réveille tôt, alors qu'on pourrait dormir mais on n'a

 plus envie. Ensuite, on joue ensemble pendant au

 moins cinq minutes, et puis on se lasse et donc on va
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[image: ][image: ][image: ] voir Papa et Maman qui, eux,

 font la grasse matinée dans

 leur chambre  (Maman a de

 la chance, elle ne commence le

 travail qu'à 7 h 30).

 Là, on monte sur le dos

 des parents et on leur crie

 en boucle qu'on est réveillées,

 qu'on a faim et qu'on aimerait bien regarder un tout pe-

tit peu la télé  (même si on sait qu'ils

 diront non, vu qu'on a seu-

lement droit de la mettre à

 partir de 19 heures – et le

 samedi, des fois, ça enchaîne

 avec un film en famille).

 Dix minutes plus tard,

 tout le monde est debout. La journée peut commencer.

 Maman file au travail, on lui fait trois bisous cha-

cune pour lui donner du courage et on retourne dans

 notre chambre pour lire ou jouer, le temps que Papa se

 prépare pour nous emmener à la danse.
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[image: ] Oui, parce que le samedi, on fait plein de trucs avec

 Papa. On va à la danse avec Papa, on va au parc avec

 Papa, on s'amuse avec Papa… Et des fois, encore mieux,

 Papa nous achète des trucs.


 Et puis, dès qu'on peut, on fait   le Riff.



 le Riff, c'est notre pouvoir secret. Papa dit que


 c'est grâce à notre imagination qu'il existe, mais on

 sait que c'est surtout grâce au porte-clés qu'il nous a

 offert quand on est nées.  C'est un porte-clés magique,

 en forme de guitare. Chacune a le sien.

 Ça ne fait pas très longtemps qu'on les utilise, parce

 qu'ils sont restés sagement dans nos boîtes à bijoux pen-

dant des années, jusqu'à ce que Papa juge qu'on pouvait

 « jouer avec sans les casser ». Comme si on cassait des

 trucs pour le plaisir. Il y a toujours une explication.


 Pour que   le Riff   marche, il faut qu'il n'y ait pas


 d'adultes dans le coin. Sauf au parc, par exemple, où

 ils sont tous sur leur téléphone portable  (mais de toute

 manière, ils ne sont jamais très attentifs). Alors on sort les

 porte-clés, on gratte les petites cordes des guitares en

  10 



[image: ][image: ][image: ] fermant les yeux, et quand les picotements arrivent

 dans les doigts, c'est parti…


 On peut penser à n'importe quoi :   TOUT DEVIENT


  RÉALITÉ. 

 Par exemple, mettons, on joue aux Playmobil avec


 Vinca ; eh bien, si on fait le Riff, je deviens   pour de vrai


 une princesse espionne aventurière, et ma sœur, elle


 se transforme   pour de vrai   en fée magique cavalière.


 (J'ai jamais compris pourquoi elle choisissait ça, vu que si c'est

 une fée, elle a des ailes, donc elle n'a pas besoin de monter à


  cheval. Mais bon.) 


 C'est un vrai chouette pouvoir.

 –

 Pfff, t'as mal compris ! j'ai dit à ma sœur.

 Et j'ai repris la lecture de mon manga en haussant

 les sourcils. Je fais ça souvent. Ça énerve Maman.

 –

 Mais Nolaaa, viens ! elle a chouiné d'en bas. On va


  lui demander !


 Nola, c'est moi. Bientôt neuf ans. Brune comme ma

 sœur, mais en deux fois plus grande et avec une tête


  plus normale. 



 Surnom :   PUNKETTE. Je me demande pourquoi.
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  Mais Nolaaa !


 Du haut du lit superposé, j'ai tout de suite compris que

 Vinca allait se disputer avec moi. C'est ce que j'explique

 toujours aux parents quand ils nous disent « Arrêtez de

 vous disputer ». C'est pas moi qui me dispute, c'est elle.

 Moi, j'y suis pour rien.

 –

 Mais Nolaaa, s'te plaîîîîîît.

 Qu'est-ce que je disais. Je suis sûre que plein de gens

 croient que je m'appelle « Ménola ». Ce qui serait assez

  moche. 



[image: ] Ma sœur faisait déjà sa voix grelottante, celle qui an-

nonce les torrents de fausses larmes. Elle est forte à ça,

  Poupoune. 

 N'empêche, ça m'intriguait, son histoire de miel


  dans la ménagerie. 


 Avant tout, il fallait que je sois sûre de ce que c'était,

 une ménagerie. Et de pourquoi on y mettait du miel.

 Ça paraissait bizarre, mais les adultes font souvent

 des trucs bizarres  (et après ils nous accusent de faire exprès

 de ne pas comprendre).

 J'ai fait appel à mon intelligence supérieure. En pre-

mier, j'ai imaginé que ça devait avoir un rapport avec

 le ménage. Sauf que je voyais pas bien Papa verser du


  miel dans l'aspirateur. 


 Et puis, je me suis souvenue que ça avait un lien


  avec les animaux. 


 Oui, c'est ça ! Je l'avais lu dans mon encyclopédie,

 celle où on voit le dessin d'un humain sans peau.

 Même qu'une fois j'ai dit à Vinca, pour rire, qu'il dor-

mait sous son lit. Sauf que ça l'a pas fait rire.  (C'est pas

 gentil, je sais – mais elle, elle m'avait pris un manga sans me


 demander. Et   ÇA, c'est grave.)
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[image: ] Cela dit, la phrase de Papa restait toujours aussi

  mystérieuse. 

 Hop, j'ai agrippé la barre du lit et atterri sur le tapis

 telle une ninja. Vinca a recligné fort des yeux, une fois,

 pour remballer ses larmes, vu qu'elle n'en avait plus

  besoin. 

 J'ai haussé les sourcils.

 Vinca m'a suivie en tortillant sa dent qui bouge.  (Ça fait

 trois semaines qu'elle bouge, sa dent. Tous les soirs, Papa et Maman


 lui demandent si elle veut qu'on l'aide à la faire tomber –   tout tout



 doucement   –, mais aussitôt Vinca se met à pousser de longs cris stri-



dents en hurlant «   J'ai maaaaal   » avant qu'ils aient fait le moindre


 geste. Le reste du temps, elle la fait danser dans sa bouche du bout

 de l'index. Ma sœur est très bizarre.)

 Papa était au salon, assis devant son ordinateur, en

 train de se gratter la barbe. Y avait de la musique : un

 disque de hard-rock tournait sur la platine vinyle. J'ai

 tout de suite reconnu le groupe :


 – Metallica !


 –

 Non, a dit Papa.


  –Iron Maiden !
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 Encore raté, a dit Papa.

 –


  AC/DC !


 –

 Toujours pas, a dit Papa.

 –


  Black Sabbath !


 –

 Exact, a dit Papa.


 Yeees !   J'adore impressionner mes parents avec mes


  connaissances. 


 Papa m'a fait un   check   et j'ai demandé :


 –

 Dis, c'est quoi cette histoire de miel ? Tu nous as

 acheté un hamster !?

 Il a fait une drôle de tête. Maman dit que je fais à peu

 près la même quand quelque chose m'étonne.



[image: ] –

 Mais de quoi tu parles ?! il a répondu, pendant que

 je grimpais sur ses genoux.

 « T'es pire qu'un chat », il dit souvent. C'est vrai que

 j'aime bien lui faire des câlins. Surtout quand il est dans

 son fauteuil, jambes croisées, et qu'il boit son café en

 écoutant tranquillement un disque.

 À son tour, Vinca s'est fait une place sur Papa. Plus

 on grandit, moins y a de place sur ses genoux… Fau-

drait qu'il réfléchisse à ce problème.

 Poupoune a ouvert deux grands yeux inquiets :

 –

 Miel dans la ménagerie, c'est cuillerée de miel


  avant parc ?


 Ah oui : quand elle est contrariée, ma sœur se fâche

 avec les articles. Alors, elle oublie une fois sur deux les

 « de, du, le, une, la », et après elle se vexe parce que


  je rigole. 


 Quel caractère, celle-là. « Elle apprend », dit Maman.

 « Il faut l'aider et pas se moquer », dit Papa, même quand

 ça le fait rire aussi, et qu'ensuite il passe trois heures à lui

 dire qu'on rigole avec elle et pas de-elle.

 –

 Mais comment ça, du miel ? il a dit, l'air de plus en

 plus perdu. De quoi vous parlez ?
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[image: ] Vinca a insisté, la voix tremblante :

 –

 C'est parce que pleut qu'on va pas parc ?

 Complètement déboussolé, Papa a montré la fenêtre


  pleine de soleil. 


 –

 Poupoune, il ne pleut pas du tout.


 –   Alors pourquoi on va pas parc ?!   a grondé Vinca en



  recommençant à chouiner. 


 Cette fois, Papa a fait une croix avec ses deux mains

 pour dire « stop au délire ».

 –

 Bon, je comprends rien. Pourquoi tu crois qu'on n'ira

 pas au parc ? J'ai dit quelque chose dans ce sens-là ?

 Je suis intervenue :

 –


 Vinca, elle a dit comme ça que t'aurais du   je sais pas



 quoi   de miel dans ta ménagerie, et qu'à cause de ça on


 pourra pas aller au parc cet aprèm.

 Sous sa grosse barbe, les lèvres de Papa ont dessiné un

 grand sourire. Il a caressé la joue de ma sœur comme à

 un chaton. Ça m'a rendue jalouse. Déjà qu'elle envahit

 tout le temps mon espace vital…

 –


 Ma Vinca. J'ai ma   messagerie   pleine de   mails. C'est


 ça que j'ai dit. Si tu ne comprends pas, demande-moi,

 d'acc ? T'es trop mignonne.
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[image: ][image: ] Ça m'a rendue encore plus jalouse. Le pire, c'est que


 Vinca a fait un grand   « Aaaah »   pour faire comme


 si elle avait compris, alors que je voyais bien qu'elle

 avait toujours pas compris.

 –

 Tu dois travailler, c'est ça ? j'ai demandé.

 Vinca a refait une grimace. La semaine, Papa vend

 des livres dans un très gros endroit qui vend aussi des

 jouets et des cafetières, et comme en plus il écrit des

 romans, parfois il travaille le week-end.

 –

 Non, j'ai juste du retard dans mes mails, mais ça

 ne nous empêchera pas d'aller au parc. Enfin, si vous

 êtes sages ! En parlant de ménagerie, vous…

 Son sourire est retombé.

 –

 Mais vous êtes encore en pyjama ?!


 On a répondu   « non »   tout en sautant de ses genoux,


 même si sa question était un peu idiote, vu que ça se

 voyait bien qu'on était encore en pyjama.


 –   Rhâââ !   On doit partir dans dix minutes ! Foncez



 vous habiller, sinon on va   ENCORE   être en retard à la


 danse. Vous ne pouvez pas y penser toutes seules, au

 moins une fois ?
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 Bah, tu nous l'as pas demandé, j'ai dit.

 –

 Nola, elle m'a obligée à te parler miel ! a dit Vinca.

 J'ai infligé à ma sœur mon regard « sourcils en ligne

 droite », avec les mains sur les hanches, comme Maman

 nous a appris. Elle a rigolé. Pas Papa.

 Papa, il dit qu'il aime pas répéter mais il passe son

 temps à le faire. Son truc préféré, c'est de faire le robot

 en mettant des points partout :


 –Allez. Vous. Préparer. S'il. Vous. Plaît.
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  le Riff 


 P

 our lui faire plaisir, on a filé dans notre chambre.

 J'ai commencé à m'habiller, mais alors que j'étais au

 milieu de ma deuxième manche de tee-shirt, Vinca a eu

 la bonne idée de prendre un Playmobil cheval qui était

 à moi, et donc on s'est disputées. Elle disait qu'il était à

 elle, ce qui était faux, bien sûr.  (On a presque le même, mais

 celui-ci était à moi. Enfin, je crois.)

 Le problème, c'est que quand elle s'énerve, ma sœur

 a une technique fatale : elle pleurniche et crie hyper

 fort, comme une alarme :
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 –   Mais Nolaaa !


 Et, à la fin, c'est moi qui prends. Du coup, j'ai lâché

 le cheval en disant :

 –

 T'es vraiment qu'un gros bébé. En plus, tu fais

 même pas la différence entre un mail et du miel,

  alors… 


 –   Siiiiii, je fais différence !!!


 –

  Non. 


 – Siiii !


 –


  Non !



  –SIIIII !!! 


 J'ai pris mon encyclopédie pour lui montrer ce que

 c'était, une ménagerie, et sans faire exprès,  ça s'est

 ouvert sur la page où on voit le monsieur sans peau.

 Vinca a tourné la tête le plus loin possible :

 –


  T'es méchante !! 


 –

 Ah ouais ? J'essaie de t'apprendre des choses et je


  suis méchante ?


 On a continué à se disputer jusqu'à ce que la voix de

 Papa remonte des profondeurs du couloir :


 – LES FILLES ! ON SE PRÉPARE EN VITESSE ET 



  EN SILENCE !
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