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Présentation de l’éditeur :
Mentine adore dépasser les limites, surtout celles de ses parents !
Cette fois ce sont les parents qui font n’importe quoi ! Et impossible de les arrêter. Jeudi 17h45 la nouvelle tombe. Froide, sèche, définitive : à la poubelle, la famille unie !
Heuresement quand les parents nous lâchent, “l’union des filles” fait la force !
“Ménage partagé, courses collectives, apérocoloc… Les amies de ma mère étaient intarissables sur la colocation. J’allais passer un casting pour habiter chez des inconnus ! Pas banal. Même en pleine crise, ma famille demeurait telle qu’elle avait toujours été : complètement foldingue.”



Retrouvez Mentine :
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Ils avaient tout pour réussir. Tout le monde avait parié sur eux, même moi. Comment ont-ils pu flancher à deux petites années de la ligne d’arrivée ? Attention, je vous parle de grands champions. Je vous parle de deux personnes super entraînées et bien au-dessus de la norme au niveau de l’amour. Ils avaient tout pour réussir. Une histoire qui avait commencé par un coup de foudre, des parents sympas, compréhensifs, des copains fidèles, des emplois stables, un chouette appartement duplex situé dans un quartier dynamique de Paris, à deux pas du parc des Buttes-Chaumont. En pleine santé, ils avaient passé la quarantaine avec brio, sachant prendre tous les deux des décisions drastiques pour vivre vieux et en pleine forme. Monsieur s’était mis au jogging, madame pratiquait le yoga deux fois par semaine. Ils ne fumaient pas, buvaient de l’alcool uniquement lorsqu’ils faisaient la fête, mangeaient six fruits et légumes bio chaque jour et n’hésitaient pas à s’hydrater tout au long de la journée, voire à s’octroyer des petits week-ends de jeûne avec des tisanes infectes pour prendre soin de ce qu’ils nommaient leur « capital santé ». De vrais champions, je vous dis. Seize ans qu’ils tenaient bon, ces deux-là. Et presque quinze ans qu’ils jouaient des coudes pour offrir un foyer stable et une éducation solide à leur fille diagnostiquée intellectuellement précoce. Ensemble et avec l’aide du docteur Quetch, ils avaient appris à vivre avec un enfant « différent », s’affranchissant du jugement des autres et avançant main dans la main pour encadrer les comportements souvent imprévisibles de leur fille. Ils n’avaient rien lâché, passant sans encombres (ou presque) les années de crèche, d’école primaire, de collège, inventant d’innovantes punitions pour contrecarrer les tentatives de révolte, de dérive ou d’évasion de leur chère tête rousse. La ligne d’arrivée était déjà en vue. Deux ans, et leur fille partait faire ses études à l’étranger dans une des meilleures universités de la planète. Deux ans, et ils allaient pouvoir souffler, se retrouver tous les deux et fêter dignement leurs vingt ans de mariage avec un sentiment de fierté et de satisfaction. Le programme était presque parfait.

Et pourtant le drame avait eu lieu. Tout s’était joué sur la fin, par manque de chance, un peu comme pour le couple de patineurs artistiques Gabriella Papadakis et Guillaume Cizeron lorsqu’aux Jeux olympiques de Pyeongchang, l’attache de la robe de Gabriella s’était détachée, les privant au passage de la médaille d’or. Mais là ce n’était pas un costume de scène qui avait craqué, c’était le cœur d’un homme. Le cœur de Jean Green, et depuis tout avait vrillé.


L’amour d’Alice et de Jean est mort !

Le couple Alice et Jean est enterré !

Et moi, leur fille Mentine, j’ai envie de tout casser !






Voilà, c’est écrit et ça soulage.

D’habitude, face à ma peur de la mort, j’aime m’amuser à inventer les discours que liront les gens à mon enterrement. Cette fois, cette oraison me déprime, parce que c’est vrai. C’est vrai que le couple Alice et Jean est mort, vrai qu’elle est bousillée ma famille unie et que c’est tout ça que je vais devoir enterrer.
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Je ne pensais pas que ça pourrait nous arriver.

Je ne pensais pas qu’on pourrait en arriver là, nous, les Green.

Je m’en veux. J’aurais dû pressentir l’orage, m’y préparer, ou mieux encore faire des miennes pour tenter d’empêcher le pire. Si j’avais assisté à des crises, à des hurlements, à des batailles pendant des mois dans le salon, j’aurais su réagir et concocter une énorme bêtise, comme de me faire renvoyer du lycée, pirater leurs ordinateurs ou fuguer dans le but de les rapprocher. Une disparition inquiétante à la télé avec ma photo chez tous les marchands de journaux et je vous jure, je vous jure qu’ils n’auraient plus parlé de séparation, les parents ! D’habitude, je suis très forte pour les faire tourner en bourrique et les empêcher de s’éloigner l’un de l’autre. Avec moi, ils ont toujours fait bloc. Je ne dis pas que je faisais tout pour, c’est mon caractère, mais j’avoue que parfois j’en ai rajouté. Par exemple, chaque fois qu’ils se disputaient à propos de l’argent, de la destination des vacances ou des tâches ménagères, je me démenais tel un ouistiti dans sa cage pour attirer leur attention et les détourner de leurs chamailleries, comme pour leur dire : « Ne vous disputez pas, punissez-moi plutôt et faisons la paix tous les trois ! » Je sais que ça peut paraître étrange comme fonctionnement, mais je sais aussi que nous sommes nombreux à agir de la sorte, nous les enfants, quand l’amour des parents fout le camp. On éponge les larmes à notre façon, on essaie de les faire rire, on fait ce qu’on peut pour ne pas vivre le pire. Et le pire pour des enfants, c’est des parents qui ne s’aiment plus. Les adultes peuvent toujours nous baratiner, dire quand rien ne va plus qu’il est préférable de se séparer, que c’est pour notre bien aussi qu’ils divorcent, que tout va s’arranger, et patati et patata… Des bêtises tout ça. Nous, les enfants du monde, qu’on ait quatre, quinze ou vingt ans, on ne veut pas que nos parents se séparent. On ne veut pas imaginer que l’amour puisse disparaître un petit matin d’automne entre deux tasses de café. On ne veut pas croire que l’amour éternel n’existe pas. Nous, les enfants, on est la preuve de cet amour. C’est marqué sur nos visages, nos corps, dans nos attitudes, pour toujours et à jamais. « Eh ! Regardez-moi, papa, maman, je vous ressemble ! J’ai la tête de votre amour, et s’il se casse la figure, qu’est-ce que je deviens, moi ? Hein ? Qu’est-ce que je vais devenir sans vous deux unis à mes côtés ? » Et voilà, j’ai envie de pleurer. J’ai tout le temps envie de pleurer depuis que la nouvelle m’est tombée dessus comme un couperet de guillotine. Froide, sèche, définitive.

— On va se séparer, Mentine.

— Quoi ?

— Ton père et moi, on va se quitter.

Terrible sentence qui me condamnait, comme pas mal de gamins de la planète, à une vie en valise, à une vie double ou plutôt à moitié vide avec une impression de manque permanent. Quand je suis chez papa, je voudrais voir maman, quand je suis avec maman, papa me manque. C’est moche, c’est nul, c’est mathématique. J’ai vérifié sur Internet : un contrat de mariage sur deux finit à la poubelle, sans compter les couples non mariés qui se séparent. Ça fait un paquet d’enfants qui comme moi un soir en rentrant de l’école ont entendu cette terrible phrase : « On va se séparer. » C’est banal, tellement banal. Et le plus étrange, c’est que jamais je ne l’avais envisagé. C’est cette inconscience que je ne m’explique pas. D’habitude, je suis prévoyante, presque maladivement prévoyante. Je passe mon temps à visualiser le pire, à élaborer de monstrueux scénarios afin de repousser mes peurs et de me préparer à toutes les situations terrifiantes de la vie. Ça me rassure, je déteste l’imprévu alors j’anticipe, je visite les possibles pour m’y préparer. J’ai ainsi mille fois imaginé ma mort, celle de mon père, de ma mère, de ma grand-mère chérie, celle de ma copine Johanna, des professeurs que j’aime et de ceux que je n’aime pas. Outre les tragédies, j’aime aussi les grandes sagas romantiques et aventurières. Imaginer par exemple que mes parents deviennent super riches ou qu’un directeur de casting me remarque dans la rue et fait de moi la nouvelle star du moment ou encore que Thomas Pesquet me propose de faire partie de la prochaine mission scientifique sur la Station spatiale internationale. Je suis douée pour rêver la vie. Qu’est-ce qui m’a pris de passer à côté de cette fiction horrifique « mes parents ne s’aiment plus » ? Bien sûr, une ou deux fois depuis la rentrée, j’avais surpris ma mère en train de pleurer. Bien sûr, j’avais réalisé que ce n’était pas toujours l’ambiance 50 nuances de Grey dans leur chambre quand après le dîner je voyais mon père aller s’échouer devant la télé et ma mère filer en douce avec une tisane à la camomille. Enfin, rien d’inquiétant quand même. Je me disais que c’était normal à leur âge, qu’un couple ne pouvait pas durer sans faire des pauses ni s’octroyer des moments de solitude. Pas facile d’imaginer la vie amoureuse des parents – enfin quand je dis amoureuse, j’entends sexuelle, appelons un chat un chat. Je ne sais pas si je suis la seule adolescente dans ce cas (ou si je suis complètement givrée), mais je me suis souvent demandé si mes parents faisaient l’amour. Parfois, même, je m’en suis inquiétée, plaquant mon oreille contre le mur de leur chambre à coucher pour tenter d’intercepter des bruits, des soupirs, des gémissements comme dans les films. C’est peut-être bizarre, mais ça m’aurait rassurée de les surprendre en train de faire l’amour. Je n’y suis jamais parvenue. Ils ont toujours été super discrets. Genre agents de la CIA de l’amour, mes parents. Ou alors – et c’est ce qui tourne en boucle dans ma tête de « précoce » depuis qu’ils m’ont annoncé leur séparation –, ou alors ils ne faisaient plus l’amour. Voilà le hic. La raison principale (avec les problèmes d’argent) de la plupart des séparations (j’ai vérifié mes sources). C’est peut-être ça qui a foutu en l’air leur belle histoire ! Quand j’y pense, ils ne s’embrassaient presque plus depuis pas mal d’années, je veux dire jamais comme nous, les ados, avec fougue et passion. Un petit bisou sur la bouche par-ci, une petite caresse dans le dos par-là, parfois ils allaient jusqu’à se serrer dans les bras, mais c’était tout. Comment savoir ? Pourquoi les adultes ne s’embrassent-ils jamais comme dans les films ? C’est vrai, ça. Jamais ils ne s’embrassent langoureusement en public. C’est nul. Ça fait tout étriqué. Ça manque terriblement de panache. S’ils le faisaient, nous aurions davantage d’indications sur le baromètre de leurs sentiments amoureux. À cause de leur pudeur, je n’ai rien vu venir et je suis rentrée de mon voyage aux États-Unis1 parfaitement sereine, considérant que tout allait enfin bien dans ma vie. Chez moi, ça allait. Dans ma tête de foldingue, ça allait. Avec ma géniale amie Johanna – même si nous n’étions plus dans le même lycée –, ça allait. J’avais tous les éléments en main pour passer une année exceptionnelle, avec deux objectifs majeurs : décrocher une note au-dessus de 17 au bac de français et séduire mon professeur de mathématiques, monsieur Soline, qui ressemble à s’y méprendre à Leonardo DiCaprio dans Titanic.

J’aurais dû me méfier de cette comparaison hâtive. J’aurais dû choisir un autre film pour décrire sa beauté à ma grand-mère, car c’est bien à bord du Titanic que je suis montée cette année. À peine un mois après la rentrée, la nouvelle est tombée : « On va se séparer. » Le bateau familial venait de heurter un bloc de glace et il n’y avait plus rien à espérer : l’heureux couple Green allait couler. Et moi avec, irrémédiablement.
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L’annonce du drame a eu lieu après une superbe journée. C’est fou comme les catastrophes arrivent toujours en plein soleil. Paris souriait sous l’été indien, j’avais eu deux heures de cours idylliques avec monsieur Soline, on avait mangé des fish and chips à la cantine, Johanna m’avait invitée à dormir chez elle en fin de semaine, j’avais peu de devoirs et je projetais de m’attaquer à la lecture d’un nouveau roman épais comme une boîte à chaussures : j’étais donc dans un état maximal de joie de vivre quand, un jeudi à 17 h 45, tout a basculé. C’est l’heure qu’il était quand, après avoir glissé la clé dans la serrure, je me suis aperçue que la porte n’était pas verrouillée. L’un de mes parents était déjà rentré. 17 h 45. Il était tôt, mais ça leur arrivait de temps à autre de s’échapper du travail, vraiment pas de quoi paniquer. J’ai donc fait comme d’habitude : j’ai jeté mon sac sur le canapé puis foncé vers la cuisine à la recherche de gâteaux et de chocolat… quand j’ai entendu des sanglots. Des saccades de pleurs du côté de la chambre des parents. Là, j’ai commencé à m’inquiéter. J’ai délaissé mon goûter, je me suis dirigée vers le lieu du drame, forcément un drame puisque ma mère pleurait à 17 h 48 seule dans sa chambre. Je l’ai retrouvée sous sa couette à côté d’une montagne de Kleenex usagés et d’un verre de whisky presque terminé.

— Maman ? Qu’est-ce qui se passe ?

Jamais je ne l’avais vue dans un tel état. Et comme mon entrée l’a replongée dans une nouvelle crise de pleurs, j’ai eu le temps d’imaginer une foultitude d’explications possibles à son grand désarroi.

Elle s’était fait renvoyer de son job.

L’un de mes grands-parents était mort.

Sa copine Juju partait vivre à l’autre bout du monde.

Elle était enceinte et ne voulait pas garder le bébé (après moi, ça pouvait se comprendre).

Elle avait un cancer du sein. Un cancer terrible et…

Je n’ai pas eu le temps d’aller plus loin dans mes monstrueuses pérégrinations qu’elle a lancé un long et lent et tragique : « Ma chériiiiiiiiie ! » Entre hoquets et reniflements, elle a tenté de m’expliquer la situation et une surréaliste partie de devinettes a commencé.

— Papaaaaaa, PAPAAAAAAAA !

— Grand-père est mort ? j’ai avancé.

— Noooooon. C’est… c’est… c’est pas çaaaaaaa. Ton père, c’est ton père…

Là, j’avoue que j’ai failli m’évanouir. J’ai senti mes jambes fondre, façon fromage à raclette savoyarde, et terrifiée par l’idée même de la mort de mon père j’ai répété en boucle tel un crapaud :

— Quoi papa, quoi papa, côa papa, côa ?

— Il, il, iiiiiiiil…

— Ne me dis pas, maman, ne me dis pas que…

La partie de devinettes s’est métamorphosée en un dialogue de film d’horreur ou de cinéma tchèque non sous-titré.

— Mais non, il n’est pas mort, a daigné répondre ma mère dans un sursaut de vitalité, avant d’ajouter : Et c’est bien dommage !

J’ai repris mon souffle avant de réaliser la monstruosité de son insinuation et j’ai senti la colère me monter au nez. Qu’est-ce qui avait bien pu arriver pour que ma mère souhaite la mort de mon père ?

— Comment ça, c’est dommage que papa ne soit pas mort ? j’ai hurlé. Tu perds la tête ou quoi, maman ?

— Oui, oui, oui ! Oui, je perds la tête ! J’en ai bien le droit après ce qu’il m’a fait, le salaud.

L’insulte faite à mon père par ma propre mère m’a de nouveau coupé le souffle. L’effet d’une gifle cinglante ! Tout a basculé, je ne maîtrisais plus rien. En deux minutes, Jean Green, le formidable époux qu’Alice Green avait toujours surnommé « mon amour », « mon cœur volant » ou « mon beau Jeannot », était devenu un « salaud » dont elle souhaitait la mort. Jamais ma mère n’avait employé devant moi un vocabulaire aussi grossier. Je ne la reconnaissais plus. Et avec ses yeux rouges, ses cheveux en bataille et son air méchant qui lui déformait le visage, elle commençait à me foutre la trouille. J’étais à deux doigts d’appeler les secours, ma grand-mère et même de déranger mon père au travail, persuadée qu’elle s’était empoisonnée, qu’elle avait fumé une substance nuisible ou qu’un esprit malveillant avait pris possession de sa personnalité. Mais les choses se sont vite éclaircies et c’est finalement elle qui a été obligée d’appeler à l’aide.

— On va se séparer, Mentine.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Ton père et moi, on va se quitter. Je suis désolééééééée, ma chériiiiiie… mais c’est fini, papa et moi… C’est… parce qu’il aime une autre femme… depuis des mois… C’est fini, voilà… Foutu ! Mort !

Je suis incapable de raconter la fin de la scène tragique parce qu’à l’annonce de leur séparation, je suis carrément tombée dans les pommes. Plouf ! Total trou noir dans les eaux glaciales du désespoir !
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Le choc de la nouvelle avait provoqué un court-jus dans mon système nerveux autonome déjà fragile, engendrant une syncope. Quand je suis revenue du monde blanc que j’avais traversé, j’étais allongée sur le lit à la place de ma mère, qui elle était en train de hurler dans le téléphone, visiblement en conversation épicée avec mon père : « Ta fille s’est évanouie, alors tu peux peut-être annuler ton rendez-vous, non ? » J’étais encore un peu groggy, mais j’ai pu noter le changement radical de l’accord de l’adjectif possessif : de « notre fille », nous étions passés à « ta fille ». La rupture était nette, précise, terriblement chirurgicale. Chez les Green, désormais, c’était chacun pour soi.

— Ça va, maman, laisse-le, j’ai répondu d’une voix atone. Pas la peine de le déranger, c’est bon. De toute façon, il n’en a plus rien à faire de moi maintenant…

Ma mère a raccroché assez vite, elle m’a forcée à manger un sucre imbibé de menthe, elle m’a glissé un coussin sous les jambes, puis elle m’a serré la main chaleureusement, m’offrant pour réconfort un visage blême, fendu d’une cicatrice en demi-lune qui se voulait un sourire. J’ai pensé au clown terrifiant du film Batman, mais pour éviter de l’inquiéter davantage, je me suis retenue de hurler.

— Ma puce, ton père t’aime, notre séparation n’a rien à voir avec toi. Quoi qu’il se passe, on restera tes parents qui prendront soin de toi toute la vie. Je suis désolée, je ne voulais pas te l’annoncer si brutalement. Je voulais m’y préparer… je pensais que tu irais à ton cours de danse flamenco ce soir après le lycée.

— J’ai arrêté le flamenco le jeudi, maman. Je suis passée au patinage artistique le mardi cette année, tu l’as oublié ?

— Oui, pardon, c’est vrai, mais tu changes d’activité tous les ans, aussi ! Je suis désolée, pardon, c’est que je suis si bouleversée…

Ma mère a retenu ses larmes, elle m’a serrée dans ses bras, m’a embrassée, puis elle a tenté de me rassurer.

— Ton père est en route, il m’a demandé de l’attendre pour qu’on discute de tout cela ensemble le plus calmement possible. Je crois qu’il a raison.

— Et toi tu l’écoutes ? Tu l’écoutes alors qu’il te largue comme une vieille chaussette moisie ! Je ne veux pas entendre ce qu’il a à me dire ! Je ne veux plus jamais lui parler !

J’étais dans un état de nervosité tel que ma mère a décidé d’aller me faire couler un bain chaud, comme quand j’étais gamine et que je piquais des crises de colère incontrôlables. J’avais la haine et ce sentiment me terrifiait, car c’était la première fois de ma vie que je détestais mon père à tel point. Bien sûr, il m’était arrivé de lui en vouloir, tout autant que j’en voulais à maman quand ils me punissaient, me privaient de sorties ou de loisirs, mais jamais je n’avais éprouvé l’envie de tuer l’un d’entre eux. Là, c’était le cas. J’avais vraiment envie de poignarder mon père, je l’avais condamné à perpétuité sans lui octroyer la moindre défense possible. Il avait trompé ma mère, il voulait la quitter, refaire sa vie librement et égoïstement sans même m’en demander l’autorisation : il était coupable ! Coupable à perpétuité, Jean Green, et qu’il ne compte pas sur moi pour lui apporter des oranges – et encore moins accepter une garde partagée. Démunie, dévastée par la colère et le chagrin, j’ai accepté de me plonger dans un bain que j’ai rempli de larmes jusqu’à ras bord. Ensuite, je me suis enfermée dans ma chambre en attendant que mon père débarque et j’ai téléphoné à ma sauveuse. La seule qui pouvait me comprendre, d’une part parce qu’elle était ma meilleure amie, d’autre part parce qu’elle aussi était passée par là l’année précédente.

— Johanna, c’est horrible, on divorce nous aussi !

— Oh, non, pas vous !

— Si. Mon père a trompé ma mère avec une pétasse et ils veulent divorcer.

— Ton père ? C’est bizarre, il avait l’air tellement gentil…

— Ça n’a rien à voir. On peut être gentil et se comporter en salaud.

— Tu ne devrais pas dire ça de ton père. Franchement, c’est choquant.

— Ma mère le dit bien de son mari, elle. Enfin, de son ex-mari. Je n’arrive pas à l’imaginer. Comment c’est possible ? Hier encore, j’étais sûre qu’ils s’aimaient. Je suis dégoûtée. Qu’est-ce que je vais devenir, Johanna ?

— Tu vas avoir deux appartements, deux vies… Tu verras, on s’y fait. Au départ, c’est triste, mais on ne nous laisse pas le choix de toute façon.

— C’est ça qui est injuste ! On pourrait nous avertir, quand même ! Les adultes ne nous respectent pas. Et ton père, lui aussi il avait trompé ta mère avant de partir ?

— J’en sais rien. Mes parents n’ont pas été très précis sur le sujet. Chez nous, on ne parle pas aussi librement que chez vous, mais les derniers temps avant leur séparation mon père ne rentrait pas toujours le soir…

— Je hais les hommes ! j’ai déclaré sans appel.

— Tu généralises, Mentine ! Parfois, ce sont les femmes qui trompent les hommes… Regarde, Manon Lescaut avec ce pauvre chevalier Des Grieux. Il perd tout à cause d’elle.

— Faux, j’ai crié, faux ! Des Grieux perd tout par orgueil ! Par jalousie ! Parce qu’il veut que Manon lui appartienne comme un toutou ! Et c’est de sa faute si Manon meurt à la fin.

— Pas du tout, si elle était restée fidèle à Des Grieux, ils auraient vécu heureux.

— Heureux ! Tu parles, elle lui aurait appartenu comme une potiche ! Elle aurait perdu la joie de vivre, enfermée toute sa vie dans une jolie maison.

Je dois préciser que Manon Lescaut, roman du XVIIIe siècle de l’abbé Prévost, est au programme du bac de français et que trois cents ans plus tard, il provoque encore pas mal de débats houleux entre élèves. Certains lycéens défendent Manon, une fille très belle qui cherche à se sortir de sa condition (pauvre) en séduisant les hommes (riches), échangeant ses charmes contre un peu de luxe, sans pour autant vouloir se laisser enfermer dans le mariage. D’autres défendent ardemment le chevalier Des Grieux, un jeune noble fou d’amour qui pour la garder auprès de lui perd tout, fortune, gloire et réputation. Dans le bouquin, Manon est condamnée telle une prostituée à la déportation aux terres d’Amérique où, enlevée par son amant, elle finit par mourir en plein désert. Pour ma part, mon choix était catégorique – un peu trop d’après mon professeur de lettres, qui me conseillait de mesurer mon propos devant le jury du bac ; j’étais convaincue que Manon était victime du monde machiste et dominateur des hommes riches du XVIIIe siècle.

— Je te le dis, Johanna, c’est Manon la victime, c’est elle qui meurt à la fin, pas Des Grieux ! De toute façon, Manon n’avait pas d’enfants ! Ça n’a rien à voir avec mon histoire, je ne sais même pas pourquoi tu me parles d’elle, ai-je fini par reprocher à ma tendre amie avec tristesse.

— Parce que tu t’es mise à détester tous les hommes de la planète à cause de ton père !

— Tu as raison. C’est lui le coupable, lui et lui seul ! Je n’arrive pas à croire qu’il ait fait ça. Et dire que mes parents se sont offert un voyage dans le Dakota pour leurs seize ans de mariage. Si ça se trouve, il avait déjà une liaison à ce moment-là. C’est écœurant. Quel traître ! Je le hais, je le hais, je le hais !!!

J’aurais pu hurler des heures ma déception dans les oreilles de Johanna, si je n’avais entendu « le monstre » rentrer. C’est ainsi que je me suis mise à l’appeler, mon père. Et pour faire face au monstre, je me suis enfermée dans un rôle de dragon, histoire de trouver le courage de l’affronter.

— Le monstre vient de rentrer à la maison, Johanna, il faut que je te laisse. Je pourrais rester le week-end entier chez toi ? J’ai aucune envie de moisir dans cette baraque qui pue le mensonge et la trahison !

— Je vais demander à ma mère, il ne devrait pas y avoir de problème. En attendant, inutile de te conseiller de rester calme et mesurée ?

— Inutile !

J’ai raccroché et j’ai attendu que mes parents viennent me chercher dans ma chambre pour discuter. En les entendant se disputer dans le salon, j’ai de nouveau été submergée par la tristesse. Je ne pouvais pas y croire. Je ne voulais pas y croire. J’avais froid. Je grelottais. La chambre chaleureuse que mon père avait repeinte en bleu vif l’année précédente pour lui donner un petit coup de jeune n’était plus qu’un tas de cendres, de débris et de désolation. La maison semblait vide, austère. De mon bonheur familial, plus rien ne demeurait.

Quand mon père a frappé à la porte, je n’ai pas répondu, préférant me retrancher derrière mes coussins et mes vieilles peluches de l’enfance. Il est entré quand même, doucement, prudemment, avec un air de chien battu qui m’a encore plus énervée. Derrière lui, ma mère semblait errer tel un fantôme.

— Je n’ai rien à dire et rien à entendre ! ai-je lancé la première pour les faire sortir et marquer franchement ma position.

J’étais contre, forcément contre tout ce qui allait m’être exposé. J’avais peur de la vérité, peur de cheminer dans cette nouvelle réalité d’adultes qui allait m’arracher à tout ce que j’avais aimé et que j’avais de plus cher au monde : mes parents réunis.

— Mentine, calme-toi, ma puce, m’a conseillé mon père en s’asseyant au bord du lit. Nous avions prévu de t’annoncer notre décision ce soir. J’aurais préféré être là pour te l’apprendre, mais puisque ta mère t’en a parlé…

— Tu n’es pas en position de donner des ordres, papa ! Ni de préférer, ni de vouloir, ni de rien !

— Mentine, calme-toi ! Ne fais pas de moi le méchant de l’histoire, ça n’est pas si simple dans un couple…

— Si, c’est simple ! Très simple. Tu n’aimes plus maman, tu en aimes une autre, tu veux nous abandonner et partir vivre ailleurs. C’est simple, tu es le méchant : un monstre, voilà ce que tu es.

— Tu te trompes, et jamais je ne t’abandonnerai, ma puce. Tu auras ta chambre dans mon appartement. Monica est…

— Jamais ! Jamais je ne viendrai dormir chez toi ! Et si tu m’y obliges, je tuerai cette Monica. Et je t’interdis de prononcer son prénom devant moi !

— Mentine, laisse-moi t’expliquer…

En signe de rupture diplomatique, je me suis enfouie sous mes oreillers en me bouchant les oreilles. Je me sentais trahie et pour une fois, je ne jouais pas la comédie. Je me sentais incapable de supporter les arguments de défense de mon père. Heureusement, il n’a pas insisté, remettant les explications à plus tard. Il m’a simplement embrassé le front et puis il a quitté ma chambre en silence, je crois, bien que lui aussi sanglotait. Quant à maman, elle est venue me caresser le dos tendrement et elle est repartie sur les talons de mon père, le suivant tel un zombie. Elle l’aimait encore, ça se voyait. Lui ne l’aimait plus, ça se voyait aussi et ça me déchirait l’estomac. Tout était clair et c’est bien ce qui obscurcissait mon avenir.

Ce premier soir, je l’ai traversé avec la nausée et j’ai refusé de manger. Fini de toute façon la cuisine en famille, maman avait simplement commandé des pizzas. J’ai peu dormi, tentant d’imaginer mon père avec une femme qui s’appelait Monica. Je me la suis figurée évidemment sublime, cette Monica, l’enveloppant d’une silhouette à l’italienne, une silhouette d’actrice comme Monica Bellucci. Et repensant à mes déconvenues sentimentales, au mal que cela m’avait fait quand ma copine Lola m’avait trahie ou quand Éric, le garçon dont j’étais folle amoureuse, avait embrassé sa copine devant moi1, j’ai éprouvé une immense empathie pour maman. Elle devait terriblement souffrir. Alors, je me suis promis de l’aider et de ne pas ajouter à son malheur en pleurnichant devant elle. Il fallait que je sois forte, très forte, et que j’évite de me lamenter. Privée de mes deux conseillers, de mes deux champions d’amour, de mes coachs préférés, j’ai réalisé que j’allais avoir besoin d’un adulte solide pour m’épauler dans cette redoutable épreuve – sans doute la pire que j’avais eu à traverser jusqu’alors. Et c’est naturellement que j’ai composé le numéro de ma grand-mère, invoquant tous les astres de l’univers, les forces de la nature, ainsi que le gros Bouddha, la Vierge Marie, le prophète Mahomet, le dieu Vishnu et tous leurs sacrés copains pour que grand-mère n’ait pas pris parti contre maman et moi. Je vous en prie, je vous en prie tous, débrouillez-vous, mais faites en sorte que grand-mère ne nous abandonne pas, elle aussi !
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