
[image: Image de couverture]



 [image: Page de titre : Giorgos Kallis, Éloge des limites (Par-delà Malthus), Traduit de l’anglais par Pierre Madelin, Presses Universitaires de France / Humensis]


« L’écologie en questions »

dirigée par
Dominique Bourg et Sophie Swaton

Publication originale : Limits. Why Malthus Was Wrong
and Why Environmentalists Should Care
publié en anglais par Stanford University Press

© 2019 by the board of trustees of the Leland Stanford Junior University

Tous droits réservés

Cette traduction est publiée avec l’aimable autorisation
de Stanford University Press

www.sup.org

ISBN 978-2-13-083326-0

ISSN 2266-3312

Dépôt légal – 1re édition : 2022, septembre

© Presses Universitaires de France / Humensis,
pour l’édition française, 2022

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




INTRODUCTION
Pourquoi des limites ?



« N’ayez aucune limite. » « Les seules limites sont celles que l’on s’impose à soi-même. » « Vous êtes votre seule limite. » « Il n’y a pas de limites pour qui travaille dur. » « Les limites n’existent que dans ta tête. » « Ne me dis pas que le ciel est une limite alors qu’il y a des traces de pas sur la lune. »

Voici quelques-unes des maximes que l’on trouve lorsque l’on fait une recherche sur le mot « limites » sur internet. La culture occidentale est hantée par le rêve d’un dépassement des limites. En même temps, nous sommes accablés par la perspective de la limite suprême, celle de notre propre mort, et plus généralement par celle de la mort de la civilisation occidentale. Le New York Times écrit par exemple que la « terrible sécheresse » qui s’est abattue sur la Californie a obligé cet État américain à se demander si sa croissance économique ne « se heurte pas désormais aux limites de la nature1 ». De leur côté, les Nations unies nous avertissent que « l’avenir de la civilisation est en jeu si nous n’agissons pas immédiatement » pour limiter le réchauffement climatique à 1,5 degré Celsius2.

Pourquoi et comment en sommes-nous venus à considérer les limites de la façon dont nous le faisons aujourd’hui ? Quel rôle l’idée de limites a-t-elle joué dans le développement de la pensée moderne, de l’économie à l’écologie ? Les sociétés ont-elles besoin de limites ? Et le cas échéant, de quels types de limites ? Voici certaines des questions auxquelles j’essaie de répondre dans ce livre.

Dans les pages qui suivent, mon but est de réhabiliter, d’affiner et de défendre la notion de limites. Je veux distinguer cette notion de ce que nous appelons dans le jargon académique le malthusianisme, un ensemble d’idées qui remonte à 1798, date à laquelle Thomas Robert Malthus, prêtre anglican devenu économiste, publia un essai qui continue à exercer une influence considérable sur la façon dont nous concevons les limites. J’espère que ce livre permettra à ceux qui font appel aux limites de s’interroger sur la meilleure façon de mobiliser ce concept, et j’espère également que les personnes qui critiquent les limites y réfléchiront désormais à deux fois avant d’accoler à ceux d’entre nous qui les défendent l’étiquette de malthusiens.

Je voudrais commencer par évoquer une image du film La Légende du pianiste sur l’océan de Giuseppe Tornatore (1998)3. Le protagoniste du film, 1900, fut baptisé ainsi d’après l’année de sa naissance ; le nouveau-né avait été découvert le jour de l’an par un machiniste d’un paquebot, dans une caisse en bois. Sous les traits de l’acteur Tim Roth, 1900 ne quitte jamais le bateau, où il développe un don pour le piano. De célèbres pianistes de jazz se rendent sur le bateau pour le défier, mais il remporte tous ses duels. Lorsqu’un producteur de musique lui demande d’enregistrer un album, 1900, qui est tombé amoureux d’une passagère, décide de quitter le navire. Puis vient une scène mémorable : 1900 a descendu la moitié de la passerelle et l’équipage lui fait ses adieux. Il regarde fixement la ville qui lui fait face puis il recule. Il se retourne, regarde le sommet de la passerelle et décide finalement de rester pour toujours à bord du bateau. Bien des années après, 1900 se cache dans la cale du paquebot tandis que son ami Max le supplie de ’quitter le navire, car le bateau va être sabordé et couler. « Cette ville. […] Tu ne pouvais même pas en voir la fin. […] Ce n’est pas ce que j’ai vu qui m’a arrêté Max, c’est ce que je n’ai pas vu. […] Dans cette ville tentaculaire, il y avait tout sauf une fin. » Dressant une analogie avec son cher instrument, 1900 ajoute : « Les touches commencent et prennent fin. Tu sais qu’il y en a 88. […] Elles ne sont pas infinies mais toi, tu l’es, parce qu’avec ces 88 touches, la musique que tu peux produire est infinie. […] Mais tu me fais monter sur cette passerelle et tu déploies un clavier avec des millions de touches, et […] ces touches ne s’arrêtent jamais, ce clavier est infini. Mais si ce clavier est infini tu ne peux plus rien jouer dessus. »

Les temps sont durs pour ceux qui veulent vivre en respectant certaines limites. Les avions ont remplacé les paquebots, et 1900 a sombré avec le navire. Si la limite de la mort est au cœur de la tragédie grecque, elle est plutôt absente des blockbusters hollywoodiens, et d’ailleurs le film de Tornatore a lui aussi sombré au box-office. Pour faire face au réchauffement climatique, nous avons pourtant désespérément besoin d’une culture des limites4. Ce livre est un effort pour aller dans cette direction.


Pourquoi des limites ?

Je suis un écologiste et l’idée de limites est l’idée centrale du mouvement écologiste. « Les limites sont de retour5 » : limites planétaires, stagnation séculaire, postcroissance, décroissance6. Aux yeux de l’historien du mouvement écologiste Andrew Dobson, « cela ressemble au Jour de la Marmotte7 », car l’histoire semble se répéter. Comme dans les années 1970, affirme-t-il, les écologistes malthusiens annoncent que nous sommes condamnés, tandis que les éternels optimistes, à l’image de Ronald Reagan à l’époque, répondent « qu’il n’y a pas de limites à la croissance parce qu’il n’y a pas de limites à l’intelligence, à l’imagination et à la capacité d’émerveillement des êtres humains8 ».

Je suis né en 1972, l’année où le rapport Meadow sur les Limites de la croissance a été publié, et il me semble que le débat entre les optimistes et les pessimistes supposés a fait long feu. Ces visions opposées sont les deux faces de la même médaille. Sans limites, la quête capitaliste d’une croissance infinie n’a aucun sens. Malthus et d’autres laudateurs précoces du capitalisme ont décrit la réalité comme si des besoins humains illimités s’y heurtaient à un monde limité. La rareté et la croissance ont alors commencé à former un couple inséparable, tandis que les limites ont été perçues comme autant d’incitations à rechercher la croissance. Ma thèse, c’est qu’il n’est possible d’envisager une limitation de nos besoins et la circonscription d’un espace où notre liberté pourra s’exprimer en toute sécurité qu’à condition de commencer par accepter que le monde est abondant. Si cette idée paraît contre-intuitive, c’est parce que nous avons tendance à concevoir les limites en termes malthusiens, en les associant à la rareté. Ce livre propose une autre conception des limites, fondée sur l’idée d’autolimitation, dont je retracerai la généalogie en remontant le cours de l’histoire, des écologistes radicaux de notre époque jusqu’aux Anciens en passant par les romantiques.

En m’appuyant sur une relecture de l’Essai sur le principe de population, je soutiendrai que ce sont les besoins illimités et non les limites naturelles qui sont au cœur de la pensée de Mathus. Malthus n’était pas un prophète de malheur, et s’il brandissait la menace du désastre, c’était pour stimuler la recherche de la croissance. Nous verrons que Malthus est parvenu jusqu’à nous par l’intermédiaire de l’économie moderne, qui s’est fondée sur ce mythe d’une indépassable rareté et d’une croissance perpétuelle. J’expliquerai pourquoi certains écologistes sont tombés dans le piège de cette vision malthusienne d’un monde caractérisé par ses limites et sa rareté, et pourquoi celle-ci est problématique. Je plaiderai en revanche en faveur de l’autolimitation – soit le fait d’instaurer des limites délibérément choisies – en la distinguant des limites malthusiennes que nous attribuons à notre monde intérieur comme à notre monde extérieur, notamment parce que nous partons du principe que nous devons dépasser ces limites ou succomber aux contraintes qu’elles exercent sur nous. Puis, je m’intéresserai à la Grèce classique, car cette civilisation était dotée d’une culture de l’autolimitation. Dans le chapitre suivant, où j’aborderai les limites de ma propre défense des limites, je n’écrirai pas tant à propos de ce que je sais qu’à propos de ce qui m’intéresse et que je souhaite mieux connaître, suivant en cela les conseils de deux romancières9. Enfin, je conclurai ce livre en défendant résolument le désir de limites.

Au cours de mon premier emploi, au Parlement européen, j’ai travaillé à la révision des lois européennes visant à limiter la pollution de l’eau. J’ai personnellement été témoin de la pression exercée par le lobby de l’industrie chimique sur la réglementation environnementale, soutenue par un discours économique qui nie le besoin de limites. Lorsque je suis retourné à l’université, j’ai étudié l’économie écologique et j’ai découvert les limites de la croissance10. En travaillant avec l’économiste Dick Norgaard à l’université de Californie, à Berkeley, j’ai compris à quel point il était difficile de définir des limites écologiques, car les limites sont toujours relatives à nos intentions. Comme l’a écrit Norgaard, les limites ne font pas référence à quelque chose qui existerait en dehors de nous ; elles nous invitent au contraire à limiter nos impacts négatifs sur d’autres êtres humains et sur les environnements avec lesquels nous interagissons11. C’est cette idée que j’approfondis dans ce livre. À Berkeley, grâce aux géographes et aux chercheurs en political ecology12, j’ai également pris conscience de la violence qui peut être perpétrée au nom des limites et des relations de pouvoir qui se cachent bien souvent derrière les appels apparemment innocents à la nature et aux limites13.

Avec le recul, je me suis rendu compte que j’avais consacré tout mon travail depuis cette période à l’élaboration d’une synthèse entre l’économie écologique et la political ecology, et cela afin de mettre au point une approche plus nuancée des limites. J’ai trouvé ce que je cherchais dans le travail d’un compatriote grec, Cornelius Castoriadis, auteur de chevet de ma mère que j’ai redécouvert à l’âge adulte. Castoriadis établit une distinction entre limites hétéronomes – que nous attribuons à Dieu ou à la nature et qui restreignent notre liberté – et limites autonomes, que nous nous imposons consciemment à nous-mêmes. Cette distinction est au cœur de ce livre.

Le débat à propos des limites a des implications politiques. L’idée écologiste selon laquelle il est nécessaire de limiter la croissance semble se heurter à l’idéal progressiste de l’amélioration universelle des conditions de vie. Alors que certains penchent en faveur du déni ou de l’indifférence à l’égard du changement climatique, d’autres placent leurs espoirs dans la technologie et la croissance illimitée, quand bien même ce sont ces forces qui nous ont conduits à la situation actuelle. Dans une culture intolérante aux limites, il semble difficile de limiter les combustibles fossiles et le confort qu’ils offrent. Mon intention dans ce livre est d’ouvrir un espace intellectuel et politique pour repenser les limites.

Mais ma passion pour la question des limites tient aussi à mon histoire personnelle. J’ai grandi à Athènes après la chute d’une dictature et la levée d’interdictions extrêmement dures. Mes parents mettaient un point d’honneur à ne pas imposer de règles strictes à la maison. Ma première expérience de l’école fut une maternelle antiautoritaire autogérée par les mères et les pères. En grandissant, mes parents ne me dirent jamais à quelle heure il fallait que je rentre à la maison, mais je rentrais toujours à temps. Ils ne m’interdirent jamais de boire, aussi buvais-je, mais rarement avec excès. Ma modération devint une source de fierté pour moi et pour ma famille. Le lecteur pourrait penser que je cède ici à la propension des intellectuels à universaliser une vérité personnelle et à la transformer en principe social. Les choses ne sont pas si simples. Ma modération, comme le bateau de 1900, est la fois ma maison et ma prison. Il y a des limites sociales que j’ai été poussé à ignorer, et des limites dont j’ai malgré moi accepté de porter le poids à mesure que j’intériorisais les attentes de mes parents et l’idée que je me faisais de moi-même. Je suis désormais un homme responsable parvenu au milieu de sa vie, et je comprends que certaines des limites que je me suis imposées sont étouffantes. Je veux dorénavant choisir consciemment quelles limites je veux continuer à respecter parce qu’elles sont libératrices et quelles limites je dois accepter parce qu’elles font partie de notre vie commune, tout en étant capable de déterminer les limites qui m’ont été imposées injustement (par moi-même et par d’autres) et dont j’aimerais m’affranchir. Mes recherches sur la notion de limites sont donc indissociables de ma quête d’une meilleure compréhension de mes propres limites.

Je dédie ce livre à mon père, qui m’a discrètement enseigné à profiter de la vie avec et sans limites. À la mémoire de ma mère, Maria, dont la mort soudaine m’a confronté à la souffrance de la limite suprême, la mort. À ma femme, Amalia, et à ma sœur, Iris, pour leur amour sans limites. Et, mes références aux limites atteignant leur limite naturelle, à mes mentors, mes amis et mes collègues : sans eux, nombre de pensées que je partage dans ce livre ne me seraient jamais venues à l’esprit.
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CHAPITRE 1
Pourquoi Malthus avait tort



Voici comment j’imagine la scène.

Bob se leva et décida de sortir du bureau. « Jeune homme, soupira son père, notre conversation n’est pas terminée. »

« Je ne suis plus un jeune », pensa Bob par la suite en s’asseyant à son bureau et en se penchant sur son livre et ses notes. Âgé de 32 ans, célibataire, subsistant grâce à son salaire de pasteur, Thomas Robert Malthus se sentait humilié de vivre encore sous le toit de son père et de devoir continuer à écouter les idées absurdes qu’il avait entendu tout au long de son éducation. Que son père aime Rousseau, cela ne le dérangeait pas. Mais comment pouvait-il désormais, alors que la révolution frappait à leur porte en Irlande, défendre cette farce de Godwin, qui souhaitait que l’Angleterre se transforme en une nouvelle France ? Car neuf ans après la Révolution, la France avait selon lui « régressé de plusieurs milliers d’années, avilie par une telle fermentation de passions dégoûtantes, de terreur, de cruauté, de méchanceté, de vengeance, d’ambition, de démence et de folie que même la nation la plus sauvage de l’époque la plus barbare en aurait été déshonorée1 ». Venez donc dans ma paroisse, Père, et vous y verrez « un plus grand nombre d’êtres humains misérables et affamés que sur n’importe quelle autre portion comparable de la surface terrestre habitable2 ». Pauvres âmes avec leurs innombrables enfants ! Elles n’ont besoin ni de charité, ni de révolution, ni des utopies de Godwin. Elles ont besoin de travailler.

Bob s’empara de sa plume et commença à écrire. « Cet essai doit son origine à une conversation avec un ami. »


Relire Malthus

Publié en 1798, L’Essai sur le principe de population en tant qu’il influe sur le progrès futur de la société avec des remarques sur les théories de M. Godwin, de M. Condorcet et d’autres auteurs rencontre un succès immédiat. Non seulement il apporte richesse et célébrité à son auteur, Thomas Robert Malthus, mais il lui permet de vivre dans sa propre maison. Il fixe également « les paramètres de la réflexion sociale moderne, appréhendant dans un même cadre de référence […] la population, l’économie, les ressources et la politique3 ».

Bien que Malthus ait écrit son essai pour réfuter les aspirations révolutionnaires, c’est aujourd’hui avant tout en tant que prophète de malheur que l’on se souvient de lui. Pour reprendre l’expression utilisée par les éditorialistes de The Economist, il est celui qui annonça une « double trajectoire tragique » en affirmant que la croissance des populations humaines est condamnée à excéder la croissance limitée de la production alimentaire, provoquant ainsi souffrance, famine et mort4. Si l’on en croit certains commentateurs, Malthus aurait même été le prophète de la surpopulation – l’idée selon laquelle la population connaîtrait une croissance telle que ses besoins ne pourraient plus être satisfaits par la Terre – ainsi que des limites et des pénuries de ressources, notamment alimentaires. La légende veut par ailleurs que Malthus ait été un pessimiste qui anticipa les limites de la croissance au moment même où la technologie commençait à rendre possible une croissance sans limites. Aujourd’hui, l’adjectif « malthusien » est réservé aux personnes qui pensent que les ressources naturelles sont limitées et que la croissance, notamment celle de la population, doit par conséquent elle aussi être limitée.

Mais tout le monde n’est pas d’accord avec cette lecture de Malthus et de son essai. Frank Elwell est un anthropologue qui a étudié Malthus en profondeur. Il remarque que « même s’il existe aujourd’hui dans la littérature populaire des néomalthusiens et des antimalthusiens autoproclamés, le débat tend à se focaliser sur la situation écologique moderne et non sur la théorie de Malthus » (de fait, l’éditorial de The Economist était consacré au réchauffement climatique)5. Elwell nous incite au contraire à lire l’Essai dans ses propres termes et à oublier le Malthus des malthusiens et de leurs critiques. Vous n’y découvrirez pas, écrit-il, « un auteur austère ressassant constamment son pessimisme […] [mais en réalité quelqu’un] d’assez vivant et de plutôt optimiste concernant l’avenir des sociétés humaines […] très respectueux à l’égard des pouvoirs de la technologie6 ».

Je suis tombé sur Malthus en m’intéressant au débat sur les limites de la croissance. Comme tout le monde, j’étais convaincu qu’il s’agissait d’un auteur préoccupé par la surpopulation et les limites des ressources. Mais en relisant l’Essai et en mettant de côté mes propres présupposés, je remarquai que paradoxalement, Malthus assimilait le bonheur à la croissance de la population. « Le bonheur d’un pays, écrit Malthus, dépend du degré auquel l’accroissement annuel de la production alimentaire se rapproche de l’accroissement annuel de la population lorsque celui-ci est illimité7. » Pour Malthus, une nation heureuse est une nation dans laquelle la population s’accroît. En outre, plus cette croissance est géométrique, plus elle est appréciable. Les pays qui connaissent une croissance rapide de leur population ne font donc rien de mal, et ils ne sont pas voués à l’échec. Malthus célèbre les pays européens car ceux-ci, grâce à leur « esprit d’entreprise », sont désormais « plus peuplés qu’ils ne l’étaient pas le passé »8. Et il ne souhaite pas non plus que la croissance de la population soit limitée. Il condamne explicitement les « méthodes artificielles et contre-nature de contrôle des populations […] en raison de leur tendance à priver l’esprit d’entreprise de l’un des stimulants dont il a besoin9 ».

De même, ’on suppose généralement que Malthus est le premier penseur à avoir souligné que la croissance ne pouvait pas être illimitée dans un monde aux ressources limitées. Pourtant, dans l’Essai, il affirme que « pour les produits de base, il existe une grande abondance de matières premières » et « que la demande dont ces produits font l’objet permettra d’en fabriquer en quantités aussi importantes que voulu ». « Concernant la nourriture », également, « les productions de la Terre ne sauraient rencontrer la moindre limite ; elles peuvent s’accroître indéfiniment et dépasser toutes les quantités imaginables »10.

Voilà qui est pour le moins étrange. Un prophète de la surpopulation qui veut que la population s’accroisse ? Un prophète des limites qui ne croit pas aux limites ? Suivons Elwell et concentrons-nous sur ce que Malthus a réellement dit, et non sur ce que The Economist affirme qu’il a dit.

Mais qu’il n’y ait pas de malentendu ; mon but n’est pas de proposer une nouvelle interprétation de l’histoire des idées. Si je m’intéresse à Malthus, c’est parce que la façon dont il a conçu les limites continue à nous accompagner aujourd’hui. Comprendre ce qu’il a dit et pourquoi il l’a dit nous permet de mieux comprendre comment nous envisageons nous-mêmes les limites. Or, il s’agit d’une étape indispensable si nous voulons construire une nouvelle conception des limites11.

Commençons par ce que Malthus voulait prouver. L’essai de Malthus ne prédisait ni le dépassement des limites planétaires ni l’explosion de la population. Malthus ne voulait pas que la croissance soit arrêtée sur sa lancée. En écrivant cet essai, il était déterminé à prouver que « l’existence d’une classe de propriétaires et d’une classe de travailleurs est une nécessité12 ». Sa thèse était « qu’aucune forme d’organisation sociale ne peut vraisemblablement créer ou préserver une société juste et équitable13 ».

Tout comme moi, Malthus avait des motivations intellectuelles, politiques et personnelles. Il voulait utiliser les enseignements de mathématique et de logique qu’il avait reçus à Cambridge pour mettre en évidence la folie des révolutionnaires. Il pensait qu’une société d’égaux était impossible d’un point de vue logique et qu’en essayant d’en instaurer une, les révolutionnaires causeraient plus de tort que de bien. Malthus voulait que les « lois sur les indigents » (les Poor Laws), qui constituaient alors un système embryonnaire d’assistance sociale en offrant des repas gratuits dans les paroisses, soient abolies. Il voulait qui plus est prouver que son père avait tort (ce qui offre toujours une forte motivation), et il espérait au passage vendre suffisamment d’exemplaires de son Essai pour être en mesure de se marier et de s’installer dans sa propre maison. Mais aussi éclairantes soient-elles, les raisons personnelles qui ont poussé Malthus à écrire son essai sont moins intéressantes que la façon dont il déploya son argumentation. C’est son raisonnement et non sa biographie qui nous révèle la façon dont il appréhendait les limites.




Population et pénurie :
il n’y en aura jamais assez

Le cœur de l’argumentation de Malthus est le « principe de population », soit le titre de son essai. Pour le dire simplement, ce principe postule que notre capacité à faire des enfants excédera toujours notre capacité à leur procurer les éléments indispensables à leur survie. Les humains, soutient Malthus, ont deux besoins fondamentaux : la nourriture et le sexe. Or la capacité de reproduction est « infiniment plus grande » que la capacité de production14.

En partant du principe que les humains ont besoin de manger et d’avoir des relations sexuelles, mais aussi qu’il est plus facile d’avoir des enfants que de satisfaire leurs besoins, Malthus en conclut qu’il n’y a pas et qu’il n’y aura jamais « assez pour que chacun puisse obtenir une part acceptable15 ». Il y a potentiellement toujours plus de personnes que de nourriture. En d’autres termes, rapporté au nombre de personnes qu’il faut nourrir, la nourriture est toujours rare. Il s’agit là selon moi du second principe de l’essai de Malthus, souvent passé inaperçu : le principe de la rareté. Le principe de la rareté découle directement du principe premier, celui de la population : si le nombre de personnes est potentiellement toujours plus grand que la quantité de nourriture qu’elles peuvent produire, la nourriture devient rare, maintenant, toujours, et partout. L’abondance de la nature est limitée parce que notre capacité reproductive est illimitée. Aux yeux de Malthus, le monde est naturellement limité parce que les besoins de nos corps sont naturellement illimités. Une conception de la nature que l’on retrouve au cœur de l’économie moderne et, jusqu’à un certain point, dans l’environnementalisme.

Malthus poursuit son raisonnement en expliquant que la pauvreté est une manifestation de la rareté. Les pauvres sont en excès parce qu’il n’y a plus la moindre part pour eux, aussi affluent-ils en direction des paroisses pour y demander de l’aide. Malthus est persuadé qu’en raison de la logique mathématique qu’il utilise et des premiers principes indubitables sur lesquels il s’appuie, il a démontré le caractère nécessaire de la pauvreté. La pauvreté, soutient Malthus, découle naturellement de la libido et de la faim. C’est une loi naturelle. Les ambitions révolutionnaires d’éradication de la pauvreté entrent donc en contradiction avec la science.

Pour Malthus, la nature est prévoyante et elle s’assure elle-même de réguler le nombre d’êtres humains « acceptables » dans les limites des ressources alimentaires disponibles. En l’absence de régulation, toute espèce laissée à ses penchants reproducteurs finirait par recouvrir la Terre de ses membres. Le fait que cela ne soit jamais arrivé montre bien que quelque chose – des prédateurs, la maladie, l’absence de nourriture – assure la régulation de la population en la maintenant en deçà de son potentiel. Les humains se sont affranchis des prédateurs, mais leur nombre est néanmoins régulé. Pour désigner les formes de régulation qui permettent de mettre un terme à un accroissement de population lorsque celui-ci est déjà enclenché, Malthus parle de « contrôle positif ». La faim et la famine, l’infanticide et la mort prématurée, la guerre et la maladie : tout ce qui réduit la longévité des individus exerce un contrôle positif. Malthus parle en revanche de « contrôles préventifs » lorsque c’est la raison qui intervient pour réduire à l’avance le nombre de descendants. Mais ces contrôles préventifs ne sont pas préférables aux contrôles positifs. Malthus écrit par exemple que ceux qui pratiquent l’abstinence sexuelle souffrent également, et il savait bien de quoi il parlait puisqu’il fut célibataire jusqu’à ses 38 ans, âge auquel il se maria. Quant à ceux qui ont des rapports sexuels sans avoir d’enfants, ils sont victimes d’un vice qui avilit leurs mœurs et provoque des maladies sexuellement transmissibles. Et Malthus d’en conclure, contre des socialistes comme Godwin, qu’il n’y aura jamais de paradis sur Terre. Les régulations de la population sont inévitables et impliquent de terribles souffrances.

Mais alors, que faire ?




Le révérend Malthus,
apôtre de la croissance

Paradoxalement, au vu des positions que l’on associe à sa mémoire, Malthus n’envisageait de possible sortie de la misère qu’à travers la croissance économique :

Accroissez la production du pays […] et il n’y aura plus lieu de nourrir la moindre appréhension quant à un accroissement proportionnel de la population. Essayer de réguler la population par d’autres méthodes serait en revanche dangereux, cruel, tyrannique et en tout état de cause incompatible avec un respect minimal des libertés16.


Contrairement à ce que laisse penser son statut iconique de prophète des limites, Malthus était en réalité un prophète de la croissance17. Il n’affirmait pas que la croissance de la population devait être limitée, et il n’identifiait aucune limite naturelle à la production alimentaire. Il soutenait que la croissance de la population est limitée par la quantité de nourriture produite, mais que celle-ci peut s’accroître indéfiniment. Une nation heureuse étant une nation où la population peut croître sans régulations, une population ne peut accroître son bonheur qu’à condition d’accroître sa production alimentaire. Il ne sera jamais possible d’éviter toute forme de régulation, mais la vie de chacun s’en trouvera quelque peu améliorée.

Les néomalthusiens se sont efforcés de comprendre pourquoi Malthus était opposé au contrôle des naissances ou pourquoi il n’invoquait pas la diminution des rendements agricoles comme son contemporain David Ricardo. N’aurait-il pas pu utiliser ces arguments pour renforcer sa propre argumentation18 ? Mais les spécialistes de Malthus nous rappellent qu’il n’était pas un néomalthusien contemporain et que ses raisonnements le distinguent fortement de ces derniers19. Malthus soutenait avec insistance que la meilleure façon de réduire la misère est de produire davantage de nourriture. Loin d’être un défenseur des limites, Malthus brandissait le spectre des limites pour justifier les inégalités et la nécessité de la croissance. Comme le remarque un spécialiste, « en contradiction totale avec l’image que l’on se fait généralement de lui, Malthus pensait que la croissance de la population pouvait être propice au bien-être social et personnel lorsqu’elle “s’inscrivait dans un ordre naturel”. Par-là, il entendait qu’elle ne pouvait être bénéfique qu’à condition d’avoir été précédée par un “accroissement permanent des rendements agricoles”20 ».

De fait, en l’absence de croissance, la théorie de Malthus n’aurait aucun sens. Friedrich Engels affirma en plaisantant que si Malthus avait eu raison, il aurait fallu en conclure que « la Terre était déjà surpeuplée lorsqu’il n’existait qu’un seul homme21 ». Adam et Eve auraient eu plus d’enfants que de ressources pour subvenir à leurs besoins. Curieusement, telle était bel et bien la position de Malthus, à cette différence près que celui-ci laissait ouverte la possibilité d’une croissance de la production. Comme l’écrivait Malthus, « le monde ne se serait jamais peuplé si la croissance de la population n’avait pas été supérieure aux moyens de subsistance disponibles ». Voilà qui peut sembler paradoxal, mais ce que Malthus a voulu exprimer, c’est que si Adam et Eve (pour ainsi dire) ont été obligés de travailler et de produire davantage d’aliments pour nourrir leur famille, c’est précisément parce qu’ils étaient confrontés à la menace du principe de population. C’est cette « constance des lois de la nature qui est au fondement de l’esprit d’entreprise »22. « Si le mal existe dans le monde », expliquait-il, « ce n’est pas pour susciter du désespoir mais pour favoriser l’activité »23. La rareté et la productivité sont indissociables.

La souffrance provoquée par les régulations nous pousse donc à travailler et à produire davantage, ce qui nous permet en retour d’accroître notre population (même si cette croissance ne suit pas une progression géométrique, il s’agit bel et bien de croissance). Le labeur qui nous permet de peupler la Terre et « d’assurer la subsistance d’une population en pleine croissance ne serait jamais accompli si nous n’y étions pas poussés par la nécessité » ou, pour le dire autrement, si nous n’étions pas constamment soumis à la pression du principe de population24. Comme le veut l’adage, la nécessité (la rareté) est la mère de l’invention. Malthus remarquait avec approbation que « si la majeure partie de l’Europe est aujourd’hui plus peuplée qu’elle ne l’était aux époques antérieures, c’est parce que l’esprit d’entreprise de ses habitants a permis aux pays européens de produire des moyens de subsistance en plus grande quantité25 ».

Malthus pensait qu’il existe une alternance de la misère et de la croissance26. La population croît et décline de façon cyclique, mais sur le long terme, elle s’accroît au rythme de la production alimentaire. Lorsque nous produisons davantage de nourriture, nous avons plus d’enfants. Au-delà d’un certain seuil, notre population excède les réserves alimentaires disponibles. C’est à ce moment-là que les mécanismes de régulation entrent en jeu, affectant principalement les pauvres, à savoir, suivant la définition de Malthus, la frange surnuméraire de la population qui ne peut pas être nourrie. La hausse des prix des denrées alimentaires et la baisse des salaires des trop nombreux pauvres permettent néanmoins de rétablir l’équilibre en stimulant l’esprit d’entreprise des individus et en les obligeant à accroître la productivité – notamment la production alimentaire –, ouvrant ainsi un nouveau cycle d’expansion.
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