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Le tableau abstrait sur le mur de la chambre était nouveau. Il avait été peint avec du sang frais.

Du sang, il y en avait partout dans l’élégant boudoir blanc ton sur ton. Il détrempait la robe du soir en satin argenté de la morte et le tapis sous son corps. Il y en avait jusque sur le velours blanc du fauteuil délicat devant la jolie petite coiffeuse.

La première pensée d’Anna Harris fut qu’elle venait d’entrer en plein cauchemar. La scène ne pouvait être réelle. Elle dormait et était en train de rêver.

Elle avait grandi dans une ferme. Elle avait chassé le cerf avec son grand-père. Pêché et vidé des poissons. Aidé des vaches à vêler. Elle connaissait le cycle de la vie et l’odeur du sang.

Cependant, elle ne pouvait quitter la pièce avant d’en avoir la certitude. Helen s’était effondrée sur le flanc, face au mur. Anna s’accroupit près du corps et vérifia le pouls. Il n’y en avait pas, bien sûr.

Par contre, il y avait un revolver. Un petit calibre, posé sur le tapis non loin de la main droite d’Helen. Par réflexe – elle n’avait assurément pas les idées claires – Anna ramassa l’arme.

À cet instant, elle vit le message. Helen l’avait écrit avec son propre sang sur la tapisserie floquée de motifs argentés juste au-dessus de la plinthe. Fuyez.

Anna comprit aussitôt que la nouvelle vie parfaite qu’elle menait depuis un an n’avait été qu’une illusion. La réalité avait viré au conte macabre.

Fuyez.

Elle se précipita dans le couloir et courut jusqu’à sa chambre coquette, tout en bleu et blanc. Elle sortit une valise de la penderie et entreprit d’y jeter ses vêtements. Comme les chaussures et la robe qu’elle portait, presque toute sa garde-robe était neuve, cadeau de sa généreuse patronne.

— Je ne peux me permettre d’avoir une secrétaire particulière qui donne l’impression de s’habiller de fripes avait déclaré Helen en plusieurs occasions.

Anna tremblait si fort qu’elle eut toutes les peines du monde à boucler la valise. Non sans mal, elle parvint à la faire glisser du lit.

Elle retourna à la penderie et prit la boîte à chaussures sur le dessus. Comme tant d’autres victimes du krach quelques années plus tôt, alors qu’elle n’avait pas encore vingt ans, elle avait perdu toute confiance dans les banques et conservait ses précieuses économies à portée de main dans ce coffre improvisé.

Elle ôta le couvercle et se figea en découvrant le contenu. Son argent était là, certes, mais il y avait beaucoup plus de billets qu’avant.

Ses dépenses courantes étant payées par sa patronne, elle avait pu mettre de côté presque l’intégralité de son salaire depuis un an. Toutefois, pas autant que la somme entassée dans cette boîte. Helen avait dû ajouter sa contribution. C’était la seule explication, même si elle ne tenait pas debout.

Outre l’argent, il y avait un petit carnet relié en cuir et un mot écrit de la main d’Helen sur son coûteux papier à lettres.


Chère Anna,

Si vous lisez cette lettre, c’est que j’aurai succombé à la plus grosse erreur qu’une femme puisse commettre : tomber amoureuse du mauvais homme. Je ne suis pas la personne que vous imaginiez, je le crains. Désolée pour cette tromperie. Prenez le carnet, l’argent et la voiture. Fuyez, votre vie en dépend. Partez aussi loin que possible et disparaissez. Votre seul espoir est de devenir une autre. N’accordez votre confiance à personne – ni à la police, ni au FBI, et surtout pas à un amant.

J’aurais souhaité vous donner les brillantes références que vous méritez. Mais, pour votre propre bien, vous ne devez jamais révéler à quiconque que vous avez un jour travaillé pour moi.

Quant au carnet, je ne peux que vous dire qu’il est dangereux. Je ne prétends pas comprendre son contenu. Je vous conseillerais bien de le détruire, mais si le pire vient à se produire, peut-être pourrez-vous vous en servir comme monnaie d’échange.

Nous sommes faites de la même étoffe, vous et moi : deux femmes seules au monde, obligées de se fier à leurs méninges pour s’en sortir. C’est ce que j’ai toujours pensé.

Je vous souhaite le meilleur pour votre nouvelle vie. Partez le plus loin possible de cette maison et ne regardez jamais en arrière.


Avec toute mon affection,
Helen




Helen Spencer avait été une femme de son époque : audacieuse, aventureuse, entreprenante. Bref, une femme moderne. Elle avait dévoré la vie avec passion et enthousiasme et, durant un an, Anna s’était laissé emporter dans le maelström scintillant et échevelé de son univers. Si celle-ci lui ordonnait de fuir, alors c’était vital.

Elle vida le contenu de la boîte à chaussures dans son sac de secrétaire. Après quelques secondes d’hésitation, elle y glissa aussi le petit revolver d’Helen. Elle referma le sac, le saisit d’une main, empoigna la valise de l’autre et sortit en hâte dans le couloir.

Lorsqu’elle passa devant la chambre de sa patronne, son regard fut, malgré elle, comme aimanté par le corps.

Helen Spencer avait été d’une ravissante beauté, une blonde angélique aux yeux bleu turquoise envoûtants. Riche, charmante et gracieuse, elle payait très bien son personnel de maison, y compris sa secrétaire particulière. En retour, elle exigeait une parfaite loyauté et une discrétion absolue concernant certaines menues excentricités, comme ses exigences occasionnelles de stricte intimité ou ses étranges calendriers de voyage.

Comme les autres employés du manoir – seulement une gouvernante et un majordome – Anna avait été heureuse à son service. Cette vie avait été merveilleuse. Elle avait pris fin ce soir.

Anna descendit l’escalier. Elle avait toujours su que sa bonne fortune ne durerait pas. Les orphelins développent très jeunes un réalisme à toute épreuve.

Au rez-de-chaussée, elle passa devant le bureau d’Helen et remarqua la porte du coffre-fort ouverte. La lampe allumée sur le bureau laissait entrevoir une sorte de petite bourse en velours bleu à l’intérieur.

Anna hésita. La curiosité la poussait à en voir le contenu. Peut-être expliquerait-il le drame de ce soir. Elle posa sa valise et traversa le bureau jusqu’au coffre. Elle défit le cordonnet qui fermait le sac et le renversa sur le bureau.

Les émeraudes et diamants d’un magnifique collier scintillèrent à la lumière de la lampe. Lourd et d’une facture ancienne, il paraissait très précieux. Helen possédait quelques bijoux magnifiques, mais Anna n’avait jamais vu ce collier, elle en était sûre. Ce n’était pas le style de sa patronne. Peut-être un héritage.

Une question, cependant, la taraudait : pourquoi l’assassin aurait-il forcé le coffre pour laisser derrière lui un objet aussi précieux ?

Parce qu’il cherchait autre chose, conclut-elle. Le carnet.

Anna remit le collier dans la bourse, qui réintégra sa place dans le coffre. Puis elle récupéra sa valise dans le couloir et se précipita à l’extérieur. Le coupé sport Packard qu’Helen lui avait demandé de prendre attendait dans l’allée. Elle rangea en hâte la valise et le sac dans la malle arrière et s’assit au volant. Elle défaillit presque de soulagement et de gratitude quand le moteur bien réglé démarra au quart de tour.

Elle alluma les phares, passa la première et s’engagea dans la longue allée sinueuse avant de franchir la grille ouverte.

Le volant bien en mains, elle se força à se concentrer. Elle ignorait encore bien des secrets d’Helen, mais en avait appris assez ce soir pour qu’une réalité s’impose avec une clarté absolue : il lui fallait partir le plus loin possible de New York.

L’étroite route de montagne serpentait en lacets serrés jusqu’au fond de la vallée, un trajet pénible pour ceux qui n’en avaient pas l’habitude, surtout de nuit. Mais son grand-père lui avait appris à conduire dès l’âge de treize ans, sur de mauvaises routes de montagne de surcroît. Elle savait comment négocier les virages en épingle à cheveux et connaissait cette route par cœur, en particulier pour avoir conduit de nombreuses fois sa patronne entre son appartement de Manhattan et le manoir retiré.

Le fidèle majordome d’Helen, M. Bartlett, faisait office de chauffeur avant l’arrivée d’Anna. Mais sa vue commençait à décliner et, à l’époque où elle avait engagé Anna, Helen songeait à se chercher un nouveau chauffeur. Elle avait été ravie de découvrir qu’outre ses compétences en sténographie, sa secrétaire particulière était aussi une conductrice avertie.

— Voilà qui m’évitera une embauche supplémentaire, s’était-elle réjouie.

Helen avait toujours tenu à limiter son personnel au strict minimum. Non par pingrerie – au contraire, elle était d’une générosité sans bornes – mais, comme elle l’avait clairement laissé entendre, parce qu’elle ne voulait pas être trop entourée au manoir. Ce soir, Anna en comprenait la raison : à l’évidence, sa patronne avait des secrets à cacher.

J’ai été d’une naïveté sidérante, se dit-elle.

Elle s’était toujours enorgueillie de poser sur le monde un œil froid et réaliste. Une femme dans sa situation ne pouvait se permettre certains luxes comme l’optimisme, l’espoir et la sentimentalité. Le plus souvent, elle se considérait comme plutôt douée dans ses intuitions sur les gens. Mais lorsqu’elle commettait une erreur, c’était dans les grandes largeurs avec parfois une catastrophe à la clé.

Elle atteignit le petit village endormi au pied de la montagne et bifurqua sur l’axe principal. Incapable d’avoir les idées assez claires pour décider d’une destination, elle poursuivit sa route au hasard, traversant une succession de minuscules localités.

Fuyez.

Elle continua son parcours erratique toute la journée du lendemain, ne s’arrêtant que pour faire le plein et acheter un sandwich. À la nuit tombée, l’épuisement la contraignit à s’arrêter dans un motel. Les propriétaires ne lui demandèrent pas son nom, juste le paiement d’avance pour un bungalow privé et un repas chaud.

Anna s’effondra sur une couchette et dormit d’un sommeil agité jusqu’à l’aube. Dans ses rêves fébriles, elle fuyait une menace invisible, tandis qu’Helen l’exhortait à aller plus vite.

L’odeur du café la réveilla. La camionnette du livreur de journaux passa alors qu’elle prenait le petit déjeuner servi dans la salle à manger du motel. Elle acheta un exemplaire et le déplia avec un mélange de crainte et de curiosité. La nouvelle du meurtre d’Helen s’étalait en une.

 

UNE RICHE MONDAINE NEW-YORKAISE

SAUVAGEMENT ASSASSINÉE

La police recherche pour témoignage la secrétaire particulière disparue.

Un collier volé retrouvé dans le coffre de la victime.

 

Le choc glaça les sangs d’Anna. Elle était désormais la suspecte numéro un dans le meurtre d’Helen Spencer. La mise en garde de cette dernière lui revint avec force : N’accordez votre confiance à personne – ni à la police ni au FBI. Et surtout pas à un amant.

Sur ce dernier point au moins, elle ne craignait rien. Elle ne fréquentait personne. Plus depuis Bradley Thorpe. Cette débâcle humiliante marquait la dernière fois que son intuition lui avait fait défaut de manière spectaculaire.

Anna domina la panique qui menaçait de l’engloutir. Elle était une fière diplômée de l’école de secrétariat Gilbert. Les filles de chez Gilbert ne paniquaient pas. Elle avait été formée pour maîtriser le chaos. Elle savait fixer les priorités.

Pour commencer, il était grand temps de choisir une destination. Elle ne pouvait continuer de rouler sans but le long de la côte Est. À la seule pensée de devoir passer des semaines, des mois, peut-être des années en cavale, elle avait les nerfs en pelote. Et puis, l’argent ne durerait pas éternellement. Tôt ou tard, il lui faudrait se poser. Reprendre son souffle. Trouver un travail. S’inventer une nouvelle vie.

Elle n’était pas la seule à avoir passé la nuit au motel. D’autres clients se rassemblèrent à table pour le petit déjeuner, pressés de reprendre la route. Ils engagèrent facilement la conversation, partageant leurs anecdotes de voyage. Toutes les discussions débutaient par la même question :

— Où allez-vous ?

Les réponses étaient diverses et variées, mais une en particulier se distingua, car elle suscita curiosité, émerveillement et plusieurs hochements de tête approbateurs autour de la table.

À la fin du petit déjeuner, la décision d’Anna était prise. Elle ferait comme tant d’autres avant elle, lorsqu’ils s’étaient retrouvés contraints de se bâtir une nouvelle existence. Elle prendrait la direction de cette région mythique à l’ouest, où un vaste océan bleu azur scintillait sous un ciel sans nuages. Où les orangers poussaient dans les jardins. Le royaume du glamour et de la magie sur grand écran, où les gens occupés à inventer l’avenir ne se préoccuperaient pas de son absence de passé.

Elle remonta en voiture et prit la direction de l’ouest. En route, elle s’inventa un nouveau nom : Irène Glasson. Il avait une consonance hollywoodienne qui lui plaisait bien.

Elle trouva l’autoroute qui la mènerait vers sa nouvelle vie exactement là où le lui avaient indiqué les autres voyageurs : au centre-ville de Chicago.

De là, elle prendrait la Route 66 qui la conduirait tout droit jusqu’en Californie.





2


— Tu as échoué, dit Graham Enright qui joignit les mains sur son bureau. En plus de liquider Spencer, tu étais censé mettre la main sur le carnet.

Debout devant le portrait Art déco au mur, Julian l’examinait avec l’expression absorbée d’un connaisseur. Il aurait pu passer pour tel, si nécessaire. Non seulement il avait reçu une excellente éducation qui lui permettait de savoir apprécier les beaux-arts, mais il était un acteur né.

Avec ses cheveux blonds coupés à la dernière mode, son luxueux costume, sa cravate parfaitement nouée et son élégante pochette en soie, il avait l’allure d’un gentleman qui jouait au polo dans son temps libre. Son accent et ses manières faisaient très vieille fortune de la côte Est, et ce n’était pas un rôle. Sans être arrivés sur le Mayflower, les ancêtres de Julian faisaient partie des colons ayant accosté par la suite sur la côte américaine.

— Je pensais que le carnet se trouverait dans le coffre de Spencer, dit-il, l’air de mourir d’ennui. C’était l’endroit logique où chercher, alors je l’ai forcé. Ce qui m’a pris plusieurs minutes. Quand j’ai compris que ce maudit carnet n’était pas à l’intérieur, j’ai fouillé le bureau et la chambre de Spencer. Il m’aurait été impossible de passer toute la maison au peigne fin. Cette vieille baraque est immense.

— Spencer avait sûrement un deuxième coffre, peut-être dissimulé sous le plancher.

Julian tira longuement sur sa cigarette. Une marque française. Très coûteuse. Très chic.

— Que vouliez-vous que je fasse ? dit-il sans quitter le portrait des yeux. Soulever chaque planche en quête d’une cachette secrète ? Désolé, je ne suis pas menuisier. Je ne fais pas dans la rénovation d’intérieur.

— Tu n’aurais pas dû te débarrasser de Spencer avant d’avoir mis la main sur le carnet.

— Elle cachait un revolver dans le tiroir de son bureau. À un moment, elle a eu des soupçons et est allée chercher l’arme. Je n’ai pas eu le choix. Ce n’est pas de ma faute si je n’ai pas pu trouver ce maudit carnet.

— Le client ne va pas être content.

— C’est votre problème, pas le mien. Je ne suis qu’un agent de terrain, souvenez-vous. Le seul, d’accord, mais je n’en suis pas moins qu’un modeste exécutant.

Graham ignora la pique.

— Le cabinet Enright & Enright a un contrat pour récupérer le carnet et se débarrasser des gêneurs. J’attends de toi que tu remplisses ta mission.

Julian se retourna.

— Je serais heureux de poursuivre mes investigations, mais je veux quelque chose en retour.

Graham domina sa mauvaise humeur avec peine. Il n’était pas en position de négocier. La réputation d’Enright & Enright était en jeu.

— Quoi donc ? demanda-t-il.

— Être promu vice-président de la société.

Graham feignit d’y accorder une profonde réflexion, puis hocha sèchement la tête.

— Fort bien, dit-il. Mais j’attends des résultats. Et vite.

Julian esquissa un sourire fugace. Une lueur d’amusement passa dans ses yeux émeraude.

— Vous êtes vraiment nerveux au sujet de ce contrat, n’est-ce pas ?

— Je tiens à ce qu’il soit exécuté de manière satisfaisante, en effet. Il s’agit d’un nouveau client qui a de très gros moyens et des intérêts très diversifiés. En cas de succès, il y a un potentiel non négligeable pour de nouvelles affaires.

— Ferrer ce poisson en particulier semble vous tenir vraiment à cœur. Pourquoi est-ce si important ?

— Il représente une opportunité en or pour la société de développer ses affaires à l’échelle internationale.

La curiosité de Julian fut aussitôt attisée, comme Graham l’espérait. Il s’autorisa un petit sourire satisfait.

— De quel genre d’intérêts parlons-nous ?

— Très diversifiés, je te l’ai dit. Tu lis les journaux. Le monde actuel est un endroit instable.

Julian balaya la remarque d’un revers de main.

— Ce n’est pas un scoop. Le monde a toujours été un endroit instable. Mais jusqu’à présent, le cabinet concentrait ses activités aux États-Unis.

Graham repoussa son fauteuil et se leva. Il s’avança jusqu’à la baie vitrée d’où il avait un panorama spectaculaire sur New York, mais dans sa tête il voyait l’Europe, le Moyen-Orient, la Russie et au-delà – jusqu’à l’Extrême-Orient. Il avait l’intention de mettre la société sur les rangs pour tirer avantage des opportunités qui abonderaient dans le futur. Ce serait son héritage, se disait-il, l’héritage qu’il laisserait à son fils et successeur qui, à son tour, perpétuerait le nom des Enright.

Non qu’il envisageait de se retirer dans un avenir proche. Graham était encore dans la force de l’âge et en bonne santé. Il était issu d’une lignée d’une grande longévité. Malheureusement, les hommes de la famille n’étaient pas très prolifiques. Après deux épouses – toutes deux décédées – il n’avait réussi à engendrer qu’un seul héritier.

Le cabinet juridique Enright & Enright avait été fondé par son père, Neville Enright, en plein chaos de la guerre de Sécession. Neville avait compris que la soif d’argent, de pouvoir et de vengeance constituait le socle immuable de la nature humaine. Les firmes qui sauraient satisfaire ces pulsions élémentaires connaîtraient toujours la prospérité malgré les krachs boursiers et les guerres.

Officiellement, Enright & Enright était un cabinet juridique respecté, spécialisé en gestion de patrimoine pour une clientèle fortunée, triée sur le volet. En sous-main, il fournissait des services très discrets à ceux qui ne reculaient devant aucun moyen pour parvenir à leurs fins, tant qu’ils avaient l’assurance de garder les mains propres. En contrepartie de juteux honoraires, Enright & Enright acceptait de faire le sale travail pour une clientèle dénuée de scrupules.

À la fin de la prétendue Der des Der, une évidence s’était imposée dans l’esprit de Graham : non seulement il y aurait d’autres guerres, mais aussi une demande illimitée pour les services proposés par l’entreprise familiale.

Les progrès fulgurants de la technologie moderne – moyens de transport et de communication plus rapides, armements plus efficaces – ouvriraient de nouveaux marchés et de nouvelles opportunités.

— Les temps changent, dit-il. L’entreprise doit évoluer avec eux. Pour y parvenir, nous devons montrer davantage d’ambition dans le développement de notre clientèle.

— Une clientèle aux intérêts internationaux, compléta Julian, songeur. Très intéressant.

L’ennui semblait l’avoir quitté. Il y avait une énergie nouvelle dans sa voix. De l’impatience. Graham s’en réjouit, grandement soulagé. Satisfait, il se retourna.

— La seule façon de garder ce client est de trouver le carnet et de liquider quiconque pourrait avoir conscience de sa valeur, dit-il. Bien entendu, tu as toutes les ressources du cabinet à ta disposition.

Julian se dirigea vers la porte.

— Je m’y mets immédiatement.

— Un instant, s’il te plaît.

Julian s’arrêta, la main sur le bouton de porte.

— Quoi encore, père ?

— Suis-je en droit de supposer que tu sais par où commencer ?

— En fait, oui. Spencer n’employait que trois personnes. L’une d’elles a disparu.

Graham se figea.

— Laquelle ?

— La secrétaire particulière, Anna Harris. Une orpheline désargentée – à moins qu’elle ait volé de l’argent à Spencer. Comme c’est la seule à avoir disparu, tout porte à croire que le carnet est entre ses mains.

— Je vois.

— Anna Harris n’est pas une professionnelle. Elle ne saura pas comment négocier un objet aussi dangereux que le carnet sans se trahir, si quelqu’un guette sa réapparition sur le marché clandestin.

— Quelqu’un comme toi.

— Nulle inquiétude : Anna Harris et le carnet finiront par réapparaître et, le moment venu, je réglerai définitivement les deux problèmes.

— Pourquoi n’en as-tu pas parlé plus tôt ?

Julian arbora son sourire d’ange déchu.

— Parce que je voulais d’abord savoir à quel point ce contrat vous tient à cœur.

— Je vois. Qu’est-ce qui te fait croire que cette Anna Harris connaît la valeur du carnet ?

— J’en suis certain. Elle s’est enfuie sans s’emparer du collier qui était dans le coffre. Elle l’aura forcément vu. Pourquoi une secrétaire sans le sou laisserait-elle un objet aussi précieux derrière elle ? À moins d’être persuadée d’avoir quelque chose d’encore plus précieux à vendre.

— Bien vu, approuva Graham. Mais je suis surpris, je dois avouer, que Spencer ait confié la vérité sur le carnet à sa secrétaire.

Julian haussa les sourcils.

— Vraiment ? Nous savons l’un et l’autre que, tôt ou tard, les secrétaires particulières en apprennent un peu trop sur les affaires confidentielles de leurs employeurs.

Graham soupira.

— Ce n’est que trop vrai.

Il était fâcheux que les qualités faisant la compétence d’une secrétaire – intelligence, sens de l’organisation et capacité à anticiper les besoins de son employeur avant qu’il en ait lui-même conscience – soient justement celles qui finissaient par poser problème.

Il veillait toujours à engager des célibataires expérimentées sans famille ni vie sociale. Sa secrétaire actuelle en était le parfait exemple. Raina Kirk avait une trentaine d’années et était seule au monde. Elle n’avait pas d’homme dans sa vie, ni de relations proches. Quand viendrait le moment de la laisser partir, il n’y aurait aucun problème.

— Faites-moi confiance, père, dit Julian. Anna Harris aura du mal à trouver un acheteur pour un objet aussi exotique. Dès qu’elle commencera à tâter le terrain, elle se trahira.

— Espérons que tu aies raison. Un dernier détail.

Julian, qui s’apprêtait à ouvrir la porte, poussa un soupir un peu mélodramatique et pivota vers son père.

— Oui ?

— Était-il absolument nécessaire de recourir à une méthode aussi salissante dans l’affaire Spencer ? La police soupçonne l’acte d’un fou dangereux et, du coup, ce meurtre fait les gros titres.

— Ce qui la détourne du véritable mobile, argumenta Julian avec une patience exagérée. C’était le but. Désormais, ils recherchent un fou – ou une folle. Ils ne feront pas le rapprochement avec le carnet.

Il sortit dans l’espace d’accueil. Graham le vit adresser un sourire aguicheur à Raina juste avant de refermer la porte.

Le père s’assit à son bureau. La justification de Julian pour ce bain de sang tenait debout, mais lui-même aurait opté pour une approche moins spectaculaire. Un accident de voiture ou un suicide aurait aussi fait la une des journaux – Helen Spencer menait une vie mondaine. Toutefois, ni l’un ni l’autre n’aurait provoqué l’ouverture d’une enquête.

Le penchant de Julian pour le sensationnel le préoccupait. À l’évidence, son fils se délectait du frisson de la mise à mort. Graham comprenait. On n’est jeune qu’une fois, se rappela-t-il. Néanmoins, il était temps que Julian mûrisse et apprenne à dominer sa nature impulsive.

Graham contempla le portrait de lui-même accroché au mur. L’artiste, Tamara de Lempicka, avait su, grâce à son talent, lui donner une aura de mystère et de glamour. Il semblait émaner de sa personne à la fois une masculinité intense et une sensualité sombre. La lumière conférait à ses cheveux blonds l’éclat de l’or. Ses yeux verts scintillaient telles de précieuses émeraudes. Lempicka l’avait appelé Lucifer durant les séances de pose. Elle avait tenté de le séduire. Son goût pour les liaisons dangereuses était légendaire. Il sourit à ce souvenir.

Mieux vaut régner aux enfers, songea-t-il. Surtout quand on dirige une filiale aussi profitable du royaume d’Hadès.

Les réflexions sur le paradis et l’enfer ne perturbaient guère Graham Enright, car il n’était pas croyant. Il ne se considérait pas non plus comme un homme vaniteux, mais en son for intérieur, il devait admettre que ce tableau flattait son ego. Il avait alors une trentaine d’années de moins et la ressemblance avec Julian était frappante. Et elle n’était pas que physique.

Tel père, tel fils.
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Quand Chicago fut à bonne distance derrière elle, Irène quitta la Route 66 pour passer une nuit de plus dans un motel anonyme.

Après un dîner composé d’une assiette de ragoût avec des biscuits maison comme dessert, elle se retira dans son bungalow et sortit le carnet de son sac à main. Elle y avait jeté un bref coup d’œil le soir où elle avait fui le manoir, mais avait été trop concentrée sur sa fuite depuis pour y regarder de plus près.

Elle s’assit au bord de la couchette et l’examina à la lumière de la lampe à pétrole. Il y avait un nom sur la première page, inscrit d’une écriture serrée et précise. Dr Thomas G. Atherton. Sous le nom se trouvait un numéro de téléphone. Les pages restantes étaient couvertes d’une sorte de code, toutes rédigées de la même main.

Elle se creusa les méninges un moment, tentant de déchiffrer les étranges nombres et symboles, jusqu’à ce qu’elle comprenne qu’elle avait sous les yeux des notes scientifiques. De toute évidence, elle se trouvait en possession du carnet personnel d’un mathématicien ou d’un chimiste. C’était à n’y rien comprendre. Helen Spencer n’avait jamais montré le moindre intérêt pour ces matières.

À l’aube, Irène se réveilla d’une nuit agitée, animée d’une farouche détermination. Elle fuyait, certes, mais quoi ? Elle avait besoin d’en savoir davantage.

Après avoir avalé des œufs brouillés et un toast, elle utilisa la cabine téléphonique du motel pour appeler le numéro sur le carnet. L’opératrice réclama le tarif d’un appel longue distance.

— Où se situe ce numéro ? questionna Irène, glissant les pièces demandées dans la fente.

— Dans le New Jersey.

Un instant plus tard, une voix féminine raffinée répondit.

— Laboratoire Saltwood. Qui demandez-vous ?

Irène inspira un grand coup.

— Le Dr Atherton, s’il vous plaît.

Il y eut un bref silence gêné à l’autre bout de la ligne.

— Je suis désolée, mais le Dr Atherton nous a quittés.

— Vous voulez dire qu’il ne travaille plus chez vous ?

— Malheureusement, le Dr Atherton est décédé. Souhaitez-vous parler à quelqu’un d’autre de son département ?

— Non. Qu’est-il arrivé au Dr Atherton ?

Nouveau silence de sa correspondante.

— Excusez-moi, c’est de la part de qui ?

— Il semble que je me sois trompée d’Atherton, répondit Irène. Désolée pour le dérangement.

Elle raccrocha et reprit la route. Deux personnes liées au carnet étaient mortes. Voilà qui n’augurait rien de bon pour son avenir. Elle aurait intérêt à ne pas commettre le moindre impair si elle tenait à échapper au meurtrier.
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Burning Cove, Californie,
quatre mois plus tard

Irène s’arrêta au bord du long couloir de nage et regarda le corps étendu au fond de l’eau avec une grâce macabre. Il était minuit et quart. Les lumières avaient été tamisées dans la grande salle du spa, mais à la lueur d’une applique murale à proximité, il était possible de distinguer les cheveux de la morte, flottant autour de son joli visage en une imitation cauchemardesque d’un voile de mariage.

Irène se détourna du bassin avec l’idée de courir jusqu’à l’entrée du spa pour appeler à l’aide. Quelque part dans l’ombre, le cuir d’une semelle crissa sur le carrelage. Elle comprit alors qu’elle n’était pas seule. Il y eut un léger déclic, et les appliques murales s’éteignirent.

Le spa se retrouva brusquement plongé dans une obscurité dense. Désormais, l’unique source de lumière était un rayon de lune blafard qui tombait juste à l’endroit où se trouvait Irène. Elle aurait pu tout aussi bien se tenir sous un projecteur.

Son cœur caracolait et elle eut soudain du mal à trouver sa respiration. L’issue la plus proche était la rangée de portes-fenêtres derrière elle. Mais elles se trouvaient de l’autre côté du bassin. La porte latérale par laquelle elle était entrée était encore plus éloignée.

Sa meilleure option, conclut-elle, consistait à feindre de maîtriser la situation.

— Il y a eu un accident, lança-t-elle d’une voix forte qu’elle espérait ferme et autoritaire. Une femme est tombée dans l’eau. Nous devons la sortir. Il est peut-être encore temps de la réanimer.

C’était hautement improbable. La femme au fond de la piscine n’aurait pas pu avoir l’air plus morte.

Il n’y eut pas de réponse. Et pas un mouvement.

Quelque part dans l’obscurité, de l’eau goutta, un bruit faible qui sonna avec un écho sinistre. L’atmosphère humide devenait oppressante.

La personne sur les lieux pouvait avoir deux raisons de ne pas se manifester, réfléchit Irène. Premièrement, la peur du scandale. Le Burning Cove Hotel était l’un des établissements les plus huppés de la côte Ouest. Situé à environ cent cinquante kilomètres au nord de Los Angeles, il offrait une garantie d’intimité et de discrétion à ceux qui en avaient les moyens. Si les rumeurs étaient fondées, la liste des clients avait de quoi impressionner : puissants personnages du crime organisé, vedettes hollywoodiennes et têtes couronnées d’Europe y avaient leurs habitudes. Les temps étaient peut-être durs ailleurs, mais jamais l’opulence du Burning Cove Hotel n’aurait permis de le deviner.

Affirmées ou montantes, les stars de cinéma y descendaient pour échapper aux regards indiscrets des échotiers d’Hollywood, toujours à l’affût d’un scoop. Alors, oui, il était possible que l’inconnu tapi dans l’ombre craigne d’être découvert dans les parages d’une noyée. Ce genre de scandale pouvait sans conteste ternir une carrière naissante sur grand écran.

Cependant, la réticence du visiteur à participer à une tentative de réanimation de toute évidence vouée à l’échec avait peut-être une autre explication : et s’il était directement responsable du décès de la malheureuse dans le bassin ?

À l’idée qu’elle soit en train d’inciter un assassin à quitter sa cachette, Irène fut à nouveau saisie de panique. Elle décida de regagner la porte latérale en courant.

Trop tard.

Le bruit d’une course retentit dans l’obscurité, résonnant sur le sol et les murs carrelés. L’autre personne ne fuyait pas les lieux. Au contraire, réalisa Irène, elle venait dans sa direction.

Debout dans le rayon de lune, avec sa silhouette qui se découpait en ombre chinoise derrière elle sur les portes vitrées, elle faisait une cible idéale.

Elle envoya valser ses chaussures, fit volte-face et lança son sac par-dessus le couloir de nage. Elle avait passé sa jeunesse à soulever des bottes de foin et à empiler des bûches. Elle était grande pour une femme, et la vie de célibataire l’avait maintenue en forme. Une femme seule au monde ne pouvait se permettre le luxe d’être une petite violette délicate.

Le sac à main atterrit sur le carrelage de l’autre côté du bassin avec un choc mat.

Irène sauta à l’eau et se mit à nager. Il ne lui faudrait que quelques secondes pour atteindre l’autre bord. À moins que l’inconnu ne plonge à sa suite, elle avait une bonne chance de lui échapper. Il n’avait aucun moyen de faire le tour du bassin à temps pour l’intercepter.

Elle était bonne nageuse, mais son pantalon large se transforma immédiatement en lest de plomb. Elle nagea avec plus de vigueur, résistant au vêtement qui l’entraînait vers le fond.

Ce n’était pas la première fois qu’elle entrait dans l’eau tout habillée. Il y avait une rivière près de la ferme où elle avait grandi. Son grand-père s’était assuré qu’elle sache nager presque aussitôt après avoir appris à marcher.

Passer au-dessus d’un corps sans vie était perturbant, mais pas autant que se savoir pourchassée par un assassin.

Parvenue de l’autre côté, elle se hissa hors de l’eau, un effort qui lui coûta toute son énergie. La peur était une incroyable motivation, et elle réussit à se remettre debout tant bien que mal.

Essoufflée, elle prit le temps de se retourner. Elle ne distingua personne dans la pénombre, mais les pas rapides reprirent. Cette fois, ils s’éloignaient. Peu après, une porte s’ouvrit et se referma à l’autre bout de la salle.

Irène récupéra son sac et se précipita par une porte-fenêtre dans les jardins du spa.

Une fois de plus, elle fuyait la scène d’un crime, fuyait un assassin.

Juste au moment où elle commençait à croire que sa nouvelle vie en Californie pourrait être digne d’un film hollywoodien.
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— Maintenant que l’inspecteur Brandon et l’officier de police sont partis, je crois que vous et moi devrions avoir une conversation en tête à tête, mademoiselle Glasson, dit Oliver Ward.

Irène réfléchit à ses options. Elle avait la désagréable impression que la première – inventer une excuse pour se défiler – n’allait pas marcher. Depuis son arrivée en Californie, elle avait appris à s’attendre à l’inattendu et Oliver Ward en était un exemple déconcertant.

D’un coup d’œil, elle évalua la distance entre l’imposant fauteuil en cuir dans lequel elle était assise et la porte du salon. Elle y arriverait de justesse. Déjà, elle avait un gros avantage : Ward avait une faiblesse dans une jambe. Sa démarche raide et hésitante l’obligeait à s’appuyer sur une canne.

L’origine de sa blessure n’était un secret pour personne. C’était même une légende du show-business. Oliver Ward avait été un magicien de renommée internationale, qui présentait ses illusions dans les plus grandes salles de spectacle à travers les États-Unis et faisait des tournées en Europe. Or, deux ans plus tôt, un accident terrible s’était produit. Ward avait failli perdre la vie devant son public en pleine représentation. Irène se souvenait encore des gros titres. Depuis, il n’était plus jamais remonté sur une scène.

Les circonstances du drame avaient fait l’objet d’interminables conjectures dans la presse pendant des mois. Seule certitude, l’arme à feu utilisée dans le numéro était chargée à balles réelles. Ward avait obstinément refusé toute interview. Après avoir quitté l’hôpital, il semblait s’être évanoui dans la nature.

Jusqu’à cette nuit où Irène avait découvert qu’il s’était lancé dans l’hôtellerie.

En cet instant, il se tenait à l’autre bout de la pièce, devant un élégant meuble bar en laque noire, occupé à servir deux whiskys. Il semblait en excellente santé, mais au vu de sa claudication marquée, elle était presque certaine d’atteindre la porte avant lui.

Toutefois, il était fort improbable qu’elle puisse quitter l’enceinte de l’hôtel sans être interceptée. Ward employait un personnel de sécurité conséquent. En smoking et chemise blanche, les vigiles tentaient de se fondre dans le décor, mais leurs élégants costumes dissimulaient mal leurs carrures de lutteurs. Manque de chance, aucun n’était présent plus tôt aux alentours du spa où un peu d’aide n’aurait pas été superflue.

Comme la police, songea-t-elle. Jamais là quand on en a besoin.

Elle renonça à son idée de prendre la poudre d’escampette.

— La soirée a été très éprouvante, dit-elle, s’efforçant de paraître encore plus pathétique qu’elle devait déjà en avoir l’air, engoncée dans un épais peignoir de spa, les cheveux ramassés dans une serviette de l’hôtel nouée en turban. Je suis épuisée. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais regagner le Cove Inn où j’ai une chambre. Peut-être pourrions-nous parler demain matin.

Avec un peu de chance, elle serait dans sa voiture, direction Los Angeles, avant que Ward comprenne qu’elle avait quitté la ville.

Oliver Ward doucha aussitôt ses espoirs.

— Je préférerais avoir cette conversation maintenant, dit-il.

Elle changea de tactique. Finie l’approche pathétique, place à l’indignation glaciale.

— L’inspecteur Brandon n’a pas jugé bon de m’arrêter, vous ferais-je remarquer. Il ne doute pas de mon innocence, lui. Envisagez-vous de me garder ici contre ma volonté ? Parce que si tel est le cas, je souhaiterais vous rappeler que je suis journaliste. Vous ne voulez pas que ce scandale prenne davantage d’ampleur qu’il n’en a déjà, n’est-ce pas ?

Bon, d’accord, journaliste était peut-être un chouia exagéré – en théorie, elle était simple pigiste à Whispers, un journal à potins d’Hollywood. Mais elle se trouvait au Burning Cove avec l’accord de sa rédactrice en chef et flairait le scoop à plein nez – un meurtre doublé d’un scandale impliquant un jeune premier en pleine ascension que d’aucuns considéraient comme le nouveau Clark Gable.

Un peu plus tôt, Ward avait fait venir son gérant et le concierge en chef. Ils avaient reçu pour instructions de contenir au mieux rumeurs et spéculations. Mission prioritaire : garder la presse à distance. Le fait que c’était une journaliste qui avait découvert le corps – plus grave encore, une débutante – risquait d’être un problème épineux.

Elle pouvait s’attendre à des menaces, songea-t-elle. Ward devait pourtant être conscient qu’aucune force au monde ne pourrait étouffer cette affaire de meurtre dans le spa de son hôtel. En outre, elle doutait qu’il ait l’idée saugrenue de jeter de l’huile sur le feu en ordonnant à son personnel de la retenir contre son gré – pas devant témoin, tout au moins.

Malheureusement, il n’y en avait pas en ce moment. Elle était seule avec Oliver Ward dans le salon de sa villa privée, Casa del Mar.

— Nous savons l’un et l’autre qu’il n’y a aucun moyen d’éviter les gros titres, dit-il, reposant le cabochon sur la carafe en cristal. Pour l’instant, je dois avant tout essayer de contenir et maîtriser le scandale.

— Au moins, vous êtes honnête sur vos intentions. Comment comptez-vous vous y prendre, dites-moi ?

Il lui adressa un sourire froid et calculateur.

— J’y travaille. Peut-être pouvez-vous m’aider.

— Ah oui ? En quel honneur ?

— Ce serait dans votre intérêt bien compris.

Elle lui décocha un sourire qu’elle espérait aussi glacial que le sien.

— Des menaces, monsieur Ward ?

— Je ne fais jamais de menaces. Je me contente d’énoncer les faits. J’ai bel et bien quelques questions à vous poser avant que vous ne partiez, répondit Oliver qui prit l’un des verres et se tourna vers elle. Épargnez-vous l’effort d’essayer de filer. Si je ne suis plus magicien professionnel, j’ai encore quelques tours dans ma manche. Je ne suis pas aussi lent qu’il y paraît.

Elle le crut sur parole.

— Je me moque que vous soyez le propriétaire de cet hôtel, monsieur Ward, riposta-t-elle. Vous n’avez nullement le droit de me garder prisonnière ici.

Il saisit sa canne et traversa le salon.

— Considérez-vous plutôt comme mon invitée, dit-il. Après tout, vous êtes confortablement assise dans mon salon, en peignoir et pantoufles fournies par mon établissement.

Il s’arrêta devant elle et lui tendit le whisky. La grâce masculine du geste capta l’attention d’Irène. Entre les mains de Ward, le verre semblait s’être matérialisé comme par enchantement.

Irène détacha les yeux du verre. L’espace d’un instant, elle eut l’impression d’être hypnotisée par son regard envoûtant. Si elle refusait de croire qu’il possédait un véritable pouvoir magnétique, elle avait une conscience aiguë de sa volonté extrême. Elle avait affaire à un homme très intelligent, à la tête froide. Une fois son objectif fixé, il devait être difficile, voire impossible, de l’en détourner.

Bel homme, il l’était indéniablement. S’il n’était pas séduisant à la façon, sans doute un peu superficielle, d’un acteur de cinéma, il émanait de sa personne une sorte de force intérieure, encore rehaussée par ses traits sculptés avec hardiesse, ses épaules viriles et sa silhouette élancée. Oliver Ward possédait cette qualité magique appelée présence. Pas étonnant qu’il ait captivé les foules.

L’inclination première d’Irène fut de refuser le whisky. Il lui fallait garder les idées claires. Mais ses nerfs méritaient une certaine considération, se dit-elle. Les événements l’avaient pour le moins ébranlée.

Elle accepta le verre et avala une généreuse gorgée. Elle sentit l’alcool brûlant passer le long de son œsophage. Le réconfort fut instantané.

Elle regretta aussitôt son geste, car Oliver l’observait avec une satisfaction silencieuse. Trop tard maintenant, se dit-elle, portant à nouveau le verre à ses lèvres d’un air de défi.

Oliver retourna prendre l’autre verre, puis vint s’asseoir dans le fauteuil en cuir capitonné qui lui faisait face. Il étendit sa mauvaise jambe avec précaution.

— Expliquez-moi comment vous avez réussi à accéder à mon hôtel.

— Vous m’avez entendue dire à l’inspecteur Brandon que Gloria Maitland m’avait demandé de la retrouver au spa. Elle avait donné mon nom à la réception. J’étais son invitée pour la soirée.

— L’invitée d’une morte, désormais.

— Insinuez-vous que j’y suis pour quelque chose ? L’inspecteur Brandon n’était visiblement pas de cet avis.

Elle avait conscience de se raccrocher à un vain espoir. Brandon avait été appelé par le chef de la sécurité de l’hôtel. Il était arrivé en compagnie d’un officier de police de Burning Cove. À l’évidence, l’inspecteur avait été tiré de son lit. Néanmoins, il s’était montré professionnel et poli.

Manque de chance pour elle, il avait été tout aussi évident qu’Oliver Ward et lui se connaissaient. Autant dire que l’inspecteur lui mangerait dans la main. Burning Cove était peut-être une petite ville, mais elle paraissait fonctionner selon les mêmes règles que L.A. – l’argent et le pouvoir contrôlaient tout, y compris la police locale.

— J’ai vérifié à la réception, dit Oliver. S’il est vrai que Mlle Maitland vous avait invitée ici ce soir, elle a omis de mentionner votre appartenance à la presse. Les journalistes ne sont pas admis dans l’établissement.

— C’est avec Mlle Maitland qu’il aurait fallu régler cette question.

— Qui n’est désormais plus de ce monde. Nous revenons toujours à ce fait déplaisant, n’est-ce pas ?

— Qu’y puis-je si Gloria Maitland a enfreint votre règlement ? rétorqua Irène. Et puisque nous abordons la question de la sécurité, il semble que le Burning Cove Hotel ait quelques failles à cet égard. Une femme a été assassinée dans votre luxueux spa cette nuit. Voilà qui ne donne pas une bonne image de votre service de protection, n’est-ce pas ?

— Non, concéda Oliver. Néanmoins, avoir trouvé le corps ne vous place pas non plus dans une position très confortable. D’aucuns iraient même jusqu’à dire que cela fait de vous le suspect numéro un, ajouta-t-il après un silence appuyé.

Ne panique pas, s’adjura-t-elle. Tu en auras tout le temps plus tard.

— J’ai dit la vérité à l’inspecteur Brandon, répondit-elle, parvenant à garder une voix posée. Je suis journaliste. J’avais rendez-vous avec Mlle Maitland. C’est elle qui a choisi l’heure et le lieu.

— Vous travaillez pour une feuille de chou toujours en quête de sensationnel. Je doute que cet emploi vous autorise à vous octroyer le nom de journaliste.

— Vous êtes mal placé pour me faire la leçon sur le sensationnel, monsieur l’ex-magicien qui s’est forgé un nom grâce aux faveurs de la presse. Je suis certaine que vous cherchiez toute la couverture médiatique possible pour vos audacieux numéros.

— J’ai une tout autre profession aujourd’hui.

— Nous savons l’un et l’autre que vos clients ne viennent pas au Burning Cove Hotel seulement par souci de discrétion. Admettez-le, monsieur Ward, ils descendent chez vous parce qu’ils veulent côtoyer les stars d’Hollywood, les riches magnats et les gangsters notoires. Ils feraient n’importe quoi pour être remarqués par Whispers et consorts.

Irène fut quelque peu dépitée quand Oliver Ward acquiesça à sa contre-attaque avec un hochement de tête.

— C’est l’entière vérité, je vous l’accorde. Toutefois, je suis sûr que vous comprenez que l’interdiction des journalistes sur la propriété fait partie du jeu. À l’évidence, si je les laissais se balader à leur guise, mon hôtel ne resterait pas longtemps un établissement de standing.

— Tout est une question d’apparence, alors ?

— Je dirais qu’il s’agit d’entretenir l’illusion, mademoiselle Glasson.

— Qu’attendez-vous de moi, monsieur Ward ?

Il fit tourner distraitement son verre entre ses doigts.

— Cette nuit, une femme est morte dans mon hôtel dans des circonstances mystérieuses, dit-il. Vous affirmez avoir eu rendez-vous avec elle au spa. Ce rendez-vous était légèrement tardif, non ?

— Minuit et quart. Cet horaire ne m’étonne pas le moins du monde. Il est même parfaitement logique. À cette heure-là, la soirée battait son plein. Le bar était bondé. Les gens dansaient, l’alcool coulait à flots et les couples illégitimes s’affairaient en divers lieux discrets propices à ce genre de rencontres. Gloria Maitland avait toutes les raisons de penser que personne ne la verrait s’éclipser pour une interview avec une journaliste.

— Vous semblez avoir une conception quelque peu désabusée de ce qui se passe ici, au Burning Cove.

Irène lui adressa son sourire le plus engageant, celui qui disait : « Faites-moi confiance, tout ce que vous déclarerez restera entre nous. »

— Souhaitez-vous m’éclairer ?

— Je ne discute jamais de la vie privée de mes clients.

— Non, bien sûr.

— Qu’espériez-vous apprendre de Maitland, au juste ?

— Nous voilà revenus au point de départ, n’est-ce pas ?

— J’en ai bien peur.

Il y avait chez Oliver Ward quelque chose d’implacable. À part appeler au secours, Irène ne voyait pas de solution simple pour se sortir de ce guêpier. Et comme c’était lui le patron qui payait les salaires de tous ceux qui travaillaient ici, elle n’était pas certaine que crier se révélerait d’une grande utilité.

Cependant, il y avait un autre angle à considérer. S’il y avait une leçon qu’elle avait apprise durant sa brève carrière à Whispers, c’était qu’au petit jeu de l’information on pouvait être deux à jouer.

S’efforçant de donner l’impression qu’elle était prête à céder, elle s’enfonça un peu plus dans son fauteuil. L’effet de grâce langoureuse recherché fut un peu gâché, parce qu’elle dut empoigner maladroitement le peignoir trop grand afin que les revers de l’encolure ne bâillent pas. Elle ne portait rien dessous. Ses vêtements avaient été emportés à la blanchisserie de l’hôtel.

À son honneur, le regard farouche d’Oliver ne descendit à aucun moment au-dessous de son visage. Soit il était un vrai gentleman, soit il n’était pas attiré par les femmes, se dit-elle. Son intuition féminine lui souffla que cette deuxième hypothèse n’était pas la bonne.

Elle réalisa qu’il y en avait une troisième : il ne s’intéressait pas à elle, tout bonnement.

— Vous m’avez entendue répondre à toutes les questions de l’inspecteur Brandon, dit-elle. Gloria Maitland a passé un appel longue distance hier à mon bureau de L.A. Je pourrais ajouter qu’elle a téléphoné en PCV. Ma patronne n’était pas ravie.

— Vous avez dit à l’inspecteur que Maitland était restée vague sur les raisons pour lesquelles elle voulait vous parler. Et pourtant, vous avez fait ce long trajet de Los Angeles pour honorer le rendez-vous.

— Elle m’avait affirmé détenir une information brûlante. Pour être honnête, monsieur Ward, je ne serais pas contre une bonne histoire. Je travaille depuis relativement peu de temps à Whispers, et j’essaie d’y faire ma place. Si je ne trouve pas bientôt un scoop solide, je pourrai chercher un autre emploi. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je me suis rendue au spa peu après minuit, selon les instructions de Gloria Maitland. À mon arrivée, elle était morte au fond de la piscine.

Oliver plissa légèrement les yeux.

— Vous avez déclaré qu’il y avait quelqu’un d’autre.

— Oui. Je n’en étais pas sûre au début, puis j’ai entendu des pas. Quelqu’un courait dans ma direction. Cela m’a rendue très nerveuse et j’ai sauté à l’eau pour lui échapper. Voilà, c’est tout. Je n’ai rien de plus à raconter.

— Vous avez dit à l’inspecteur Brandon ne pas être en mesure d’affirmer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.

— Il y a de l’écho dans votre spa, monsieur Ward. Et je n’ai vu que des ombres. Je dois admettre que sur le moment je n’ai guère prêté attention aux détails.

— Mais d’après votre première impression, vous diriez qu’il s’agissait d’un homme.

Irène but une gorgée de whisky en se remémorant la scène. Elle hocha la tête.

— Oui, j’en suis presque certaine.

— Presque ?

Elle dévisagea Ward avec méfiance.

— Pourquoi insistez-vous à ce point sur ce détail ?

— Parce que, à mon avis, vous avez une raison précise de croire que le meurtrier était un homme. Peut-être à cause de quelque chose que Gloria Maitland vous a dit au téléphone lors de cet appel qui vous a fait sauter dans votre voiture.

Irène prit une profonde inspiration et exhala avec lenteur.

— Bien deviné, monsieur Ward. En effet, j’ai une raison de penser que Gloria Maitland a pu être assassinée par un homme.

— Tant que j’ai le vent en poupe, je vais tenter une deuxième supposition. Vous n’avez pas fait tout ce chemin pour recueillir un petit potin de la bouche d’une starlette. Je suis sûr que vous avez de meilleures sources à Los Angeles. À mon avis, vous êtes venue ici pour une raison très précise. Alors je vous repose la question : que vous a dit Gloria Maitland au téléphone qui vous a fait accourir dans mon hôtel ?

Irène fit doucement osciller le whisky dans son verre. Durant les neuf jours derniers, elle avait suivi trop de fausses pistes qui avaient abouti à des impasses. Elle n’avait rien à perdre.

Elle posa son verre et soutint le regard énigmatique d’Oliver Ward.

— Gloria Maitland affirmait avoir une information très importante à me confier au sujet de Nick Tremayne.

— L’acteur ?

Oliver paraissait curieux, mais pas surpris, nota Irène.

— Oui, l’acteur. Vous le connaissez, j’en suis sûre. Je crois savoir qu’il séjourne en ce moment même dans votre hôtel. Tremayne et Maitland ont eu une liaison qui s’est plutôt mal terminée, tout au moins de son point de vue à elle. Mais vous êtes forcément au courant. La nouvelle était dans toutes les gazettes d’Hollywood.

— Je ne donne jamais d’informations personnelles sur mes clients.

— Oui, j’ai bien compris la politique de la maison. Écoutez, je ne vous demande pas de confirmer ou de nier la présence de Tremayne dans cet hôtel. Je sais qu’il y est. Gloria me l’a dit au téléphone.

— Vous pensez que l’autre personne dans le spa était Tremayne.

Ce n’était pas une question.

Irène se retrouvait en terrain glissant. Nick Tremayne était sous contrat avec l’un des studios de cinéma les plus puissants d’Hollywood. Son premier film, La Mer des ombres, avait été un succès inattendu. Le dernier en date, Le Chasseur de fortune, avait propulsé la star montante au rang de valeur sûre du box-office. Il représentait désormais un gros pactole pour ses employeurs, qui ne reculeraient devant rien pour protéger leur investissement.

Elle avait vécu à Los Angeles assez longtemps pour savoir que les hommes à la tête des grands studios dirigeaient Hollywood et, par extension, la majeure partie de la ville. Ils avaient pour habitude d’acheter la police, les juges et divers politiciens. Faire disparaître une journaliste inexpérimentée travaillant pour un petit journal à scandales ne serait pas un problème pour eux. Elle devait se montrer très prudente.

Les patrons des studios n’étaient pas les seuls à avoir un intérêt particulier pour Nick Tremayne. Oliver Ward gagnait très bien sa vie en vendant l’illusion de la tranquillité à sa riche clientèle hollywoodienne. Il avait toutes les raisons de protéger des clients tels que Tremayne.

Elle en avait sans doute déjà trop dit, à cause du whisky et de ses nerfs à vif. Il était grand temps de faire machine arrière.

Elle s’arracha un sourire froid.

— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez, monsieur Ward. Loin de moi l’idée d’insinuer que Nick Tremayne était l’inconnu du spa.

Oliver Ward accepta cette déclaration avec sérénité. Sans doute s’y attendait-il.

— Je comprends votre réticence à vous confier à moi, répondit-il. Mais si vous dites la vérité sur les événements de cette nuit, vous changerez peut-être d’avis.

— Pourquoi ?

— Parce que si vous êtes honnête, je vous donne ma parole que nous partageons le même objectif.

— À savoir ?

— Identifier l’assassin de Gloria Maitland.

Pour une raison inexplicable, Irène était tentée de le croire. Or elle avait appris à ses dépens que son intuition n’était pas toujours fiable.

— Et s’il s’avère qu’un de vos clients est le tueur ? s’enquit-elle. Un client riche avec de puissantes relations ? Quelqu’un qui a toutes les raisons d’attendre de vous que vous gardiez ses secrets ?

Oliver la regarda d’un air circonspect.

— Si mes clients choisissent de croire que je garderai tous leurs secrets, c’est leur problème.

— Mais vous les autorisez à penser que vous les protégerez.

— Mes services ne s’étendent pas jusqu’à la protection d’un assassin.

Irène agrippa les revers de son peignoir.

— J’ai l’intention de rentrer au Cove Inn maintenant, monsieur Ward. Je dois réfléchir à tout ceci.

— Si vous insistez, répondit Oliver qui s’extirpa de son fauteuil et attrapa sa canne. Vous avez laissé votre voiture dans une petite rue derrière l’hôtel, disiez-vous ?

Elle se leva d’un bond.

— Oui. Je ne voulais pas qu’un de vos voituriers la gare pour moi.

— Au cas où vous décideriez de filer sans avoir à attendre qu’on aille vous la chercher ? Peu importe, vous n’avez pas à répondre à cette question. Je vous accompagne à votre voiture.

— Ce n’est pas nécessaire, vraiment.

— Il est presque deux heures du matin, mademoiselle Glasson, et il y a un meurtrier dans la nature, peut-être encore dans l’enceinte de l’hôtel. Permettez-moi d’insister pour vous faire quitter les lieux en toute sécurité.

Il n’avait pas tort, songea Irène. La seule certitude qu’elle avait ce soir, c’était qu’Oliver Ward n’était pas l’inconnu du spa. L’assassin ne boitait pas et ne se déplaçait pas avec une canne.

Sa conviction s’appuyait sur une autre raison. Elle avait le sentiment que s’il voulait se débarrasser de quelqu’un, il traiterait l’affaire avec efficacité et finesse. Il aurait créé l’illusion convaincante d’un accident.

Mais même le tueur le plus expérimenté ne pouvait prévoir chaque détail, se rappela-t-elle. Parfois, le plus parfait des plans dérapait, même pour l’un des illusionnistes les plus talentueux au monde.
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