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Présentation de l'éditeur


 


En 2014, la prestigieuse Brigade Antigang du 36 Quai des Orfèvres fête ses 50 ans. Née de l’inspiration d’un commissaire de la PJ, elle marque une révolution dans l’histoire de la lutte contre le crime : pour la première fois, la police va partir du criminel pour aller au crime et non du crime pour découvrir le criminel. La police d’initiative prend son essor aux côtés de celle d’enquête. 


L’Antigang, ce sont des hommes. Surnommés les superflics, les flics de la BRI (Brigade de Recherche et d’Intervention) se frottent aux sommets du grand banditisme : braqueurs, kidnappeurs, preneurs d’otages, terroristes, sans oublier les Zemmour, Mesrine, Action Directe, les Postiches…


Mais ce sont aussi des images fortes gravées en nous : le commissaire Broussard et son collier de barbe, Mesrine mort Porte de Clignancourt, des hommes en noir qui progressent derrière un bouclier…


Autant d’instants et de pages d’histoire que ce livre, puisé aux meilleures sources, raconte, témoignages et archives de la BRI à l’appui. 


Découvrez donc cinquante ans de braquages, de mythes, de filatures, d’angoisses, de réussites, d’échecs… Un livre référence.


Matthieu Frachon, ex-grand reporter, est auteur et conférencier spécialiste de l’histoire de la police, du 36 Quai des Orfèvres.
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À Claude Cancès, qui sait
 ce qu’amitié veut dire.
 
 À ma grand-mère, Jeanne, qui me manque.









Préface




D’abord, un peu d’histoire. Un bref retour en arrière pour mieux comprendre la genèse de ce livre…


Nous sommes à Paris, en 1964. Le grand banditisme est en plein essor, les braquages se multiplient, la police est confrontée à des gangs si professionnels qu’ils laissent peu de traces et brouillent les pistes. Le taux de réussite des enquêtes s’en ressent : les preuves manquent, les condamnations sont rares. 


Un commissaire audacieux, François Le Mouël, propose au directeur de la Police Judiciaire parisienne, Max Fernet, un changement radical des méthodes. Au lieu de partir du braquage pour tenter d’en identifier les auteurs, il imagine l’inverse : identifier des auteurs potentiels, les suivre et intervenir le plus vite possible après l’infraction. Par exemple, quand ils regagnent leurs bases en possession de leur butin, de leurs armes… Seule l’intervention à chaud est proscrite : trop risquée pour tout le monde !


La Brigade de Recherche et d’Intervention (BRI), vite baptisée « antigang » par les médias, est née. François Le Mouël en prend la direction.


Cette brigade présente un profil unique dans la galaxie des unités de police. Déchargée des enquêtes traditionnelles et de toutes servitudes administratives, elle a donc pour mission de détecter des individus – connus ou signalés par d’autres services – susceptibles de commettre des actes relevant du grand banditisme. Les antigangs, choisis pour leur expérience et leur goût du terrain, s’acharnent à identifier les équipes de « braqueurs », à les loger, à connaître les habitudes, les lieux de rencontres, les objectifs potentiels… Leur quotidien est fait de surveillances, de filatures, d’interventions…


Résultat : de « beaux voyous » tombent les uns après les autres, la presse salue le travail des antigangs… La méthode Le Mouël ne sera jamais remise en cause, et sera même reprise ailleurs, en France comme à l’étranger…


Arrive 1972, marquée par les événements tragiques des Jeux Olympiques de Munich (dix-sept morts). Le ministre de l’Intérieur, soucieux de voir comment la France réagirait en cas de prise d’otages, s’adresse au préfet de police de Paris pour imaginer la création d’une unité spécialisée. C’est ainsi que nous avons constitué la Brigade Anti-Commando, avec la BRI, comme noyau central. Elle sera la doyenne de toutes les unités françaises opérant depuis dans ce domaine.


Dans les décennies suivantes, l’antigang et sa sœur jumelle l’anti-commando collectionnent les réussites dans la lutte contre le grand banditisme, le terrorisme, les prises d’otages, les affaires d’enlèvement avec demande de rançon (en collaboration avec la brigade criminelle)… 


À titre personnel, je suis un privilégié : j’ai exercé pendant plus de dix ans1 les fonctions d’adjoint puis de patron de ces deux unités du 36, quai des Orfèvres.


Comme Le Mouël ou mon ami Marcel Leclerc, j’ai connu, dans ces brigades-là, avec ces policiers-là, des situations inoubliables, des moments qui font date dans une existence. La BRI et la BAC sont composées d’hommes qui partagent les mêmes besoins d’action, de solidarité, d’amitié, la même passion pour cette facette du métier de policier. Sur le terrain, ils doivent sans cesse trouver l’équilibre entre le respect des consignes et la capacité d’adaptation, entre prudence et excès de confiance. L’urgence de certaines interventions les oblige à être toujours prêts physiquement et moralement. Il en va de la sécurité de tous. Même si j’ai sans doute été un patron trop exigeant, j’ai toujours été persuadé que cette méthode basée sur la rigueur, la cohésion et le travail en équipe, a un double mérite : rassurer les « troupes » et impressionner l’adversaire.


Pour la plupart d’entre nous, les années ont passé. Nous avons cédé la place aux nouvelles générations, conscients que le contexte a beaucoup changé, à Paris comme ailleurs. Lors de nos rencontres entre « anciens », nous parlons peu du danger que nous avons côtoyé de si près. Il n’est plus qu’une lointaine sensation qui s’incline devant les mille anecdotes de ces années de vie commune avec des satisfactions, des joies mais aussi des souffrances et parfois des larmes… Le souvenir des camarades tués ou blessés n’est jamais bien loin.


En journaliste chevronné, Matthieu Frachon, fin connaisseur des brigades centrales de la PJ parisienne, va vous conduire à la rencontre de ceux qui ont eu, comme moi, la chance de se retrouver dans la tanière historique de l’antigang, au quatrième étage du 36, quai des Orfèvres ! C’est là, sous les combles mais aussi et surtout sur le terrain, que s’est écrite notre histoire.


Anecdote après anecdote, portrait après portrait, témoignage après témoignage, vous allez découvrir des personnages au caractère bien trempé, des hommes et des femmes dont le courage et le dévouement méritent un tel livre…


Il est temps de suivre votre guide pour mieux les connaître… 





Robert BROUSSARD
 Ancien patron de la BRI









Avant-propos




Antigang ! C’est un nom qui claque comme un coup de feu. Les images se bousculent : des cavalcades dans l’escalier du 36, quai des Orfèvres, des voitures qui démarrent en trombe, des traquenards tendus aux gangsters, des fusillades… 


Mais c’est aussi des semaines voire des mois de patience, de planques, d’écoutes téléphoniques, 24 heures sur 24 collés sur une équipe de braqueurs, sur des hommes qui préparent un gros coup, à collecter les indices, à cerner leurs habitudes, leurs relations, leurs lieux. 


Des images célèbres : Mesrine, le collier de barbe du commissaire Broussard, les flics en jeans, blouson et baskets, les voitures gonflées, Action Directe, le gang des Postiches, les braqueurs de tirelires (transports de fonds), la prise d’otages de l’ambassade d’Irak, les yeux bleus délavés de François Le Mouël, la gueule de Charly Bauer, le journal télévisé des années 1970, les « ninjas » d’aujourd’hui avec leurs cagoules… 


Un lieu : le 36, quai des Orfèvres, son escalier vétuste, ses murs moches, ses recoins et ses bureaux mal fichus. 


Des hommes qui traquent d’autres hommes, des flics qui râlent, qui rient, qui sont en colère, qui s’engueulent, qui vivent… 


Des patrons, hommes d’actions et de réflexions, fortes personnalités qui parfois divisent, mais le plus souvent rassemblent, sorte de généraux en civil capables de fédérer tous les ego. 


Brigade des riches, cow-boys, ninjas, on leur a donné tant de surnoms… La presse les a parfois éreintés, accusés d’être des assassins, de vulgaires exécutants à la solde du pouvoir. Le revers de la médaille, de la fascination du public pour ces flics hors norme, ces chasseurs de gibier dangereux. 


Leurs histoires frôlent parfois le western, le duel à mort, le défi qu’il faut relever, le film de guerre avec ses caractères, ses embuscades, ses batailles. 


Cette brigade Antigang est une légende, j’ai voulu raconter son histoire… 




Encore un petit mot


La scène se passe au premier étage d’un restaurant : une table ronde est dressée, la conversation est animée. Jo Querry, ancien patron de l’Antigang, a réuni ses amis, ses collègues à vie, pour me les présenter, pour raconter cette brigade. J’écoute Robert Broussard, Jean-Marc Bloch, « Bob » Martin, Frédéric Péchenard, Jean-Pierre Birot. Les anecdotes s’enchaînent, les noms viennent sur le tapis, Mesrine, Willoquet, le Porte- avions, Rouillan… Frédéric Péchenard se souvient d’avoir intercepté des braqueurs repérés par le patron de la PJ, Claude Cancès, qui promenait son chien ; Bloch se fait charrier sur sa faculté à transformer ses voitures en dépotoir ; Broussard a un sourire.


Un homme plus âgé est face à moi, de l’autre côté de la grande table, son regard est d’un bleu intense ; il parle à son tour, tout le monde se tait : 


— En fait, on a démarré comme ça… 


Il se nomme François Le Mouël. En 1964, il a créé l’Antigang.















 




L’Homme n’est que poussière,


c’est dire l’importance du plumeau.


Alexandre VIALATTE







 

















I


Le Breton qui avait une idée




« Le Mouël ? C’est un roc ! » Ce jugement est quasi unanime, que ce soit chez les policiers ou chez les truands qui l’ont côtoyé. L’âge1 a adouci son visage, mais le regard est perçant, la parole parfois sèche. En 1964, Le Mouël est « sur les rails », au sein de la plus grande institution policière de France, la PJ parisienne. En ce temps-là, le 36, quai des Orfèvres fait chambre à part dans la grande maison qu’est la police nationale : concours, recrutements, postes, formations, sont spécifiques à Paris. Le Breton a suivi des études de droit, un DES d’économie, puis il présente le concours d’officier de police. Il sort vainqueur de l’épreuve et devient commissaire adjoint, à vingt-quatre ans. Il n’a pas pris la voie interne, celle qui voit des gardiens de la paix devenir inspecteurs, puis parfois commissaires, à coups d’examens sévères. 


Commissaire adjoint, c’est un poste particulier, typiquement parisien, une sorte de grade intermédiaire entre l’inspecteur (on dit aujourd’hui lieutenant, capitaine ou commandant) et le commissaire. Dans le langage de la préfecture de Police, c’est « le chien du commissaire », celui qui accomplit les tâches administratives, toujours sur la brèche, dans l’ombre du « patron », un poste formateur, ingrat. Un second examen au bout des sept ans réglementaires et Le Mouël devient un « vrai » commissaire, un chef de service, un patron. 


À trente-sept ans, en 1964, il dirige la 5e BT (brigade territoriale), l’un de ces grands commissariats qui quadrillent Paris, étage en dessous du prestigieux 36, quai des Orfèvres, là où se traitent les grandes affaires.


 


Le début des années 1960, une fois évacué le cauchemar de la guerre d’Algérie, est rude pour la Police Judiciaire, la PJ parisienne. Comme pris de frénésie, les voyous multiplient les braquages, attaquent en série. Les serials braqueurs n’hésitent pas à prendre en otages clients et employés des banques qu’ils investissent. La situation est grave, les journaux titrent à tout va sur la recrudescence des vols à main armée. Que fait la police ? Son travail habituel : elle entend les témoins, relève d’éventuelles traces, compte un peu sur les indics pour identifier les braqueurs, une classique enquête. Cela n’aboutit à rien : les témoins sont imprécis, les voyous sont masqués et prudents et personne ne parle.


Le secteur recouvrant une partie des 19e et 20e arrondissements n’est pas épargné. C’est le territoire de la 5e BT, le fief du jeune commissaire Le Mouël. Une BT, c’est l’antichambre du 36, quai des Orfèvres, l’étage en dessous, celui où l’on remarque les futurs grands flics. Que l’affaire soit jugée délicate – ou importante – et elle échappe à ces commissariats pour être confiée aux brigades centrales (Crim’, Mondaine, Voie Publique) de la PJ, au 36. 


Comme tant d’autres, le commissaire râle :


— On travaille dans le brouillard, ce qu’on fait ne sert à rien ! 


En 1962, le Breton résout un braquage de transport de fonds en collaborant avec la brigade de Voie Publique et il commence à se dire qu’un tel travail serait très efficace à une plus grande échelle. L’idée mûrit et germe : au début de l’année 1964, des agents retrouvent une voiture abandonnée avec un cadavre dedans. Volée, elle avait servi à un hold-up. La vue du corps fait sursauter Le Mouël :


— Mais je le connais, ce gazier ! 


Le mort est un complice de Marcel Gauthier, un gangster issu de la banlieue sud, un futur grand nom du banditisme. La cervelle du commissaire tourne à plein régime : 


— Si on avait pisté Gauthier au moment où il préparait son coup, on aurait pu intervenir ! On n’en serait pas réduit à jouer les chiens de chasse aveugles. 


L’événement fait tilt pour le policier. 


— Je suis rentré à mon bureau, je me suis assis à la machine à écrire et c’était parti. 


La lourde Olympia de fonction fait entendre son bruit infernal durant un petit moment. Le Mouël enlève les feuilles, relit et glisse le fruit de ses cogitations dans une enveloppe « À l’attention de Monsieur le Directeur de la Police Judiciaire ». 


Ces quelques feuilles – ce mince rapport – contiennent une idée qui va changer la face de la police. Le commissaire brosse un tableau clair et lucide : 


– l’enquête classique ne fonctionne pas ;


– il faut partir du criminel pour aller au crime et non l’inverse ;


– et si on imaginait un service qui n’ait pour travail que d’agir en amont, d’identifier des équipes de voyous qui préparent des braquages, puis de les interpeller, soit juste avant qu’ils passent à l’action, soit après, dans les meilleures conditions ? 


Cette doctrine porte un nom : la police d’initiative. Elle tourne le dos à la police d’enquête, celle de Maigret, allant du crime au criminel. 


Le commissaire ferme l’enveloppe et l’expédie vers son destin : « J’étais assez confiant, de toute façon, dans cette situation, il fallait travailler autrement. »


 


Au deuxième étage du 36, quai des Orfèvres, derrière une porte matelassée de cuir, se tient le directeur, la figure tutélaire de la PJ. C’est sur son bureau qu’atterrit l’idée de Le Mouël. Max Fernet est un homme habile, un fin politique surnommé « Max le Menteur » pour sa capacité à louvoyer ; il détient le record de longévité2 à son poste. Il connaît Le Mouël, ce dernier ayant été affecté au début de sa carrière au secrétariat de la direction du 36. Il n’a nul besoin de se faire communiquer le dossier du Breton ; il le sait homme de terrain, droit, et il mesure la portée de son idée. 


— Mireille ? Convoquez-moi le commissaire Le Mouël, je vous prie.


Et l’inamovible secrétaire Mireille Bouvier s’exécute. Cette dame de fer aux quarante ans de PJ3 connaît tant la maison qu’elle peut se permettre de lancer au téléphone à de grands commissaires : « Mon petit Lucien (ou Georges ou Robert…), le directeur veut vous voir ! »


 


Dans le bureau de Fernet, François Le Mouël développe son idée. Il sent très vite que le directeur est acquis à sa cause. Les braquages se succèdent, la PJ doit réagir vite. En quelques phrases, les deux hommes se mettent d’accord : 


– une unité qui cible les grosses équipes de braqueurs, les met sous surveillance dès qu’elle sent qu’un coup se prépare ;


– des policiers de terrain qui passent d’une affaire à une autre, laissant la procédure aux autres services ;


– des interventions faites au plus proche de l’action : si une équipe est arrêtée trop tôt, elle n’est coupable « que » d’association de malfaiteurs, soit le tribunal correctionnel et cinq ans de prison au maximum. En revanche, si les braqueurs sont interpellés juste avant le casse, devant la banque, avec armes et cagoules, le délit est « juridiquement constitué » : attaque à mains armées, autrement dit les assises et vingt ans ferme. Ou mieux, après le braquage, quand les malfrats ont rejoint leur planque.


Intervenir à chaud ? Le risque est trop grand, à éviter à tout prix. D’ailleurs, l’habile directeur de la PJ a déjà tranché en ce sens quelques mois plus tôt après une fusillade qui a causé la blessure d’un passant. La note suivante a été placardée dans tous les commissariats : 








« J’entends que dorénavant les arrestations en flagrant délit à l’occasion d’un hold-up soient effectuées ou avant (souligné) l’agression, si la tentative est juridiquement constituée, ou à défaut après l’attaque lorsque la tension est retombée chez les malfaiteurs et les armes rengainées. L’expérience montre que la plus mauvaise des interventions est celle qui se pratique à chaud lorsque les malfaiteurs sont en train d’opérer. 


Max Fernet, Directeur. »











La doctrine est en place, « y a plus qu’à » ! Max Fernet nomme le commissaire François Le Mouël chef de la SRI : Section de Recherche et d’Intervention. 


— Puisque vous avez eu l’idée, je vous confie le soin de la réaliser.


Pour ménager les susceptibilités, la section est placée en théorie sous la coupe de la BVP, la Brigade de Voie Publique (future Brigade de Répression du Banditisme). 


— Vous avez besoin de combien d’hommes ?


— J’ai pensé à six groupes de six, soit trente-six policiers, monsieur le directeur. 


L’Antigang est née.












II


36, quai des Orfèvres, quatrième étage




Passer le porche, saluer le planton en uniforme avec son bâton blanc à la ceinture, tourner à droite dans la cour en prenant garde aux pavés glissants, pousser la porte écaillée sous la pancarte « Direction de la Police Judiciaire, escalier A », puis monter les marches usées et inégales. Deuxième étage : brigade mondaine, brigade de Voie Publique, bureaux de la Direction ; troisième étage : brigade criminelle. Continuer à droite et passer devant le bureau des OPP Crayons (policiers chargés de la gestion administrative du service) de la Crim’, contourner la mezzanine qui surplombe la salle d’attente du directeur et grimper quelques marches pour se retrouver dans les combles, sous les toits : SRI, Section de Recherche et d’Intervention, dit un vague panneau neuf. 


Si ce faux quatrième étage pouvait parler, il dirait qu’il a accueilli toutes les innovations du 36 : la brigade des agressions de 1945, la brigade antiviolence des années 1930, et plus tard la SAT (Section Anti-terroriste) en 1978. Pour l’heure, en septembre 1964, c’est l’Antigang qui s’y installe. Le Mouël a constitué ses équipes. De nombreux hommes viennent du groupe de surveillance de la Voie Publique ; ils sont rompus à la filoche1, à la planque. Il les connaît, a déjà travaillé avec eux au cours d’une affaire précédente. Le Breton est un peu mal à l’aise, car il prend au patron de la VP plusieurs de ses très bons policiers. Or, Gustave Jobard est un « bon copain et un excellent flic ». Pour faire passer la pilule, la SRI est donc au début rattachée à la brigade de Jobard. Le Mouël en sourit aujourd’hui : 


— Je savais qu’il allait partir diriger la Crim’ dans les six mois, donc…


 


Le commissaire n’a pas attendu le double décret du préfet de police Maurice Papon le 22 septembre 1964 sur la création de la Section de Recherche et d’Intervention à la Police Judiciaire de Paris confiée au commissaire divisionnaire François Le Mouël pour se mettre au travail. Il recrute, mais pas n’importe qui. 


— Je ne veux pas d’excités, ni de dingues de la gâchette ; je veux des gens patients, capables de sang-froid dans des situations exceptionnelles. 


Il a déjà sa petite idée, écarte d’un froncement de ses épais sourcils le dossier d’une tête brûlée, refuse un policier bedonnant qui reprend son souffle entre deux étages. Il épluche les lettres de candidature, reçoit les postulants retenus. Le plus important est le choix d’un adjoint : Le Mouël sait que le patron d’un tel service, qui doit prendre un peu de hauteur et qui ne pourra pas être toujours présent, doit donc avoir un relais fiable sur le terrain. Le Breton choisit un pied-noir, Marcel Morin, un commissaire adjoint énergique. Les deux caractères se complètent sans s’affronter. Un as de la filature est débauché de la BVP, Jean Chauvin. 


— Un type exceptionnel : il pouvait croiser un voyou dix fois dans la journée sans se faire « détroncher », il se fondait dans le décor à pied comme en voiture. 


Élie Hallard est également pris dans les filets de la nouvelle entité du 36 : ce policier va être la cheville ouvrière de l’Antigang, celui qui organise tout, distribue les voitures, répartit les rôles, une sorte de second adjoint indispensable pour l’intendance.


 


Le Mouël doit obtenir des résultats rapides : la réussite de son idée est en jeu. En 1962, il y a eu quatre-vingt-six attaques de banques à Paris, un chiffre qui se rapproche dangereusement des cent six braquages de 1946, la période dorée des voyous. Il a déjà une cible en tête :


— J’avais dans un de mes petits carnets un nom : « Kiki » Piat, un braqueur. 


Jacques Piat, alias « Kiki », est un complice de Jean-Claude Vella dit « Petites pattes » en raison de sa courte taille. C’est Piat qui donne à la bande en train de se former dans la banlieue sud de Paris le surnom des « Siciliens ». On les retrouvera dans les années qui suivent, notamment dans une guerre sans merci avec les Z, les Zemmour, une famille qui inspirera le film, Le Grand Pardon. 


Mais nous n’en sommes pas encore là. Les policiers se mettent aux basques de « Kiki ». 


— On va voir ce qu’on va faire à partir de ce gars.


Au bout de quelques jours, Jean Chauvin entre dans le bureau du patron et lance :


— Je crois qu’il prépare quelque chose, il a trimbalé un gros sac jusqu’à un bistrot, « L’Imprévu », dans le 10e. Il discute avec des gars dans le bar. Mais il est terriblement méfiant, on a failli se faire mordre2 plusieurs fois. 


— Ok, on va intervenir.


Le Mouël tranche : si Chauvin, as de la filoche, a des difficultés à surveiller son gibier, il ne faut pas insister. La première intervention de la SRI est décrétée. « L’Imprévu » est placé sous surveillance et, quelques jours plus tard, les policiers voient Piat y pénétrer et s’attabler avec ses complices. Ils entrent, armes aux poings : 


— Police ! 


Les truands sont stupéfaits et lèvent les mains avec un bel ensemble. 


Le sac déposé par Kiki Piat contient un véritable arsenal, le petit nécessaire pour un bon braquage. Le patron du bar est embarqué comme complice. 


— On peut dire que pour « L’Imprévu » ils ont été servis ! 


Pour la première fois dans l’histoire du grand banditisme, des truands sont interpellés avant le délit ! L’équipe montée par Le Mouël a quinze jours d’existence ! Kiki Piat devient un personnage historique malgré lui, l’acteur de la première affaire de l’Antigang. Pour association de malfaiteurs et détention d’armes, il part en prison pour cinq ans, un moindre mal. À sa sortie, il continuera sa « carrière » et sera abattu, victime d’un règlement de comptes, en 1997, à Mougins.


 


Très rapidement, Le Mouël insiste auprès de la direction de la PJ pour obtenir des moyens. Il se fait allouer des voitures, une camionnette de planque, le fameux « Soum », le sous-marin. C’est un Tube Citroën, un fourgon tôlé au mufle caractéristique, équipé de glaces sans tain. Plus tard, les Estafettes Renault auront un périscope. Renault 16 TX, Citroën DS au moteur gonflé et autres voitures de série viennent garnir le parc auto de l’Antigang. De quoi exciter une certaine jalousie des autres services.


Apprenant que je travaille sur le sujet, un ancien du 36 me lance :


— Nous, on ramait pour avoir une voiture sur un groupe, eux, ils en avaient deux. En plus, ils ont eu très vite des motos, des fourgons… Du coup, on les a appelés les nantis, la brigade des riches ! 


De plus, le style des policiers de cette nouvelle section tranche sur le genre affiché au quai des Orfèvres. À la Crim’, c’est costume-cravate et souvent chapeau. À la Mondaine, certains rivalisent d’élégance ; la Voie Publique (future BRB) est à peine plus décontractée. L’Antigang fait du blouson son uniforme, adopte le jeans, avec des chaussures de sport, bref joue la carte du terrain. D’ailleurs, Le Mouël arrive aux réunions hiérarchiques avec la cravate de travers et l’imperméable un peu en vrac ; il n’est pas à l’aise avec le décorum, restant un flic d’action avant tout.


 


Quelques semaines après l’interpellation de « L’Imprévu », une autre affaire assoit la réputation de la toute jeune équipe. Une équipe de braqueurs notoires semble s’agiter du côté de la banlieue, à Gennevilliers. Les voyous sont mis sur écoute, les résultats ne se font pas attendre, ils préparent un coup, un gros, mais lequel ? Les policiers suivent les gangsters sans relâche jusqu’à ce que les « branchements3 » révèlent que la bande va partir reconnaître le terrain. Rendez-vous est pris pour un départ matinal. Les hommes de la PJ y seront aussi, en invités surprise, incognito, à distance raisonnable. 


— Mais ils nous emmènent où ces cons-là ? 


Jusqu’à la frontière suisse ! Impossible pour les policiers de franchir la douane, ce serait l’incident diplomatique assuré. Dans les voitures de filature, on se regarde, interloqués. C’est le demi-tour sur ordre de Z21, l’indicatif radio du patron. Les voyous finissent par remonter à Paris, mais ils ne bougent plus. L’attente dure vingt-trois jours, quand au téléphone l’un des truands parle d’une nouvelle virée en Helvétie « pour de bon ce coup-ci ». Le Mouël prévient la police suisse. Paris et Genève décident que la PJ suivra les malfrats jusqu’à la frontière et que les autorités suisses prendront le relais. 


La filoche va se révéler épique. Le Breton va poster des voitures le long de l’itinéraire ; elles se relaieront, atténuant le risque d’être repérées. Les inspecteurs discutent dans les véhicules, mangent, s’échangent des cigarettes et attendent… attendent… attendent… 


Ils peuvent car les futurs braqueurs ont pris le train ! Heureusement que les trois flics attachés à leur filature de départ ont le bon réflexe : ils sautent dans le train et, à un arrêt, arrivent à prévenir le 36. Le dispositif est levé, c’est désormais la police suisse qui s’occupe de l’affaire. Elle commence par les perdre à Genève, puis tombe sur eux, un peu par chance, dans un immeuble en patrouillant vers leur voiture. Les voyous ont le calibre en main, ils viennent de « se faire » un courtier en bijoux. À la SRI, on note en connaisseurs : 


— Beau flag4.


 


L’affaire est relayée par la presse qui vante les succès de la jeune équipe et la coopération franco-helvétique. Il faut dire que le patron du 36, Max Fernet, ne se prive pas de faire de la pub pour « son » Antigang. Et puis, autre particularité de l’époque, dite âge doré pour les reporters, les journalistes campent littéralement au 36. Ceux des grands quotidiens y ont même un bureau ; ils suivent les inspecteurs, partagent un paquet de cigarettes, boivent un demi avec ceux de la Crim’, de la Mondaine, aux « Trois Marches », la brasserie à l’angle de la place Dauphine. 


Alors, la création d’une nouvelle brigade, ça intéresse. Ça passionne même : Pensez donc, une équipe de flics chargée de faire le ménage chez les gangsters, de braquer le braqueur ! Du coup, c’est la presse qui trouve le surnom de cette nouvelle race de poulets : l’Antigang ! Et France-Soir, Le Parisien Libéré, Le Figaro, Paris Jour, de titrer « Les superflics du 36 » ou « La chasse aux gangsters est ouverte »…


Un de ces dinosaures de la presse des années 1960 m’a confié :


— Les types de l’Antigang passaient devant le bureau des administratifs de la Crim’, on essayait de les coincer, mais pas moyen. Un jour, un confrère, je crois que c’était Pichon, le gars de France-Soir, s’est mis en tête de les suivre, il est revenu au bout de dix minutes, une bagnole de l’équipe l’avait sèchement coincé pendant que l’autre filait ! 


Après une pause, mon aîné reprend avec du rire plein les yeux :


— Le pire, c’était Le Mouël ! Il était terrible le Breton : quand il passait dans le couloir, on essayait d’avoir des tuyaux, il nous jetait un coup de périscope5 glacial et basta ! Quand on le chopait en tête-à-tête, ça allait, mais sinon… 


Temps ante-communicants, avant le filtre des chargés de com et autres diseurs d’histoires pré-mâchées…


 


— Le Mouël, vous déjeunez chez Lazareff ! 


Pas le temps de digérer l’information pour le chef de la SRI : le tout-puissant patron de France-Soir (un million d’exemplaires vendus par jour) a tellement apprécié l’histoire de la traque franco-suisse qu’il a invité à déjeuner le préfet de police, Maurice Papon, et François Le Mouël. Le repas, pris au dernier étage du quotidien dans la salle à manger privée de Lazareff, 100 rue Réaumur, devait valoir le détour. Entre Pierre Lazareff, être volubile d’une insatiable curiosité, et le taiseux Breton, il y a un monde. Leur seul point commun est l’admiration qu’ils suscitent chez leurs hommes qui les appellent « patron » tous les deux. La visite du grand quotidien a aussi de quoi rapprocher le policier et le journaliste : avec ses cinq cents reporters, son aspect de cathédrale, ses coups de gueule et ses caractères, le siège de France-Soir n’a rien à envier au 36, quai des Orfèvres. Le journal a même son propre bar, surnommé sans fioritures « Le Sordide », où parfois certains flics viennent boire le coup.


 


Le Mouël n’en a pas fini avec les manieurs de plume. Toujours en cette fin d’automne 1964, un homme frappe à la porte de son bureau. 


— Bonjour, je suis Auguste le Breton. 


Le commissaire ne pousse pas la provocation jusqu’à demander : « Qui ? » En 1964, tout le monde connaît l’écrivain dialoguiste. Le Breton, né Auguste Monfort en 1913, a connu un grand succès avec son livre, Du Rififi chez les hommes, adapté au cinéma par Jules Dassin. Sa jeunesse fut agitée, il a vécu l’horreur des orphelinats, puis des bagnes d’enfants. Monté à Paris, il fréquente des voyous, y gagne son surnom « le Breton », dont il fera un nom. Son succès, il le doit à ses trouvailles, l’expression « rififi » qu’il dépose, le verlan et l’argot qu’il popularise. Et puis le cinéma l’adopte : il travaille avec Verneuil, Audiard, Grangier… Quand un Breton rencontre un autre Breton, ils se racontent… Non, ils se demandent d’où ils viennent. 


— Moi, je suis de Kerien, dit le policier.


— Près de Guingamp, je connais. Moi, de Lesneven.


— Que puis-je pour vous ?


— Je voudrais écrire un roman sur l’Antigang, j’ai demandé à vous rencontrer et le préfet Papon et Max Fernet m’ont dit oui.


Le Mouël doit alors se livrer à un exercice qu’il n’apprécie pas : parler de lui. Auguste le Breton brise un peu la glace en remarquant un livre posé sur le bureau du commissaire : Le Petit Simonin illustré d’Albert Simonin, écrivain dialoguiste qui travaille avec Michel Audiard. 


— Vous aimez la langue verte, l’argot ?


— Oui, ça m’amuse. Et puis, vous savez, à force d’écouter les voyous, leurs conversations, il faut bien se tenir au courant.


Dans la préface de son livre, Auguste écrit : « Le commissaire principal Le Mouël, chef du SRI, et ses groupes d’inspecteurs trouvent ici mes remerciements pour l’aide qu’ils m’ont apportée. Sans eux, je n’aurais jamais pu écrire ce livre. Si l’argot éclate parfois sous ma plume, c’est pour marquer ma sympathie au commissaire Le Mouël qui, je m’en suis aperçu, est aussi féru de langue verte que ses hommes… »


Le Breton a donc confessé une partie de l’Antigang ; oh, bien sûr il n’a pas poussé l’entrisme jusqu’à les accompagner sur le terrain. 


— Ça, je ne l’aurais pas permis, lance un Le Mouël catégorique.


Brigade Antigangs paraît en 1965, il est aussitôt porté à l’écran. Le film n’est pas un chef-d’œuvre impérissable, c’est un Bernard Borderie (le réalisateur du Gorille) de bonne facture. Le livre sonne juste : Le Mouël y est campé sous le nom de Le Goff ; l’intrigue est un peu rocambolesque, mais le commissaire s’en amuse aujourd’hui.


— Il a bâti un scénario un peu bizarre où mon frère serait l’avant-centre de l’équipe de France de football… Mais, bon, c’est un roman. 


Sur le dos du livre, Auguste le Breton pose avec son inamovible casquette devant la plaque qui énumère les services du 36, dans le fameux escalier. C’est bien la première fois qu’un roman est consacré à une équipe de la PJ alors que celle-ci n’a que quelques mois d’existence. 
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